Сара Шепард.
Серия «Милые обманщицы» Книга 9
«Извращенная»
НЕКОТОРЫЕ ДРУЗЬЯ НИКОГДА НЕ УМИРАЮТ
Вы знали кого-нибудь с девятью жизнями? Как того бесшабашного, который сломал семь костей прошлым летом, но таки привел свою команду по лакроссу к победе в этом сезоне.
Или двуликую девочку, которая сидела с тобой на геометрии, - даже несмотря на то, что она мухлевала на тестах и подставляла своих друзей, эта сучка всегда грациозно приземлялась на ноги.
Мурр.
У отношений тоже может быть девять жизней, - как насчет парня, с которым ты ссорилась и мирилась два года подряд? Или коварной лучшей подруги, которую ты прощала снова и снова? Она никогда на самом деле не была для тебя мертва, не так ли? Но, возможно, было бы лучше, если бы была.
Четыре милые девочки из Розвуда обнаружили себя лицом к лицу со старой заклятой подругой, которая, как они считали, сгорела синим пламенем, - буквально.
Но им уже следовало бы знать, что ничто в Розвуде на самом деле не кончается.
На самом деле, давно утерянные лучшие друзья продолжают жить для того, чтобы получить именно то, что они хотят.
Месть.
- Последний, кто прыгнет, платит за обед!
Спенсер Хастингс завязала на два узла лямки своего бикини от Ralph Lauren и побежала к краю скалы, оглядывая сверху красивейший бирюзовый океан, который когда-либо видела.
Это о многом говорило, учитывая то, что семья Хастингсов была практически на каждом острове в Карибском море, даже на самых крошечных, долететь на которые можно было только на частном самолете.
- Мы прямо за тобой! - крикнула Ария Монтгомери, скидывая вьетнамки и заплетая длинные, иссиня-черные волосы в пучок.
Она не позаботилась снять браслеты с рук и перьевые серьги, свободно свисавшие с ушей.
- С дороги! - Ханна Мэрин погладила руками узкие бедра, - ладно, она надеялась, что они все еще были узкими после немаленькой порции жареных моллюсков, которую она съела на рыбном пикнике по случаю приезда на Ямайку в обед.
Эмили Филдс была последняя, кидая свою футболку на большой плоский камень.
Когда она подошла к краю и глянула вниз, ее ударила волна головокружения.
Она остановилась по дороге и прикрыла рот рукой, пока это чувство не прошло.
Девочки спрыгнули со скалы и упали в теплую, тропическую воду одновременно.
Они выплыли на поверхность, хихикая - они все выиграли и проиграли! - и глядя на \"Утесы\", ямайский курорт над их головами.
Здание с розовой штукатуркой, в котором были номера, студия йоги, танцевальный клуб и спа, тянулся к облакам, и несколько людей шатались без дела на своих тенистых балконах или потягивали коктейли на крыше.
Пальмы качались, каркали островные птицы.
По воздуху плыл слабый звон стального барабанного воспроизведения “Redemption Song” Боба Марли.
- Рай, - прошептала Спенсер.
Остальные забурчали в знак согласия.
Это было идеальное убежище для весенних каникул, полностью отличавшееся от Розвуда в Пенсильвании, где жили четыре девочки.
Конечно, пригород Филадельфии был похож на картинку с открытки, великолепный своей густой, буйной растительностью, обширными особняками, идиллическими конными маршрутами и рассыпанными поместьями в стиле семнадцатого века, но после того, что случилось несколько месяцев назад, девочкам нужны были перемены пейзажа.
Им было необходимо забыть, что Элисон ДиЛаурентис, девочка, которой они восхищались и которую обожали, девочка, которой все хотели быть, чуть не убила их.
Хотя забыть это было невозможно.
Несмотря на то, что прошло два месяца с тех пор, как это случилось, воспоминания преследовали их и видения всплывали как призраки.
Как Элисон держала из за руки и говорила каждой из них, что она была не своей сестрой-близняшкой, Кортни, как заявили ее родители, а вернувшейся с того света их лучшей подругой.
Или как Эли пригласила их в свой семейный домик в горах Поконо, сказав, что это будет идеальное воссоединение.
Как вскоре после того, как они приехали, Эли привела их наверх в спальню и умоляла позволить ей загипнотизировать их, как она сделала в ночь своего исчезновения в седьмом классе.
Потом она захлопнула дверь, закрыла их снаружи и подсунула снизу записку, в которой было написано, кем она была... и кем не была.
Ладно, ее звали Эли.
Но оказалось, что они с настоящей Эли никогда не были подругами.
Девочка, которая написала эту записку в домике в Поконо, была не та, которая выдернула Спенсер, Арию, Эмили и Ханну из безызвестности на благотворительном мероприятии Розвуда в начале шестого класса.
И не та, с которой они обменивались нарядами, сплетничали, соревновались и ссорились полтора года.
Это все была Кортни, изображающая Эли, которая вступила в ее жизнь вскоре после начала шестого класса.
Эта Эли, настоящая Эли, была незнакомкой.
Девочка, которая ненавидела их каждой клеткой своего тела.
Девочка, которая была Э, зловещим автором писем, которая убила Йена Томаса, сожгла деревья за домом Спенсер, из-за которой их арестовали, которая убила Дженну Кавано за то, что та слишком много знала, и свою сестру-близняшку Кортни, - их Эли, - в роковую вечер их ночевки в седьмом классе.
И она собиралась покончить с ними следующими.
Как только девочки прочитали последнее предложение ее письма, их носы передернуло от запаха дыма, - настоящая Эли облила дом бензином и зажгла спичку.
Они сбежали как раз вовремя, но Эли так не повезло.
Когда домик взорвался, она все еще была внутри.
Или нет? Ходило много слухов, что она выжила.
Сейчас вся история обнародована, включая подмену близнецов, и даже несмотря на то, что она была хладнокровной убийцей, некоторые люди все так же в восторге от настоящей Эли.
Были заявления, что Эли видели в Денвере, или в Миннеаполисе, или в Палм Спрингс.
Хотя девочки старались об этом не думать.
Им надо было двигаться дальше.
Им больше нечего было бояться.
На вершине утеса показались две фигуры.
Это были Ноэль Канн, парень Арии, и Майк Монтгомери, ее брат и парень Ханны.
Девочки подплыли к ступенькам, выдолбленным к скале.
Ноэль протянул Арии большое пушистое полотенце, на котором внизу красными нитками было вышито \"Утес, Негрил, Ямайка\".
- Ты такая сексуальная в этом бикини.
- Ну да, конечно.
Ария опустила голову и посмотрела на бледные конечности.
Определенно не такая сексуальная, как блондинистая богиня недалеко на пляже, которая проводила целый день, втирая масло для загара в длинные руки и ноги.
Ноэль и в самом деле оглядывал их, или это только ее завистливая паранойя одолевала ее?
- Я серьезно, - Ноэль ущипнул Арию за задницу.
- Я заставлю тебя поплавать нагишом в эту поездку.
А когда мы поедем в Исландию, мы будем купаться голыми в этих геотермальных бассейнах.
Ария покраснела.
Ноэль пихнул ее локтем.
- Ты рада насчет Исландии, да?
- Конечно!
Ноэль удивил Арию, купив этим летом билеты в Исландию для нее, себя, Ханны и Майка, - все было затраты за счет сверх-богатой семьи Канн.
Ария конечно же не могла сказать нет, - она провела три идиллических года в Исландии после того, как Эли, их Эли, пропала.
Но она ощущала странное противление этой поездке, жуткое предчувствие, что ей не стоит ехать.
Она не была уверена, почему.
Когда девочки надели свои парео, пляжную одежду, и, в случае Эмили, великоватую футболку Urban Outfitters со словами MERCI BEAUCOUP спереди, Ноэль и Майк повели их к столику в тропическом ресторане на крыше.
Толпы подростков на весенних каникулах стояли в баре, флиртуя и глотая шоты.
Кучка девочек в мини-платьях и в туфлях с ремешками на высоких каблуках хихикали в углу.
Высокие загорелые парни в гавайских шортах, облегающих поло и кроссовках Pumas без носков чокались пивными бутылками и болтали о спорте.
Воздух был наэлектризован и сверкал обещаниями запретного контакта, пьяных воспоминаний и позднего купания в соленых бассейнах курорта.
Воздух пульсировал чем-то еще, чем-то, что четыре девочки сразу заметили.
Возбуждение, конечно... но также намек на опасность.
Это была одна из тех ночей, которая могла оказаться как удивительно хорошей... так и ужасно плохой.
Ноэль встал.
- Напитки? Что мы хотим?
- Red Stripe, - ответила Ханна.
Спенсер и Ария кивнули в знак согласия.
- Эмили? - Ноэль повернулся к ней.
- Просто имбирный эль, - сказала Эмили.
Спенсер коснулась ее руки.
- Все нормально?
Эмили не была великой тусовщицей, но было странно, что она даже немного не расслаблялась на каникулах.
Эмили прижала руку ко рту.
Потом она неуклюже поднялась со стола и повернулась по направлению небольшой ванной комнаты в углу.
- Я просто должна...
Все смотрели, как она обогнула людей на танцполе и поспешно толкнула розовую дверь туалета.
Майк вздрогнул.
- Это не месть Монтезумы?
- Не знаю..., - ответила Ария.
Они старались здесь не пить воду из крана.
Но Эмили была сама не своя с тех пор, как случился пожар.
Она любила Эли.
Должно быть было вдвойне сокрушительно, когда девочка, которую ты считала своей лучшей подругой и долгосрочной пассией, возвращается, разбивает тебе сердце и пытается убить тебя.
Телефон Ханны завибрировал, нарушая молчание.
Она вытащила его из соломенной пляжной сумки и застонала.
- Ну, это официально.
Мой отец баллотируется в Сенат.
Этот придурок со своей выборной ерундой уже просит встретиться со мной, когда я вернусь.
- Серьезно? - Ария приобняла Ханну за плечи.
- Ханна, это потрясающе!
- Если он победит, ты будешь Первой Дочерью! - сказала Спенсер.
- Ты будешь в светских журналах!
Майк пододвинул стул поближе к Ханне.
- Можно мне быть твоим личным агентом контрразведки?
Ханна потянулась за пригоршней банановых чипсов из миски на столе и сунула их в рот.
- Я не буду Первой Дочерью.
Ею будет Кейт.
Теперь падчерица и новая жена были его настоящей семьей.
Ханна и ее мать были за бортом.
Когда Ария игриво шлепнула Ханну по руке, на ее запястье забренчали браслеты.
- Ты лучше ее, и ты это знаешь.
Ханна пренебрежительно закатила глаза, хотя и была благодарна Арии за то, что та пыталась ее подбодрить.
Это было одним из тех положительных моментов, которые вытекли из катастрофы с Эли: они вчетвером снова были лучшими подругами, и их связь стала еще сильнее, чем была в седьмом классе.
Они поклялись навсегда остаться друзьями.
Ничто никогда больше не станет между ними.
Ноэль вернулся с напитками, и все чокнулись со словами \"Да, детка!\" с псевдоямайским акцентом.
Эмили, которая пришла заплетающимся шагом из ванной, все еще выглядела страдающей морской болезнью, но бодро улыбнулась и выпила свой имбирный эль.
После ужина Ноэль и Майк побрели к столу с аэрохоккеем в углу и начали игру.
DJ запустил музыку, и в колонках загремела Alicia Keys.
Несколько людей корчились на танцполе.
Парень с вьющимися каштановыми волосами и телосложением буйвола поймал взгляд Спенсер и пригласил ее присоединиться к нему.
Ария подтолкнула ее локтем.
- Давай, Спенс!
Спенсер покраснела и отвернулась.
- Фу, гадость!
- Он выглядит, как идеальное лекарство от Эндрю, - подстрекала Ханна.
Эндрю Кембелл, парень Спенсер, порвал с ней месяц назад, - очевидно, ордалия Спенсер с Эли и Э была \"немного чересчур напряженной\", чтобы он мог с ней справиться.
Слабак.
Спенсер еще раз взглянула на парня на танцполе.
Следовало признать, что он был симпатичным в длинных шортах хаки и мокасинах без шнурков.
Тут она обнаружила эмблему на его поло.
Команда Принстона.
Принстон был ее первоочередным выбором.
Ханна оживилась, тоже заметив поло.
- Спенс! Это знак! Вы можете в конце концов оказаться соседями в общаге! отвернулась.
- Я туда не поступлю.
Девочки обменялись удивленными взглядами.
- Конечно поступишь, - тихо сказала Эмили.
Спенсер потянулась за пивом и сделала большущий глоток, игнорируя их пытливые взгляды.
Правда была в том, что за последние несколько месяцев она спустила свою учебу на тормоза, - а кто бы не спустил после того, как их предполагаемая лучшая подруга пыталась их убить? Последний раз, когда она сверялась с методистам о своей позиции в классе, она скатилась до двадцать седьмого места.
Никто с такими низкими показателями никогда не поступал в Лигу Плюща.
- Я лучше с вами потушу, - сказала Спенсер.
Она не хотела на каникулах думать о школе.
Ария, Эмили и Ханна пожали плечами и снова подняли свои бокалы.
- За нас, - сказала Ария.
- За дружбу, - согласилась Ханна.
Каждая из них позволила своему разуму улететь в какое-то место дзен, и в первый раз за эти дни они не подумали автоматически о своем ужасном прошлом.
В их мыслях не мелькнули записки от Э.
Казалось, будто Розвуд был в другой солнечной системе.
DJ поставил старую песню Мадонны, и Спенсер встала со стула.
- Идем плясать.
Остальные начали вставать, но Эмили крепко схватила Спенсер за руку, таща обратно.
- Не шевелись.
- Чего? - Спенсер посмотрела на нее.
- Почему? были размером с чайные блюдца, и взгляд был приклеен к чему-то возле винтовой лестницы.
- Смотри.
Девочки повернулись и украдкой посмотрели туда.
На лестничном пролете показалась стройная светловолосая девочка в ярко-желтом сарафане.
У нее были поразительные голубые глаза, розовые губы и шрам над правой бровью.
Даже со своего места они могли разглядеть другие шрамы на ее теле: сморщенная кожа на руках, рваные раны на шее, высохшая кожа на голых ногах.
Но несмотря на шрамы она излучала красоту и уверенность.
- Что это? - пробормотала Ария.
- Ты ее знаешь? - спросила Спенсер.
- Вы что, не видите? - прошептала Эмили дрожащим голосом.
- Разве не очевидно?
- А что мы должны увидеть? - тихо и обеспокоенно спросила Ария.
- Эта девочка.
Эмили повернулась к ним с бледным лицом.
- Это... Эли.
ДЕСЯТЬ МЕСЯЦЕВ СПУСТЯ
Глава 1 Милая маленькая вечеринка
Низенький и толстенький поставщик с безупречным маникюром ткнул поднос с дымящимся липким сыром в лицо Спенсер Хастингс.
- Запеченный Бри?
Спенсер выбрала крекер и откусила большой кусок.
Вкусняшка.
Не каждый день поставщики подавали ей запеченный бри на ее собственной кухне, но в этот особенный субботний вечер ее мать устраивала вечеринку для новой семьи по соседству.
Миссис Хастингс последние несколько месяцев была не в настроении играть роль хозяйки дома, но у нее был порыв социального энтузиазма.
Будто по сигналу Вероника Хастингс влетела в комнату в облаке Chanel No. 5, защелкивая висящие серьги в ушах и надевая кольцо с громадным бриллиантом на палец.
Кольцо было недавним приобретением - ее мать обменяла каждую ювелирную вещицу, которую когда-либо покупал ей отец Спенсер, на новые побрякушки.
Ее пепельно-светлые волосы до подбородка были прямыми и гладкими, глаза огромными благодаря профессионально наложенному макияжу, и она надела черное платье-футляр, которое выгодно показывало ее натренированные пилатесом руки.
- Спенсер, пришла твоя подруга для примерки гардероба, - в спешке сказала миссис Хастингс, кладя пару заблудившихся тарелок из раковины в посудомоечную машину и опрыскивая стол спреем \"Fantastik\", несмотря на то, что целая бригада вычистила дом еще час назад.
- Тебе, может, следует проверить, не нужно ли ей чего.
- Кому? - Спенсер наморщила нос.
Она никого не просила работать на сегодняшнем приеме.
Обычно ее мать нанимала для этого студентов из Холлиса, университета в конце дороги.
Миссис Хастингс сделала нетерпеливый вздох и проверила свое безупречное отражение в двери холодильника из нержавеющей стали.
- Эмили Филдс.
Я оставила ее возле кабинета.
Спенсер окоченела.
Эмили была здесь? Она определенно не приглашала ее.
Она даже не могла вспомнить, когда последний раз с ней разговаривала, - это было много месяцев назад.
Но ее мать, - и остальной мир, - все еще думали, что они лучшие подруги.
В этом была виновата обложка журнала People, - он появился в газетных киосках вскоре после того, как Настоящая Эли попыталась убить их, и изображал Спеснер, Эмили, Арию и Ханну завязанных в групповых объятиях.
\"Очень милые, но определенно не обманщицы\", - гласил заголовок.
Недавно репортер позвонил домой Хастингсам, чтобы попросить об интервью со Спенсер, - в следующую субботу была годовщина той ужасной ночи в Поконо, и общественность желала знать, как девочки пережили этот год.
Спенсер отказалась.
Она была уверена, что остальные тоже.
- Спенс?
Спенсер обернулась.
Стендаль
Герцогиня ди Паллиано
Палермо, 22 июля 1838 г.
Я отнюдь не натуралист, греческий язык я знаю весьма посредственно; основная моя цель, когда я предпринял путешествие по Сицилии, заключалась вовсе не в том, чтобы наблюдать извержение Этны или чтобы уяснить самому себе и сделать понятным для других все то, что древнегреческие авторы писали о Сицилии. Нет, прежде всего я искал наслаждения для глаз, а его так много в этой своеобразной стране. Говорят, она напоминает Африку; для меня несомненно одно: что Италию она напоминает только своими всепоглощающими страстями. Именно о жителях Сицилии хочется сказать, что слово невозможно перестает для них существовать с той минуты, как они воспламеняются любовью или ненавистью, а ненависть в этой прекрасной стране никогда не бывает следствием денежных интересов.
Я заметил, что в Англии и в особенности во Франции часто говорят об итальянской страсти, необузданной страсти, которую можно было наблюдать в Италии XVI—XVII веков. В наши дни эта прекрасная страсть угасла, совсем угасла в тех слоях общества, которые издавна были заражены подражанием французским нравам и обычаям, модным в Париже или в Лондоне.
Я знаю, мне могут возразить, что начиная со времен Карла V (1530) Неаполь, Флоренция и даже Рим слегка подражали испанским нравам. Но разве не были общественные навыки, исполненные такого благородства, — разве не были они основаны на бесконечном уважении к порывам собственной души, на уважении, какое должно быть свойственно каждому человеку, достойному имени человека? Нисколько не умаляя значения энергии, они, напротив, даже преувеличивали его, тогда как около 1760 года основное правило фатов, подражавших герцогу де Ришелье
[1], состояло в том, чтобы казаться равнодушным ко всему на свете. И разве правило английских денди — а им подражают сейчас в Неаполе, предпочитая их фатам французским, — не состоит в том, чтобы казаться людьми, которым все надоело, которые на все смотрят сверху вниз?
Итак, вот уже целое столетие, как итальянская страсть не наблюдается более в хорошем обществе этой страны.
Чтобы получить некоторое представление о той итальянской страсти, которую с такой смелостью описывают романисты, я был вынужден обратиться к истории. Но опять-таки История с большой буквы, написанная талантливыми людьми и подчас слишком торжественная, почти не упоминает о таких мелочах. Она удостаивает отмечать безумства лишь в тех случаях, когда они совершаются королями или князьями. Я обратился было к истории отдельных городов, но меня испугало обилие материала. Какой-нибудь маленький городок гордо предлагает вам свою историю в трех или четырех печатных томах in quarto и в семи-восьми рукописных. Последние почти совершенно неразборчивы, изобилуют сокращениями, отличаются странной формой букв и в самых интересных местах пересыпаны выражениями, принятыми в данной местности, но непонятными уже на расстоянии двадцати лье. Ибо во всей этой прекрасной Италии, где любовь породила такое множество трагических происшествий, только три города — Флоренция, Сьена и Рим — говорят приблизительно так, как пишут; во всех остальных местах письменная речь отстоит на сто лье от устной.
Так называемая итальянская страсть, то есть страсть, которая стремится к удовлетворению, а не к тому, чтобы вызвать восторженное изумление окружающих, начинается в эпоху возрождения общества, в XII веке, и исчезает — по крайней мере у людей хорошего тона — около 1734 года. В эту эпоху в Неаполе восходят на престол Бурбоны в лице дона Карлоса, сына одной из Фарнезе, которая вторым браком вышла замуж за Филиппа V, этого мрачного внука Людовика XIV, бесстрашного среди свиста пуль, вечно скучавшего и страстно влюбленного в музыку. Известно, что знаменитый кастрат Фаринелли в течение двадцати четырех лет ежедневно пел ему три любимые арии, всегда одни и те же.
Философски настроенный ум может заинтересоваться характером той страсти, какую можно встретить в Риме или в Неаполе, но, признаюсь, нет ничего нелепее романов, герои которых носят итальянские имена. Разве не установлено, что страсть изменяется через каждые сто лье по мере приближения к северу? Разве в Марселе любят так же, как в Париже? Самое большее, что можно утверждать, это то, что общественные нравы в странах, долгое время имевших одинаковый образ правления, обладают некоторым внешним сходством.
Пейзажи, так же как страсти, как музыка, тоже меняются, едва вы на три-четыре градуса продвинетесь к северу. Неаполитанский пейзаж показался бы нелепым в Венеции, если бы даже и в самой Италии не было принято восхищаться прекрасной неаполитанской природой. В Париже, напротив, мы считаем, что леса и возделанные равнины Неаполя ничем не отличаются от лесов и равнин во владениях Венеции, и нам бы хотелось, чтобы, к примеру сказать, Каналетто
[2] употреблял совершенно такие же краски, как и Сальватор Роза
[3].
На мой взгляд, очень смешно, когда англичанка, одаренная всеми совершенствами, свойственными обитательницам ее острова, но неспособная, даже по мнению своих соотечественников, описать ненависть и любовь — я говорю о г-же Анне Редклиф, — наделяет героев своего знаменитого романа «Исповедальня черных кающихся» итальянскими именами и сильными страстями.
Я не стану смягчать простоту и местами даже раздражающую грубость чрезмерно правдивого повествования, которое хочу предложить снисходительному читателю. Так, например, я дословно перевожу ответ герцогини ди Паллиано на любовное признание ее кузена Марчелло Капечче. Эта семейная хроника помещена почему-то в конце второй тетради рукописной истории Палермо, о которой я не могу сообщить никаких подробностей.
Повесть, которую я, к большому моему сожалению, сильно сократил (я выпустил множество характерных подробностей), содержит не столько интересную историю одной страсти, сколько описание последних событий, происшедших в несчастной семье Караффа. Литературное тщеславие говорит мне, что, пожалуй, я мог бы сделать некоторые моменты рассказа более занимательными, раскрыв перед читателем — другими словами, разгадав и подробно описав — переживания главных действующих лиц. Но как я, молодой француз, родившийся на севере, в Париже, могу быть уверен в том, что правильно разгадал чувства итальянцев, живших в 1559 году? В лучшем случае я мог бы только угадать, что именно может показаться изящным и острым французскому читателю 1838 года.
Пылкие страсти, царившие в Италии около 1559 года, требовали действий, а не слов. Поэтому в последующих рассказах читатель найдет очень мало диалогов. Для предлагаемого перевода это невыгодно: ведь мы так привыкли к длинным диалогам героев французских романов: для них диалог — это сражение. Нижеприведенный рассказ, для которого я прошу у читателя величайшего снисхождения, рисует одну характерную особенность итальянских нравов, занесенную в Италию испанцами. Я не вышел из роли переводчика. Точное воспроизведение чувств, царивших в XVI столетии, и даже литературной манеры самого историка, который, по всей видимости, принадлежал ко двору несчастной герцогини ди Паллиано, составляет, на мой взгляд, основное достоинство этой трагической истории, если только в ней вообще есть какие-либо достоинства.
Строжайший испанский этикет господствовал при дворе герцога ди Паллиано. Заметьте, что каждый кардинал, каждый римский князь имел такой же двор, и вы поймете, что представляла собой цивилизация города Рима в 1559 году. Не забывайте, что то было время, когда король Филипп II, нуждаясь для осуществления одной из своих интриг в голосах двух кардиналов, давал им ежегодно по двести тысяч ливров церковными бенефициями. Рим, даже и не обладая грозной армией, был столицей мира. Париж в 1559 году был городом варваров, правда, довольно привлекательных.
ТОЧНЫЙ ПЕРЕВОД СТАРИННОГО РАССКАЗА,
НАПИСАННОГО ОКОЛО 1566 ГОДА
Джованни Пьетро Караффа, отпрыск одной из знатнейших фамилий неаполитанского королевства, отличался такой резкостью, грубостью и заносчивостью, что его вполне можно было принять за какого-нибудь пастуха. Он надел длинное одеяние (сутану) и еще в молодые годы отправился в Рим, где ему оказал покровительство его двоюродный брат Оливьеро Караффа, кардинал и архиепископ неаполитанский. Александр VI, великий человек, который все знал и все мог, сделал его своим cameriere
[4] (теперь мы сказали бы адъютантом). Юлий II назначил его архиепископом Кьети; папа Павел сделал его кардиналом, и, наконец, 23 мая 1555 года после ожесточенных споров и интриг запершихся в конклаве кардиналов он был избран папой под именем Павла IV. Ему было тогда семьдесят восемь лет. По прошествии некоторого времени те самые люди, которые посадили его на престол св. Петра, не могли думать без содрогания о суровости и о свирепом, неумолимом благочестии избранного ими пастыря.
Весть об этом неожиданном избрании произвела переворот в Неаполе и Палермо. В скором времени в Рим прибыло множество членов прославленной семьи Караффа. Все они получили должности, но, как и следовало ожидать, папа выказал особое расположение трем племянникам, сыновьям графа ди Монторио, своего брата,
Старший, дон Джованни, уже женатый, был сделан герцогом ди Паллиано. Это герцогство, отнятое у Марк\'Антонио Колонны, которому оно принадлежало ранее, состояло из множества селений и небольших городов. Дон Карлос, второй племянник его святейшества, был рыцарем Мальтийского ордена и прежде участвовал в походах; он был назначен кардиналом, легатом Болоньи и первым министром. Это был человек весьма решительный; верный традициям своей семьи, он имел смелость ненавидеть самого могущественного в мире короля (Филиппа II, короля Испании и Вест-Индии) и сумел доказать свою ненависть на деле. Что касается третьего племянника нового папы, дона Антонио Караффа, то папа сделал его маркизом ди Монтебелло, так как дон Антонио был уже женат. И, наконец, он задумал женить Франциска, дофина Франции, сына короля Генриха II, на дочери своего брата от второго брака; в приданое ей Павел IV намеревался дать Неаполитанское королевство, которое он надеялся отнять у Филиппа II, короля Испании. Семья Караффа ненавидела этого могущественного короля, который впоследствии, как вы увидите дальше, воспользовался ошибками этой семьи и истребил ее.
После вступления на престол св. Петра, могущественнейший в мире и затмевавший в те времена даже престол прославленного монарха Испании, Павел IV, как и большинство его преемников, являл собой пример всех добродетелей. Это был великий папа и великий святой. Он старался искоренить церковные злоупотребления и таким путем отдалить созыв вселенского собора, допустить который было бы неблагоразумно, хотя все этого требовали от римского двора.
По забытым в наши дни обычаям того времени, не позволявшим государю доверять людям, которые могли иметь другие интересы, кроме его собственных, владения его святейшества деспотически управлялись тремя его племянниками. Кардинал был первым министром и делал от имени своего дяди все, что ему было угодно; герцог ди Паллиано был назначен командующим папскими войсками, а маркиз ди Монтебелло, ставший начальником дворцовой стражи, пропускал во дворец лишь тех, кто был ему по душе. Вскоре эти молодые люди стали совершать величайшие беззакония. Они начали присваивать имущество семейств, недовольных их управлением. Население не знало, где искать правосудия. Людям приходилось опасаться не только за свое имущество, но даже — как ужасно говорить об этом на родине целомудренной Лукреции
[5]! — даже честь их жен и дочерей не была больше в безопасности. Герцог ди Паллиано и его братья похищали самых красивых женщин — достаточно было иметь несчастье им понравиться. Ко всеобщему изумлению, они не выказывали никакого уважения к знати; более того, даже священная ограда монастырей не удерживала их. Доведенное до отчаяния население не знало, где искать защиты, — так велик был ужас, который три брата внушали всем, кто хотел приблизиться к папе; они проявляли дерзость даже по отношению к посланникам.
Еще до возвышения своего дяди герцог женился на Виоланте ди Кардоне, по происхождению испанке; в Неаполе она принадлежала к высшей знати.
Ее имя значилось в Seggio di nido
[6].
Виоланта, славившаяся своей изумительной красотой и чарующей прелестью, которую она умела себе придать, когда хотела нравиться, была еще более известна своей безумной гордостью. Однако надо быть справедливым: трудно было обнаружить большую силу духа, нежели та, которую она проявила, когда перед смертью ни в чем не созналась исповедовавшему ее монаху-капуцину. Она знала наизусть и бесподобно декламировала изумительного «Роланда» мессера Ариосто, большую часть сонетов божественного Петрарки, новеллы из «Пекороне»
[7] и т. д. Но еще более пленительной бывала она, когда удостаивала поделиться с собеседниками своими оригинальными мыслями.
У нее родился сын, которому был пожалован титул герцога ди Кави. Привлеченный высоким положением своих зятьев, брат Виоланты дон Ферранте, граф д\'Алиффе приехал в Рим.
Герцог ди Паллиано держал пышный двор; молодежь лучших домов Неаполя домогалась чести принадлежать к нему. Среди них наиболее дорог был герцогу Марчелло Капечче (из Seggio di nido). Рим восхищался молодым дворянином, чей ум славился в Неаполе не менее, чем божественная красота, дарованная ему небом.
У герцогини была любимица Диана Бранкаччо, близкая родственница маркизы ди Монтебелло, ее золовки; в то время Диане было тридцать лет. В Риме говорили, что ради этой любимицы герцогиня забывала свою надменность, она поверяла ей все свои тайны. Но тайны эти касались лишь политики: возбуждая страсть в других, герцогиня никогда не испытывала ее сама.
По совету кардинала Караффа папа начал войну с королем Испании, и французский король послал в помощь его святейшеству войско под начальством герцога де Гиза.
Однако не будем отклоняться от событий, происходивших при дворе герцога ди Паллиано.
Капечче давно уже словно потерял рассудок и совершал самые странные поступки. Дело в том, что несчастный юноша страстно влюбился в герцогиню, свою госпожу, но не решался открыть ей свое чувство. Однако он не терял надежду достичь цели, так как видел, что герцогиня очень недовольна мужем, пренебрегавшим ею. Герцог ди Паллиано был в Риме всемогущ, и герцогиня не могла не знать о том, что самые прославленные римские красавицы почти ежедневно посещают ее мужа в ее собственном палаццо; с таким оскорблением она не могла примириться.
Среди капелланов святого папы Павла IV был некий почтенный монах, с которым он совершал богослужения. Этот человек, рискуя себя погубить и, быть может, под влиянием испанского посла, осмелился однажды открыть папе все злодеяния его племянников. Святой папа заболел от огорчения; он не хотел верить, но веские доказательства приходили со всех сторон. И вот в первый день 1559 года произошло событие, которое подтвердило все подозрения папы и, быть может, побудило его святейшество принять решение. В день сретения господня — обстоятельство, значительно усугубившее вину в глазах столь благочестивого владыки, — Андреа Ланфранки, секретарь герцога ди Паллиано, устроил в честь кардинала Караффа великолепный ужин и, желая к наслаждениям чревоугодия присоединить наслаждения сладострастия, пригласил на этот ужин Мартуччу, одну из самых красивых, знаменитых и богатых куртизанок благородного города Рима. Судьбе было угодно, чтобы любимец герцога Капечче, тот самый человек, который был тайно влюблен в герцогиню и считался самым красивым юношей столицы мира, стал с некоторых пор волочиться за Мартуччей. В этот вечер он искал девушку всюду, где можно было бы ее встретить. Нигде не находя ее и узнав об ужине в доме Ланфранки, он догадался обо всем и около полуночи явился к Ланфранки в сопровождении множества вооруженных людей.
Его впустили, предложили ему сесть и принять участие в пиршестве, но после нескольких довольно натянутых фраз юноша знаком указал Мартучче, чтобы она встала и вышла вместе с ним. Сильно смущенная, она колебалась, ибо предвидела последствия такого поступка. Тогда Капечче встал со своего места, подошел к куртизанке и взял ее за руку, пытаясь увести с собой. Кардинал, ради которого она пришла, резко воспротивился ее уходу. Капечче настаивал и силился увлечь Мартуччу из залы.
Кардинал, первый министр, надевший в этот вечер платье, не имевшее ничего общего с одеждой, подобавшей его высокому сану, схватил шпагу и с силой и мужеством, признанными за ним всем Римом, воспротивился уходу Мартуччи. Вне себя от гнева, Марчелло приказал своим людям войти в дом. Но в большинстве своем это были неаполитанцы. Увидев сначала секретаря герцога, а затем и кардинала, которого они в первое мгновение не узнали из-за его необычной одежды, они вложили шпаги в ножны, отказались драться и попытались уладить ссору.
Во время этой суматохи Мартучче, которую окружала толпа и которую левой рукой удерживал Марчелло Капечче, удалось вырваться и убежать. Как только Марчелло заметил ее исчезновение, он бросился вслед за нею, и все его люди последовали за ним.
Ночной мрак способствовал возникновению самых странных слухов, и утром 2 января в столице только и было разговоров, что об опасном поединке, который якобы имел место между племянником папы — кардиналом и Марчелло Капечче. Герцог ди Паллиано, командующий папскими войсками, счел происшествие более серьезным, чем оно было в действительности, и так как он был не в ладах со своим братом министром, то в ту же ночь велел арестовать Ланфранки, а на следующий день рано утром был заключен в тюрьму и Марчелло. Вскоре выяснилось, что никто не был убит и что эти аресты только раздули скандал, весь позор которого падал на кардинала. Заключенных поспешили освободить, и три брата пустили в ход всю свою огромную власть, чтобы замять дело. Сначала они надеялись на успех, но на третий день слух о происшедшем дошел до папы. Он призвал к себе обоих племянников и сказал им то, что должен был сказать столь благочестивый и столь глубоко оскорбленный государь.
В пятый день января, когда на конгрегации святейшего судилища собралось множество кардиналов, святой отец сам заговорил об этом ужасном бесчинстве и спросил присутствующих кардиналов, как они осмелились не донести ему о случившемся.
— Вы молчите? А между тем позор пятнает высокий сан, которым вы облечены! Кардинал Караффа осмелился появиться на улице в мирской одежде, с обнаженной шпагой в руке! И с какой целью? Чтобы поймать непотребную куртизанку!
Можете себе представить мертвую тишину, царившую среди придворных во время жестокого выговора, обращенного к первому министру! Восьмидесятилетний старик разгневался на любимого племянника, чьи желания до сих пор были для него законом. Исполненный негодования, папа заявил, что хочет лишить его кардинальского сана.
Гнев папы еще более разжег посланник великого герцога Тосканского, который пожаловался на одну недавнюю дерзость кардинала-министра. И вот, когда этот кардинал, еще недавно столь могущественный, явился к его святейшеству для обычных занятий, папа заставил его целых четыре часа прождать в передней на глазах у всех, а затем отослал, так и не соизволив дать ему аудиенцию. Можно себе представить, как должна была страдать непомерная гордость министра. Кардинал был раздражен, но не смирился; он полагал, что дряхлый старик, всю жизнь посвятивший любимой семье и не имеющий опыта в управлении мирскими делами, в конце концов вынужден будет прибегнуть к его помощи. Однако добродетель папы одержала верх. Он созвал кардиналов, долго смотрел на них, не говоря ни слова, и наконец, разразившись слезами, нашел в себе мужество обратиться к ним с покаянной речью.
— Старческая немощь, — сказал он, — и заботы о делах церкви, где, как вам известно, я стремлюсь искоренить всякие злоупотребления, побудили меня доверить мирскую власть моим трем племянникам. Они злоупотребили ею, и я изгоняю их навсегда.
Вслед за тем была прочитана булла, согласно которой племянники лишались всех должностей и ссылались в глухие деревушки. Кардинал, первый министр, — изгонялся в Чивита-Лавинию, герцог ди Паллиано — в Сорьяно, а маркиз — в Монтебелло. Согласно этой булле, герцог лишался своего жалованья, достигавшего семидесяти двух тысяч пиастров (более миллиона франков в 1838 году).
О неповиновении этим суровым приказам не могло быть и речи: члены семьи Караффа имели врагов и соглядатаев в лице всего римского народа, который их ненавидел.
Герцог ди Паллиано вместе с графом д\'Алиффе, своим шурином, и с Леонардо дель Кардине поселился в небольшом местечке Сорьяно, а герцогиня и ее свекровь — в Галлезе, убогом поселке в двух лье от Сорьяно.
Местность там очаровательна, но это была ссылка, а ведь они были изгнаны из Рима, того Рима, где дерзко царили еще так недавно.
Марчелло Капечче вместе с другими придворными последовал за своей госпожой в жалкую деревушку, куда она была сослана. Привыкшая к изъявлениям глубокой почтительности со стороны всего Рима, эта женщина, пользовавшаяся несколько дней назад таким могуществом и наслаждавшаяся своим положением со всем упоением гордости, теперь видела вокруг себя одних лишь крестьян, самое удивление которых напоминало ей о ее падении. У нее не оставалось никаких надежд. Дядя ее был так стар, что, по всей вероятности, смерть должна была застигнуть его прежде, чем он призвал бы обратно своих племянников, и в довершение несчастий три брата ненавидели друг друга. Говорили даже, что герцог и маркиз, не наделенные бурными страстями кардинала и испуганные его необузданностью, дошли до того, что донесли на него папе, своему дяде.
Среди ужасов этой опалы произошло событие, которое, к великому несчастью герцогини и самого Капечче, показало, что не истинная страсть заставляла его в Риме ухаживать за Мартуччей.
Однажды, когда герцогиня позвала его, чтобы отдать какое-то приказание, он оказался наедине с нею, — второго такого случая, пожалуй, не представилось бы в течение целого года. Увидев, что в комнате, где принимала герцогиня, никого больше нет, Капечче замер в молчании. Затем он подошел к двери, желая убедиться, что никто не может их подслушать из соседней комнаты, и наконец осмелился заговорить.
— Синьора, — сказал он, — не смущайтесь и не гневайтесь, когда вы услышите необычные слова, которые я сейчас дерзну произнести. Уже давно я люблю вас больше жизни. Если я был так безрассуден, что отважился взглянуть на вашу божественную красоту глазами влюбленного, то вы должны вменить это в вину не мне, а той сверхчеловеческой силе, которая толкает и волнует меня. Я невыносимо терзаюсь, я сгораю, но не прошу утолить пламя, которое меня пожирает: я прошу вас лишь об одном — проявить великодушие и сжалиться над слугой, полным робости и смирения.
Герцогиня, по-видимому, была удивлена и более того — разгневана.
— Марчелло, — сказала она ему, — что в моем поведении могло придать тебе смелости просить меня о любви? Разве моя жизнь и мое обращение с людьми настолько далеки от правил приличия, что ты мог позволить себе подобную дерзость? Как смел ты подумать, что я могу отдаться тебе или какому-нибудь другому мужчине, за исключением моего мужа и господина? Я прощаю тебе твои слова, так как думаю, что ты повредился в уме, но остерегись совершить еще раз подобную ошибку, или, клянусь, я велю тебя наказать и за первую и за вторую дерзость сразу.
Герцогиня удалилась, донельзя разгневанная, и действительно, Капечче перешел границы благоразумия: надо было лишь слегка намекнуть на владевшее им чувство, а не говорить о нем прямо. Он был полон смущения и сильно опасался, как бы герцогиня не рассказала обо всем мужу.
Однако дальнейшее показало, что его страхи были напрасны. В одиночестве деревни надменная герцогиня не удержалась и открыла то, что осмелился ей сказать Марчелло, своей любимой придворной даме Диане Бранкаччо. Это была тридцатилетняя женщина, обуреваемая пылкими страстями. У нее были рыжие волосы (рассказчик неоднократно возвращается к этой подробности, которая, по его мнению, объясняет все безумства Дианы Бранкаччо). Она страстно любила Домициано Форнари, дворянина, состоявшего на службе у маркиза ди Монтебелло. Она хотела выйти за него замуж, но разве маркиз и его жена, с которыми она имела честь быть связанной узами крови, когда-нибудь согласились бы видеть ее замужем за человеком, состоящим у них на службе? Это препятствие было непреодолимо или, во всяком случае, казалось таким.
Существовал лишь один способ добиться успеха: надо было заручиться поддержкой герцога ди Паллиано, старшего брата маркиза, и тут у Дианы были кое-какие надежды. Герцог обращался с ней скорее как с родственницей, нежели как со служанкой. Это был человек, не лишенный простосердечия и доброты, и он далеко не так строго, как его братья, придерживался правил строгого этикета. Пользуясь преимуществами своего высокого положения со всем легкомыслием молодости и отнюдь не храня верности жене, герцог все же нежно любил ее и, по всей видимости, не мог бы отказать ей в одолжении, если бы она попросила его с известной настойчивостью.
Признание, которое Капечче осмелился сделать герцогине, показалось угрюмой Диане неожиданным счастьем. До сих пор ее госпожа отличалась твердокаменной добродетелью; если бы она могла почувствовать страсть, если бы она согрешила, то Диана сделалась бы необходима ей каждую минуту, а от женщины, чьи тайны были бы ей известны, ее наперсница могла надеяться получить все, что угодно.
Вместо того, чтобы прежде всего напомнить герцогине о ее долге и затем указать на страшные опасности, которым она могла подвергнуться среди столь проницательных придворных, Диана, увлеченная безумием собственной страсти, начала говорить со своей госпожой о Марчелло Капечче с таким же восторгом, с каким говорила сама с собой о Домициано Форнари. В длинных беседах, которые они вели между собой в своем уединении, она ежедневно находила способ напомнить герцогине о достоинствах и красоте бедного Марчелло, казавшегося таким грустным; подобно герцогине, он принадлежал к одному из лучших родов Неаполя; его манеры были так же благородны, как его кровь, и чтобы быть во всех отношениях равным женщине, которую он осмеливался любить, ему недоставало лишь тех благ, какие каждый день мог принести мимолетный каприз судьбы.
Диана с радостью заметила, что первым следствием этих разговоров явилось удвоенное доверие к ней герцогини.
Она не преминула сообщить Марчелло Капечче о том, что происходило. В это знойное лето герцогиня часто прогуливалась в лесах, окружавших Галлезе. По вечерам она ждала дуновения морского ветерка на прелестных холмах, с вершины которых, на расстоянии двух лье, виднелось море.
Не нарушая строгих правил этикета, Марчелло мог тоже бывать в этих лесах. Говорят, он прятался там и имел осторожность не показываться герцогине на глаза до тех пор, пока, благодаря речам Дианы Бранкаччо, она не приходила в соответствующее расположение духа. Тогда Диана подавала знак Марчелло.