Горец III

«…не вечно Духу Моему быть пренебрегаемым человеками; потому что они плоть; пусть будут дни их сто двадцать лет.» (Бытие: Гл. 6; 3).
1

Только что закончился дождь. На улице тихо и пустынно, как бывает иногда ранним утром. Деревья, напившись, даже не шевелят отяжелевшими листьями под слабыми прикосновениями влажного ветра. И никого. Добропорядочные обыватели сегодня сидят дома. Погода не располагает к прогулкам. Не по-летнему промозгло и холодно, вот-вот начнет смеркаться. Молодежь тоже сидит дома и с упоением смотрит какую-то сверхновую телевизионную программу, о которой завтра будет столько разговоров. Эти последние минуты перед наступлением сумерек были так свежи и восхитительны, что Ричи хотелось бегать по лужам и орать в гулкую пустоту улицы что-то безумное и радостное. Ему было очень хорошо и он совсем не боялся. Нисколько не боялся, удивляясь собственной смелости. Ну, может, только изредка холодок неуверенности забирался под его зеленую куртку. Или это всего лишь ветер, обыкновенный ветер заставляет время от времени зябко передергивать плечами и судорожно поправлять на спине большую сумку со всем необходимым для сегодняшнего дела.

Ричи бросил быстрый взгляд на свое отражение в стекле припаркованного возле трехэтажного дома автомобиля и понял, что ему очень подходит быть тем, кто он есть. Еще раз осмотревшись по сторонам, он перешел улицу. На минуту остановившись у массивных дубовых дверей, над которыми медными позеленевшими буквами было набрано «Антикварный магазин», Ричи, втянув голову в плечи, медленно пошел вокруг небольшого строения.

Быстро темнело. Сумерки серыми хлопьями падали с фиолетового неба. Уже включили уличные фонари.

Свернув в переулок, молодой человек подошел к небольшому окошечку в первом этаже и, опустив сумку прямо на мокрый асфальт, достал из кармана куртки маленький медицинский фонарик. Узкий лучик забегал по мокрому стеклу, выхватывая из темной глубины помещения стеллажи, поблескивающие в ломком слабом свете древними сокровищами. Мальчик тяжело вздохнул и мечтательно прошептал, распуская змейку баула:

— Отлично.

Увести машину или что-нибудь в этом роде годится для детей или отпетых наркоманов. А вот решиться на такое серьезное дело… Тем более, что это весьма солидный, респектабельный магазинчик, который так любят посещать состоятельные леди. Даже мать Длинного приобрела здесь какую-то штуку, а она в этом деле понимает. Конечно, такой поступок заслуживает всяческого уважения и тщательной подготовки, которую, между прочим, он, Ричи, провел с блеском. Набор юного взломщика был составлен с любовью и так талантливо, что ему мог бы позавидовать и профессионал. Немного старомодный профессионал, но все же…

Натянув тонкие замшевые перчатки и взяв медицинский фонарик в зубы, Ричи достал из сумки стеклорез на подвижном штативе и с большой присоской. Еще раз осмотрев окно, он прикрепил к стеклу приспособление и взялся за миниатюрную ручку. Алмаз с хрустом впился в прозрачную поверхность, прокусывая на ней едва заметную полоску надреза. Легкий хлопок — и вырезанный круг упал в подставленные ладони Ричи. Великолепно. Не зря все же столько тренировался. Он прислушался. Хорошо, черт возьми, тихо… И повезло, что сегодня необыкновенно прохладно. Потеешь на работе, как…

Мальчишка поднял голову. Хорошо… Освещенное окно на втором этаже не показалось ему заслуживающим внимания и, снова запустив руку в сумку, Ричи извлек из нее пару зажимов-крокодильчиков, соединенных тонким проводом. Сжимая зубами тонкую ручку фонарика, он приблизил лицо к стеклу и, двигая головой, как подавившийся пеликан, осветил небольшую пластину сигнализации с выступающими никелированными головками винтов. Рука аккуратно нырнула в вырезанное отверстие и, на мгновение затаив дыхание, взломщик ловко надел зубастые клеммы на никель головок. И… ничего не изменилось. Было по-прежнему тихо, свежо и темно.

— Есть контакт! — восхищенный самим собой, прохрипел Ричи, вынимая фонарик из уже порядочно уставших челюстей.

С сигнализацией покончено. Еле сдерживаясь, чтобы не заскулить от восторга, тинейджер открыл нехитрый замок рамы. Затем, быстро вытащив руку из темного стеклянного колодца, Ричи поднял окно вверх, закрепив его заранее приготовленной для этого дощечкой.

Легкость, с какой он проделал эту ответственную операцию, придала ему уверенности. Сложив свои инструменты в сумку, он застегнул ее и закинул на плечо. Теперь он был полностью готов к новым подвигам. Гордо вскинув голову, Ричи решительно хрюкнул и ловким движением бесшумно проник в помещение.

Сделав несколько осторожных шагов и стараясь ступать как можно тише, он остановился возле вожделенных стеклянных стеллажей, на прозрачных полках которых лежали разнообразные дорогие вещицы. Это была настоящая, увлекательная работа…

Медленно поводя фонариком из стороны в сторону, он любовался антикварными штуковинами, понимая, что не обманулся в своих ожиданиях.

— Ух ты, — выдохнул Ричи, — это же надо!..

Это действительно была большая удача. Прямо как в кино. Об этом не стыдно рассказать кому угодно. Даже Джеки, которого недавно отправили в колонию, наверное, с уважением отнесся бы к подобному предприятию. Ричи опустил сумку на пол и, потирая руки, направился к огромной витрине, за которой лежали аметистовые браслеты и кулоны.

— Ну и ночка, — бормотал мальчик себе под нос. — Такая работа мне явно подходит. И, как мне кажется, я ей тоже нравлюсь…

Руки сами подняли тяжелое небьющееся стекло и сгребли в охапку разложенные на черном бархатном поле украшения, которые через мгновение исчезли в необъятных карманах зеленой куртки…

Вечерний ветер шуршал по продрогшей черепичной крыше, срывая с неровной кровли тяжелые капли дождя и бросая их в окно. Они, как разноцветные пластилиновые шарики, прилипали к стеклу, заглядывая в комнату во втором этаже одиноко стоящего дома. Там бесновался огонь в небольшом камине и его отблески впивались в прохладные капли на окне и трепетали, теряя слабое тепло. Возмущенная этим дрожащим светом вода не могла удержаться на сверкающем катке стекла и медленными ручейками соскальзывала на кирпичный подоконник старого дома, образуя темные мерцающие лужицы в щелях кладки.

Ночь рекой текла по улицам, стучала в закрытые окна домов, окутывала холодной влажной тучей городок. Но в небольшой уютной комнатке было тепло и светло. По стенам плясали непоседливые тени, стонали в камине дрова, их неясные жаркие вздохи стелились по полу и взлетали к потолку, бились в темное окно…

Внезапно взгляд человека в комнате стал холодным и отсутствующим, и неуместно деловым голосом он спросил:

— Ты ничего не почувствовала?

Она — рядом с человеком была еще и она, согласно доброй старой традиции — смущенно улыбнулась и, поправляя взъерошенные влажные волосы, уклончиво ответила:

— Я… Ну…

Он аккуратно приподнял ее, как куклу, и посадил рядом с собой на кушетку.

— Здесь кто-то есть, — уверенно и очень серьезно проговорил он.

Журнальный столик возле кушетки использовался хозяином двухэтажного домика еще и как подставка для великолепного антикварного японского меча-катаны с отлично выполненным в виде головы дракона костяным навершием рукояти. Серебристо-голубая сталь сверкнула, отразив огонь камина.

— Незваный гость умрет, — чужим тихим голосом произнес мужчина, поднимаясь и беря меч.

Его лицо потеряло мягкость и стало как каменное, глаза смотрели прямо перед собой, а меч в руке, казалось, вел его вперед. Повинуясь этому призыву, человек пружинистой походкой дикого зверя направился к двери, ведущей к лестнице на первый этаж.

— Мак! — удивленно позвала его женщина, так и оставшаяся сидеть на кушетке с еще улыбающимся лицом.

Но он уже исчез в проеме двери, как будто его никогда и не было в этой теплой уютной комнате.

Ричи извлек из чрева одного из стеклянных шкафов большое серебряное блюдо, на котором были расставлены украшенные резьбой и чернением пузатые чаши, и забросил их в сумку. Высматривая, что бы еще упрятать в свой баул, его взгляд остановился на стеллаже, где поблескивали в слабом свете уличных фонарей изящные старинные мечи. Один из них, украшенный изумрудами по золотому плетеному эфесу, — испанский меч семнадцатого века — был просто прекрасен.

Ричи, конечно, не знал, что это за клинок, но не мог отвести от него восторженного взгляда. Меч просто просился в руки, и дух захватывало от безумной игры ручейков света, журчащих по золоту. Ричи ловко щелкнул нехитрым замком стеклянной двери и, распахнув ее, взял в руки старинное оружие. Это было приятно и волновало. Тяжелый клинок оттягивал руку, разливая по всему телу спокойную, однако ни на чем не основанную уверенность. Это все было так вовремя и так соответствовало настроению сегодняшнего вечера, что незадачливый воришка не смог удержаться и, размахивая мечом из стороны в сторону, стал подкрадываться к большой деревянной статуе индейского божества, вырезанной из цельного куска кедрового ствола.

Намереваясь сразиться с грозным деревянным противником, поводя клинком перед разинутой пастью языческого бога, Ричи насупил брови и, совсем разыгравшись, торжественно произнес:

— Защищайся, глупец! Ну!..

В изящном повороте он изогнулся, отражая воображаемый ответный удар и замер в стойке, захлебнувшись собственным дыханием. Его прищуренные глаза вдруг широко раскрылись и словно полезли на лоб. В проходе между прилавком и стеной стоял обнаженный мужчина, поднявший над головой кривой японский меч. Незнакомец по-кошачьи шагнул навстречу Ричи, — и его низкий, похожий на рычание тигра, голос заполнил пространство торгового зала:

— Я Дункан Мак-Лауд из клана Мак-Лауд.

Мальчишка часто заморгал, его сердце заколотилось, как бешеное. Не найдя ничего лучшего, он опустил меч и, аккуратно прислонив его золотую рукоятку к стеклу ближайшего шкафа, попятился назад к лежащей на полу сумке. Мысли в юной голове толпились, наступали друг другу на ноги и перемешивались в пеструю кашу. В конце концов Ричи, совсем ошалев, захихикал и тихонько проговорил:

— А я Ричи О\'Брайн. Привет.

Мак-Лауд сделал еще один осторожный шаг навстречу Ричи и, глядя прямо перед собой, медленно произнес:

— Ты сейчас умрешь.

— Умру?! — Голос у Ричи стал вдруг звонким и срывающимся и очень походил на плач маленького щенка, потерявшего свою маму. — Господи, господи!.. Да я всего-навсего прихватил пару-тройку кубков! Ну и еще кое-какую мелочь, — визгливо оправдывался он. — Так, ничего существенного. Боже мой! Ну, извини! Извини, ради Бога! Если это для тебя так важно, то они все у меня в сумке. Только не волнуйся, с ними ничего не случилось… Забирай!

Он протянул руку к баулу, но в эту секунду Дункан сделал молниеносный выпад, — и Ричи пришлось отскочить в сторону, чтобы не наткнуться на острое лезвие японского меча.

…Быстро напяливая непослушный халатик, Тесса спустилась по винтовой лестнице на первый этаж, где располагался магазинчик, и с удивлением увидела, что Дункан стоит, сжимая в руках меч, перед насмерть перепуганным мальчишкой, который скулит и тараторит что-то невразумительное.

— Ну зачем так сразу? Я заплачу за разбитое стекло, хорошо?! Я все компенсирую, да? И все кончится…

— Все кончится, — так же медленно и четко, как ранее, проговорил Дункан, — когда я отрублю тебе голову. Только тогда все кончится.

— Мне? Голову?

Слова Мак-Лауда просто не укладывались в сознании Ричи. Он проклинал себя за то, что вообще появился в этом магазинчике, и, не зная, чего ожидать от явно сумасшедшего хозяина, просто тянул время, пытаясь прожить еще немного.

— Погоди, погоди, парень… Тебе не кажется, что это несколько… Ну, в общем, чересчур суровое наказание за мелкую кражу? Приди в себя! Все будет в порядке, страховка покроет все…

В лице Мак-Лауда что-то дрогнуло. Казалось, что он вдруг действительно пришел в себя и… Окончательно разбудил его испуганный голос Тессы, раздавшийся у него из-за спины.

— Мак! Посмотри внимательнее, это же просто мальчишка!

Призрак перед глазами Дункана стал постепенно исчезать, растворялась черно-белая штриховка зон поражения. Наконец он смог разглядеть юношеское полотняно-белое лицо и тщедушную фигуру в зеленой куртке. Да, это был не тот, чье присутствие он почувствовал так ясно и так неожиданно, и кто все еще был где-то здесь. Но где же?

Ричи тоже пришел в себя. Внезапно прозвучавший голос женщины вернул его в реальный мир, где за мелкие кражи не рубят головы, а… Совершенно верно!.. Именно это!

— Знаешь что? — произнес Ричи как можно убедительнее. — Ты бы лучше вызвал полицию, а?

Дункан стоял неподвижно все с тем же каменным выражением лица и только взгляд его был уже не напряженным, а каким-то рассеянным и потерянным. Вор, не желая упускать только что отвоеванные позиции, поспешно продолжал:

— Хорошо, хорошо… Мы можем сделать и иначе. Я даже сам вызову полицию. Моя полиция меня…

Мак-Лауд медленно повел мечом над головой, и в его глазах вновь появилась решимость сражаться и стальной холод.

Ричи замер и прохрипел:

— Я все понял. Я…

Дункан потянул носом воздух и, подняв голову, перевел свой страшный взгляд на залитые серебряным светом уличных фонарей стекла потолка небольшой веранды.

— Тут есть кто-то еще, — тихо и уверенно проговорил Мак-Лауд.

За окном мелькнула быстрая тень, окно потолка веранды рассыпалось вдребезги, на втором этаже завизжала сигнализация — и массивная фигура рухнула на пол.

Это был высокий человек, одетый в черный плащ странного фасона с разукрашенным воротом и манжетами, на которых изящными металлическими заклепками был набран замысловатый узор. Его лицо скрывала большая кожаная маска со стальными блестящими щитками, отдаленно напоминающая рыцарский шлем. Поэтому только по глазам, горящим дьявольским огнем, можно было определить намерения этого страшного человека. Хотя нет, не только по глазам. В руке пришедший держал огромный двуручный меч-эспадон.

— Это еще что такое? — простонал Ричи.

Он вдруг снова почувствовал себя затерянным где-то в глубине средневекового кровавого кошмара и остро захотел проснуться.

— Я попал на съемки какой-то передачи? Да? — мальчишка отчаянно сопротивлялся сумасшествию и истерике, подкрадывающимся к нему буквально со всех сторон. — Честное слово, я уже видел это, когда показывали классику американского кино. Только там мечи были немного другие… Конечно, другие… Лазерные, что ли…

Размышляя таким образом, Ричи немного успокоился и, оглядевшись по сторонам, с ужасом обнаружил, что находится как раз посередине между голым Мак-Лаудом и ворвавшимся человеком в черном плаще и маске. У обоих в руках мечи, и все это выглядит просто отвратительно. Не зная, куда бежать, мальчишка вжался в какую-то гладкую твердую поверхность за спиной, готовый в любую минуту исчезнуть куда угодно, только бы подальше от этих сумасшедших.

— Мак-Лауд! — четко и громко проговорил незнакомец. — Я Слэн Квинс. Я пришел за твоей головой.

После этих слов он с легкостью раскрутил над головой тяжелый меч и обрушил его, как пушинку, на стоящую на резной подставке статуэтку очаровательной танцовщицы. Тонкий фарфор распался под ударом на две половинки, словно фигурка была сделана из мягкого пластилина.

— Вот это да! — вновь подал голос Ричи. — Где это вы набрали столько хороших ножиков, а, ребята?

Мак-Лауд приготовился к нападению, но Квинс внезапно опустил меч и изящно поклонился Тессе, которая, оцепенев от ужаса, подпирала дверной косяк.

— Красавица, нас пока еще не познакомили. Но скоро, моя дорогая, ты узнаешь меня поближе! Надеюсь, мы поладим…

Она страшно испугалась и, судорожно поправляя воротник халатика, отступила на несколько шагов, тихонько позвав:

— Мак!

— Послушай, — Дункан тоже опустил свою катану. — Ты пришел сюда сражаться или разговаривать? Я жду.

Слэн довольно зарычал, как разыгравшийся лев. Но внезапно прозвучавший сзади голос не дал ему всласть порадоваться.

— И напрасно, — донеслось откуда-то сбоку, от входной двери, куда обычно днем приходили покупатели. — Он не будет с тобой сражаться, Дункан. Сегодня не будет. Так что можешь не ждать.

Все четверо обернулись в сторону говорившего. Это был еще один вооруженный мечом человек. Длинный серый плащ делал его практически незаметным в полумраке. Легко, как будто гуляя, он прошелся по залу и встал прямо перед Дунканом, лицом к Слэну. Улыбаясь ему, как старому другу, гость продолжал объяснять Мак-Лауду:

— Пока он не заставит тебя страдать, пока он не уничтожит все, что ты любишь в этом мире, пока ты сам не будешь знать, чего ты хочешь — жить или умереть, — он не будет с тобой драться. Ты ведь всегда именно так действуешь, Слэн?

— Конан? — удивленно произнес Дункан, вслушиваясь в знакомый голос. — Какого черта? Что ты здесь делаешь?

— Охочусь за головами. Прости, Дункан, но этот человек — мой. Мне он давно снится ночами. Я слишком долго его искал.

Ричи стало совсем нехорошо. Эти сумасшедшие окружили его со всех сторон и… Ноги больше не служили ему и, прижавшись еще плотнее к письменному столу за спиной, он сполз на пол. Это подсказало ему выход. На четвереньках он двинулся, низко опустив голову, к раскрытому окну, тихонько бормоча себе под нос:

— Вот и хорошо. Вы, как я вижу, большие друзья? Да? Ну что вы, конечно, я не буду мешать вам! Вы же не будете против, если я сейчас смоюсь?

Дойдя до подоконника, он так же, не вставая с коленок, полез в окно. Дункан взглянул в его сторону, раздумывая, надо ли остановить уходящего мальчишку, но Конан сказал:

— Не надо. Пусть уходит. Зачем нам лишние свидетели?

За это время остолбеневший от удивления Квинс пришел в себя и зарычал:

— Я бросил вызов Дункану Мак-Лауду, а не тебе, кто бы ты ни был! Мне нужен он.

— Да? — Конан расплылся в удовлетворенной улыбке. — Мак-Лауду?

— Да!

— А я — Конан Мак-Лауд из того же клана. Правда, несколько другое поколение… Тебе разве не все равно?

— Ага, — Слэн кивнул, — помню…

И взмахнул мечом.

Мак-Лауды одновременно подняли оружие, готовясь наброситься на противника, который вдруг вновь опустил свой двуручный эспадон и поднял указательный палец, покачав им у них перед носом.

— Ц-ц-ц, — зацокал он языком, отступая на шаг. — Только не двое против одного!

— Спасибо, Слэн, — Конан прищурился и скорчил благодарную физиономию.

— Я знаю правила игры. Ты и я. Защищайся.

Его лицо стало совершенно серьезным и спокойным, превратившись в маску языческого божества. И вспыхнул поединок. Звон стали наполнил помещение и загремел в ушах колокольным набатом. Резкие короткие удары сыпались один за другим, пеленой окутывая противников.

Конан нападал, беспрерывно обрушивая острую сталь катаны на голову соперника, но громоздкая фигура Слэна с непостижимой легкостью ускользала от смертоносного клинка, оставляя под ударом широкое лезвие эспадона. Квинс пятился назад, планомерно отступая к витрине, выходящей на улицу. По пути он обрушивал под ноги Конана все, что попадалось ему под руку: стеклянные шкафы с выставленными в них антикварными изделиями, резные старинные стулья и ажурные стойки витых канделябров. Звон бьющегося стекла и грохот валящейся мебели заглушил испуганный крик Тессы, который привел в себя все еще неподвижно стоящего неподалеку от нее Дункана.

Парировав новый выпад Конана, Слэн замер и поднял руку, прося перерыва в этом странном поединке. Конан тоже остановился в боевой стойке с занесенным мечом. Лицо его по-прежнему ничего не выражало. Внезапно исчезли звуки боя и за окном послышался далекий вой полицейских сирен.

Квинс опустил меч, указал рукой на окно и учтиво поклонился, глядя в глаза Конана.

— Похоже, что к вам как раз сегодня должны прийти гости? — улыбнувшись, сказал он. — Было очень весело, — прямо с места он запрыгнул на подоконник витрины. — Но мне пора. Я зашел ненадолго. Просто хотел познакомиться с очаровательной хозяйкой дома. Ну что ж, придется отложить наше короткое свидание до следующего раза. До встречи, красавица! Прощайте, господа.

Резким движением он разбил стекло, которое пролилось мелким дождем осколков на мостовую, и шагнул в темный провал ночной улицы, навстречу приближающемуся гулу сирен.

Конан опустил свое грозное оружие и сделал шаг вдогонку, но меч Дункана неуверенно преградил ему дорогу, словно приглашая остаться в двухэтажном доме и никуда не уходить — ведь на улице уже вечер и так холодно, как никогда в это время года. Но гость, как ни в чем не бывало, обогнул преграду и одним прыжком оказался на подоконнике, с которого мгновение назад ушел его противник. На секунду повернувшись к хозяину, он улыбнулся и дружески сказал:

— А ты неплохо выглядишь!

И, дождавшись ответной улыбки Дункана, растворился в темноте. Вой полицейских сирен звучал уже совсем близко.

2



Дункан Мак-Лауд оставил свой открытый «лендровер» возле входа в полицейское управление, втиснув машину в узкий проем среди припаркованных здесь же дежурных автомобилей.

Несмотря на раннее утро, в участке был шумно и многолюдно. Копы возвращались с ночного дежурства, и в коридорах и рабочих комнатах стояла толчея пересменки и гвалт.

Дункан подошел к столику дежурного и протянул ему свою водительскую карточку. Лейтенант с уставшим после ночной смены лицом поднял на него взгляд и, просмотрев документ, вернул его владельцу.

— Вы по какому вопросу?

— Меня просили зайти, чтобы опознать парня, который вчера ночью залез в мой магазин.

Копающийся рядом в шкафу с папками толстый чернокожий полицейский в светском костюме снял сползшие на кончик носа очки и, кивнув дежурному лейтенанту, жестом пригласил Мак-Лауда пройти к своему столу, стоящему тут же неподалеку.

— Вы Дункан Мак-Лауд? — то ли вопросительно, то ли утвердительно сказал коп.

— Да, — подтвердил пришедший.

— Вы пришли, чтобы опознать Ричарда О\'Брайна?

— Да, кажется, именно так его зовут.

— Мне бы очень хотелось поговорить с вами, мистер Мак-Лауд, — толстяк пригласил Дункана сесть и сам сел за свой стол. — Дело в том, что мы поймали этого парня недалеко от вашего магазина, но это еще не все. Он частый гость здесь. И сейчас у нас есть неопровержимые доказательства. Но вы не выдвигаете против него никаких обвинений. Почему?

— Просто так, — спокойно ответил Мак-Лауд. — Обвинений не будет.

— Хорошо, — полицейский вздохнул и продолжил. — Тогда я вам вот что скажу. Этот хулиган пытается отвертеться и утверждает, что ничего не украл. Он говорит, что просто проходил мимо и заглянул внутрь, услышав шум, а там трое мужчин дерутся на мечах.

Дункан прыснул смехом и серьезно спросил:

— Почему трое? Как же это он не увидел четвертого?

— Какого четвертого? — полицейский явно не был расположен шутить в такой ранний час.

— Как какого? — объяснял расшалившийся Дункан. — Такого в длинном синем плаще и с буквой \"S\" на груди. Простите его, он еще мальчишка… Я имею в виду О\'Брайна.

— Короче говоря, мистер Мак-Лауд, у него в карманах были кое-какие драгоценности из вашего магазина. Так что у нас есть все основания, чтобы…

— Мне очень жаль, — перебил его Мак-Лауд. — Но я только хотел бы поговорить с мальчиком прежде, чем вы отпустите его.

Настойчивость хозяина разгромленного магазина, с которой он говорил все это, заставила понять офицера, что Дункан не изменит уже своего решения. Но на всякий случай, чтобы до конца исполнить профессиональные обязанности, полицейский сказал:

— Хорошо. Допустим, что вы, мистер Мак-Лауд, добрый самаритянин, который твердо уверен, что на свете не бывает плохих детей…

Дункан лишь улыбнулся и пожал плечами, а коп продолжил:

— Так я просто хочу вам кое-что объяснить. Конечно, если вы скажете, то О\'Брайна тотчас отпустят. Но сегодня он еще несовершеннолетний, а через месяц ему будет восемнадцать.

— Ну и что?

— Если он попадет к нам еще раз, то с ним уже будут обращаться, как со взрослым. Вы понимаете, чем это ему грозит? Его отправят в большую федеральную тюрьму, где уголовники будут перекидывать его друг другу на десерт. Подумайте об этом.

Дункан кивнул.

— Я попробую убедить его.

— Хорошо, — согласился офицер и снял телефонную трубку.

После недолгого разговора он открыл встроенный в ящик стола маленький сейф и достал оттуда пластиковый пакет с аметистовыми браслетами и кулонами.

— Убедитесь, что все цело, и подпишите протокол.

Дежурный привел Ричи в маленькую комнатку для допросов, все убранство которой составляли стол, два стула и металлический шкаф с закрывающимися на замок ящиками. Указав арестованному на стул, полицейский положил перед ним бумажный пакет и, криво улыбнувшись, вышел, плотно закрыв за собой дверь.

Оставшись один, Ричи вывалил содержимое пакета на стол. Там оказались вещи, изъятые при обыске. Это приятно удивило мальчишку и он принялся распихивать их по карманам.

— Так-так, — довольный, бормотал он себе под нос. — Сегодня, впрочем, как и всегда, один наш знакомый опять уйдет на волю…

Дверь раскрылась, и в комнатку вошел толстый негр-полицейский и Мак-Лауд. Увидев посетителей, Ричи состроил дурацкую физиономию и напялил на нос солнцезащитные очки, еще лежавшие на столе; затем, нагло откинувшись на спинку стула, он забросил на стол ноги.

— Да, да, — занервничал он, — входите, входите, джентльмены!

Полицейского передернуло. Он подошел к расхамившемуся парню и одним движением сдернул с него очки, бросив их на стол, сбил нахально вытянутые ноги и, подняв О\'Брайна за шиворот, посадил его на стуле так, как, по его мнению, должен был сидеть напроказивший тинейджер.

— Этот господин, — полицейский указал на Мак-Лауда, — хочет поговорить с тобой. И запомни, парень, — он начал четко и веско выговаривать каждое слово, — на этот раз ты свободен. На этот раз. Но дай мне малейший повод, и я тебя загребу. Даже если это произойдет сейчас, пока ты еще здесь. Ты сядешь у меня прямо здесь лет на десять. Понял?

Но Ричи все было нипочем. Он радостно кивнул, поднес, как козыряющий болванчик, руку к голове и округлил глаза.

— Да. Так точно. Конечно, сэр! Все понял, — забормотал он, давясь собственным языком.

Полицейский поднял глаза на Дункана, как бы говоря — видите, мол, что это за подарок? — и, отойдя к двери, произнес:

— Он в вашем распоряжении, мистер Мак-Лауд.

Толстяк тяжело вздохнул и вышел, качая головой. Оставшись наедине с Дунканом, Ричи стало вдруг немного не по себе. Почему-то нахлынули разные воспоминания…

Мак-Лауд медленно подошел к столу и наклонился над вросшим в стул парнем. На лице Ричи появилась глупая улыбка.

— Я, действительно, очень благодарен вам, сэр, что вы даете мне еще одну возможность стать полезным членом общества, — залепетал он, пытаясь встать со стула.

Но тяжелая рука Дункана опустилась на его плечо, вжимая в сидение. Ричи запнулся, втягивая голову в плечи, ожидая, что за этим движением последует удар. Но ничего не произошло. Так же давила на плечо тяжелая рука опытного воина, который все так же нависал над сидящим пареньком.

— Услуга за услугу, — тихо произнес Дункан. — Я тебя отсюда вытащу. Но я не хочу, чтобы ты отвечал кому бы то ни было на вопросы о твоих вчерашних видениях.

— Видениях? — Ричи нерешительно поднял на Дункана глаза. Надо было сказать что-то ехидно-резкое, чтобы было сразу понятно, что он, Ричи, тоже опасный человек, но почему-то сказать не удавалось, и вместо этого мальчишка залепетал, хлопая глазами. — Вы хотите сказать про видения о том, чем занимаетесь вы вместе с другими рыцарями Круглого стола? Об этом фехтовании?

Мак-Лауд молчал и не шевелился, в упор глядя на О\'Брайна.

— Совершенно точно, — продолжал лепетать тот, — я ничего не видел. Это все просто выдумка! Бред…

Дункан продолжал молча стоять над пареньком, которому уже было совсем нехорошо.

— Нет, мистер Мак-Лауд! Я понимаю. Все понимаю. Мне все учителя говорят, что я схватываю с полуслова, но я очень ленивый. Я все понимаю.

Эти заверения, похоже, тоже не удовлетворили странного хозяина антикварного магазина, потому что он не пошевелился и не издал ни звука. Ричи стало просто страшно.

— Все, я сказал ведь, что — могила, — завизжал мальчишка. — Я помолчу. Слово джентльмена. К тому же, кому я смогу все это рассказать?

— Да, действительно, — согласился Мак-Лауд. — Ты будешь выглядеть просто идиотом. И еще одно. Ты будешь выглядеть таким же идиотом, если не запомнишь, что тебе сказал этот полицейский. Потому, что я помогу ему составить тебе протекцию у судьи.

Мак-Лауд выпрямился и пошел к дверям, оставив сидящего на стуле подростка размышлять о происшедшем.

3



Вечера всегда прекрасны, в любое время года. День засыпает, как наигравшийся ребенок. Лучше всего это понимаешь, когда за окном середина августа и вечерняя прохлада вдруг занимает место дневного зноя. От реки неподалеку ползет серой дымкой туман, окутывая дома и застилая улочки влажной пеленой, в которой огни окон и звуки проезжающих по бетонным мостовым автомобилей кажутся приглушенными и восхитительно мягкими. Но это все суета. Огни, беготня автомобилей, шаги людей, спешащих по домам… Хочется совсем другого. Хочется после теплого душа упасть в объятия мягкого дивана и ощутить всем телом уют меховой накидки из овечьей шкуры и долго пить вино, и смотреть на пламя камина, и ждать…

Стол давно готов, сервирован к сегодняшнему праздничному ужину, в канделябрах горят грубые свечи, сама столешница накрыта некрашеной льняной скатертью… Все ждет ЕЕ появления. А она моется за толстым стеклом, отделяющим ванну и кухню от гостиной. Стекло мутное, и очертания ее тела плавны и нежны, словно размыты водой, падающей сверху из душа.

Так бывает только в книгах и в мечтах, но так было уже двенадцать лет, — как один день, как первый и единственный.

Накинув короткий байковый халат, она взъерошила и разбросала по плечам мокрые светлые волосы и вышла из душа. Бросив полотенце на спинку огромного кресла, Тесса опустилась на пушистый ковер у ног Дункана и, взяв с журнального столика специально приготовленный для нее высокий бокал с вином, спросила:

— Ты освободил это вино из заточения в подвалах самого императора Наполеона?

— Нет, — Дункан расплылся в довольной улыбке и покачал головой (все-таки она восхитительна, и он никак не может привыкнуть к этому), — это вино лишь ненамного старше тебя.

В его руке внезапно появилась небольшая узенькая коробочка из фиолетовой замши.

— С днем рождения, дорогая, — он протянул коробочку Тессе, поцеловав ее в лоб.

— Спасибо.

Она поцеловала его в ответ, ласково улыбнулась и открыла коробочку. Увидев ее содержимое, она изумленно шепнула:

— Ты сумасшедший.

— Так, маленький пустячок, — Мак-Лауд говорил небрежно, но по его лицу было видно, что ему нравится ее удивленное лицо. — Безделушка времен французской революции.

Тесса достала из коробочки старинный браслет и приложила его к запястью.

— Отныне я буду праздновать только дни своего нерождения, как говорил Сумасшедший Шляпник из «Алисы в стране чудес», — задумчиво проговорила она и протянула Дункану руку, любуясь игрой света в камнях.

Он застегнул хитроумный замок и, поцеловав ей руку, прошептал почти беззвучно:

— Ты прекрасна.

— Да, — она улыбнулась, но как-то печально и обиженно, и продолжила,

— и на год старше.

— И все равно прекрасна.

Она снова улыбнулась и, поднявшись с пола, взобралась на колени Дункана, обхватив его шею руками.

— Когда мы с тобой познакомились, ты был гораздо старше меня.

— Да, гораздо. Впрочем, как и сейчас.

— Нет, теперь мы с тобой выглядим почти одинаково. Теперь мы внешне почти одного возраста, а скоро…

— Тесса! За всю жизнь я не встречал женщины прекраснее!..

— За все четыреста лет? — она рассмеялась.

— Да, за все четыреста лет, — просто согласился он и тоже рассмеялся.

— Кстати, четыреста мне будет только через четыре месяца.

Но Тессе это довод показался не слишком убедительным и поэтому она принялась рассуждать дальше:

— Ты пойми, — вдохновенно объясняла она. — Когда тебе будет четыреста или четыреста двадцать, ты все равно будешь выглядеть на тридцать пять.

Лев Толстой

— Мне от этого заранее противно.

Об истине, жизни и поведении

Пока она болтала, Дункан нашел для себя занятие. Он принялся целовать ее в шею, а она, даже не замечая этого, увлеченная собственным рассказом, лишь инстинктивно отклонялась, пытаясь скрыться от его губ, и говорила, говорила… Когда Мак-Лауду наконец наскучило ее невнимание, он вдруг замер, пристально посмотрел Тессе в глаза, чем весьма удивил ее и она замолчала, и очень серьезно сказал:

— Дорогая, что же я могу поделать, если у нас в семье у всех шкура отличной выделки?

«Эта радостная работа»

(Книга жизни великого русского мыслителя)

Но она не обратила внимания на его шутку и, печально улыбаясь, продолжала:

— Дело не в этом. Просто теперь ты будешь каждый год видеть возле себя женщину, которая стареет, которая выглядит все старше и старше тебя, а ты при этом остаешься таким же молодым… И все это лишь вопрос времени. Может быть, когда-нибудь потом ты захочешь другую женщину, помоложе, или я захочу кого-нибудь другого…

«Избранные мысли многих писателей об истине, жизни и поведении», или «Круг чтения Толстого», которые у нас не включаются в его Собрания сочинений, принадлежат к числу наиболее значительных философских произведений XX века. Наряду с блестящим памфлетом «Не могу молчать», также не вошедшим в последнее массовое 22-томное Собрание сочинений, – это еще до конца не понятые и по достоинству не оцененные создания писателя.

— Тебе хочется кого-нибудь помоложе? — упорно продолжал он шутить, пытаясь вернуть ей веселое настроение. — Тебе будет не так уж трудно найти…

Лев Толстой творил в контексте мировой литературы, и воспринимать, исследовать его наследие необходимо, очевидно, также в ряду произведений всемирной литературы. И не столько ради раскрытия так называемого «мирового значения» его творчества, что уже неоднократно предпринималось с большим и меньшим успехом, сколько для понимания самих произведений великого писателя и философа.

Но сегодня она была настроена философски:

— Нет. Но, может быть, когда-нибудь я захочу видеть рядом с собой человека, с которым я смогу стареть вместе.

— Ты же знаешь, — на этот раз он тоже заговорил серьезно, — мне хочется того же. Я хочу стареть вместе с тобой.

— Мак, я знаю, в твоей жизни были и другие женщины. Любовь была у тебя много раз. Скажи, по прошествии пары веков ты научился справляться с этим?..

— Справляться? — Дункан удивленно поднял глаза и пристально посмотрел на нее. — Ты имеешь в виду с утратами?

Она утвердительно покачала головой и одними губами произнесла:

— Да.

Он крепко обнял ее и необыкновенно нежно принялся рассказывать так, как рассказывают очень маленьким детям на ночь сказки:

Недооценка «Круга чтения» как центрального произведения последнего периода жизни и творчества Толстого объясняется также тем, что его наследие анализировалось и пропагандировалось нашей наукой без подлинного учета зарубежной литературы как фактора творчества самого писателя.

— Не важно, сколько лет проходит; не важно, сколько раз приходится прощаться с теми, кого любишь больше всего не свете. Что бы ты ни делал, они уходят…

Толстой считал, что искусство есть одно из средств единения людей и народов. Этой мысли он подчинял отбор своих выписок для «Круга чтения», рассматривая всемирную литературу как форму такого единения. Своеобразным прообразом этой книги был «Франклиновский журнал», который, по собственному признанию в дневнике (11 июня 1855 г.), Толстой вел с 15 лет. Этический кодекс американского просветителя, философа и ученого Б. Франклина был во многом близок Толстому особенно в начале и в конце его творческого пути, связуя нравственные искания раннего и позднего периодов его жизни.

— Умирают?

6 марта 1884 года Толстой сообщил Н. Н. Ге (отцу), что занят отбором и переводом изречений философов и писателей разных народов. Это самое раннее свидетельство о замысле книги. 15 марта того же года в дневнике Толстого появляется запись: «Надо себе составить Круг чтения: Епиктет, Марк Аврелий, Лаоцы, Будда, Паскаль, Евангелие. – Это и для всех бы нужно» (49, 68).

— Да. И когда они умирают, ты все равно чувствуешь себя безумно одиноким…

В это время Толстой читал китайских философов, и его секретарь Н. Н. Гусев замечает по этому поводу: «Так чтение древних китайских мудрецов привело Толстого к новому замыслу, осуществлению которого он впоследствии посвятил много времени и сил».[1]

С минуту они смотрели друг на друга, не произнося ни звука. Только пламя свечей отражалось в их зрачках оранжевыми звездочками.

Летом 1885 года Толстой пишет В. Г. Черткову: «... я по себе знаю, какую это придает силу, спокойствие и счастие – входить в общение с такими душами, как Сократ, Эпиктет, Arnold. Паркер... Очень бы мне хотелось составить Круг чтения, т. е. ряд книг и выборки из них, которые все говорят про то одно, что нужно человеку прежде всего, в чем его жизнь, его благо» (85, 218).

— Может, перестанем думать о том, что будет, когда мне исполнится четыреста двадцать или четыреста сорок…

Через три года Толстой вновь возвращается к той же мысли в письме Г. А. Русанову 28 февраля 1888 года: «Вопрос в том, что читать доброе по-русски, заставляет меня страдать укорами совести. Давно уже я понял, что нужен этот круг чтения, давно уже я читал многое, могущее и долженствующее войти в этот круг, и давно я имею возможность и перевести и издать, – и я ничего этого не сделал. Назвать я могу: Конфуция, Лао-дзы, Паскаля, Паркера, М.Арнольда и мн. др., но ничего этого нет по-русски».

— А о чем ты хочешь думать? — шепотом спросила она, прижимаясь к нему всем телом.

История написания «Круга чтения» привлекала внимание исследователей, пожалуй, в большей степени, чем само это произведение, его место в творчестве писателя и роль в русской общественно-литературной и философской жизни до 1917 года, после которого оно перестало переиздаваться.

— Давай лучше подумаем о том, что будет сегодня ночью, — таинственно прошептал Дункан.

* * *


— А что будет сегодня ночью? Наверное, что-то удивительное?

В истории текста «Круга чтения» выделяют три этапа: первоначальный вариант – изданный в 1903 году сборник «Мысли мудрых людей на каждый день». Затем первая редакция «Круга чтения», изданная в 1906 году, и, наконец, вторая редакция (1908), увидевшая свет уже после смерти писателя с многочисленными цензурными изъятиями. Полный текст второй редакции был напечатан в 41—42-м томах Полного собрания сочинений Л.Н.Толстого в 1957 году тиражом 5 тысяч (как мы бы теперь сказали, для служебного пользования специалистов).

— Неужели ты не помнишь? Сегодня ночью будет день твоего нерождения. И нас ждет…

Еще в 1886 году Толстой составил «Календарь с пословицами на 1887 год», который издательство «Посредник» выпустило в январе 1887 года. Уже здесь проявился интерес писателя к изречениям, афоризмам, определивший во многом жанровую специфику «Круга чтения» как произведения философско-публицистического и в то же время связанного со всем художественным творчеством писателя (таким переходным мостком стали в «Круге чтения» «Недельные чтения», в которые вошли художественные произведения, а также не увидевшие света «Месячные чтения»).

— Боже мой, неужели мы даже сегодня куда-то спешим?

— Конечно. Нас ждет ужин. Я ведь готовил его специально для тебя.

Во время тяжелой болезни в декабре 1902 года Толстой начал обдумывать, а с января 1903 года и составлять календарь изречений на каждый день (в «Календаре с пословицами на 1887 год» записи были даны помесячно). Результатом этой работы стала книга «Мысли мудрых людей на каждый день», выпущенная «Посредником» в августе 1903 года и поднесенная редакцией издательства писателю 28 августа в день его 75-летия. И. Бунин в книге «Освобождение Толстого» говорит о «Мыслях мудрых людей»: «В этот сборник он включал наиболее трогавшие его, наиболее отвечавшие его уму и сердцу „мысли мудрых людей“ разных стран, народов и времен, равно как и некоторые свои собственные».[2]

Тесса шла по улице быстрой размашистой походкой, практически не смотря по сторонам. Поравнявшись с серебристым «фордом» старого образца с тонированными стеклами, она взглянула на свое отражение в стекле и, убедившись, что выглядит просто великолепно, продолжила путь. Проходя, она окинула взглядом новую витрину, только что установленную рабочими, и исчезла внутри магазинчика, прикрыв за собой дверь.

При сравнении «Мыслей мудрых людей» с «Кругом чтения» бросается в глаза, что от изречений «мудрых людей» прошлых эпох Толстой все больше и больше переходил к своим собственным высказываниям, обращаясь подчас к своим дневниковым записям, мыслям, высказывавшимся в письмах. Если в «Мыслях мудрых людей» было всего несколько толстовских мыслей, то в книге «Путь жизни», конечном этапе работы Толстого в этом жанре, картина прямо обратная: всего несколько изречений других писателей, а все остальное принадлежит Толстому.

Слэн опустил боковое стекло и, выставив в окно руку в кожаной проклепанной перчатке, нетерпеливо забарабанил пальцами по серебристой эмали дверцы, выстукивая какую-то мелодию. В своем укрытии он мог видеть все, хотя рассмотреть его за тонированными стеклами было практически невозможно. Теперь, когда Тесса вернулась домой, можно было ненадолго расслабиться. Поэтому, выставив зеркальце заднего обзора таким образом, чтобы в нем был виден вход в антикварный магазин, он откинулся на спинку сидения и принялся ждать, разглядывая в зеркале свое лицо и время от времени косясь в другое зеркальце, расположенное на крыле машины, чтобы видеть улицу за своей спиной.

Правда, в предисловии к отдельным выпускам книжек «Путь жизни» Толстой счел нужным сообщить: «Большинство этих мыслей, как при переводе, так и при переделке, подверглись такому изменению, что я нахожу неудобным подписывать их именами их авторов. Лучшие из этих неподписанных мыслей принадлежат не мне, а величайшим мудрецам мира» (45, 17).

Это было очень кстати, потому что бесшумно подъехавший с другой стороны улицы темно-синий «кадиллак» не остался не замеченным Слэном. Когда автомобиль остановился прямо напротив входа в магазин Дункана и из него вышел человек, одетый в длинный серый плащ с распущенным поясом, Слэн встрепенулся. Он уселся поудобнее, откинувшись всем корпусом назад, и процедил сквозь зубы:

Эта тенденция к «обезличиванию» мыслей отражает основную направленность работы Толстого над «Кругом чтения» – достижение органического синтеза заимствованной мысли со своей и стремление к утрате авторства, как в народной литературе, фольклоре. В черновом предисловии к книге «На каждый день» он писал: «Под мыслями, которые я заимствовал у других мыслителей, я обозначаю их имена. Но многие из таких мыслей были мною сокращены и изменены, согласно моему разумению» (44, 396).

— Так-так. Посмотрите, кто здесь!

В первоначальном черновом предисловии к «Кругу чтения», датированном 28 августа 1904 года, Толстой рассказывает о работе над книгой. Отмечая, что большинство собранных мыслей взято преимущественно из английских книг и сборников, он признается: «Часто я переводил мысли немецких, французских и итальянских мыслителей с английского, и поэтому переводы мои могут оказаться не вполне верны подлинникам» (42, 470).

Тем временем Конан Мак-Лауд вышел из своего «кадиллака», захлопнул дверцу и собрался было перейти через улицу, направляясь все к тому же магазинчику, как вдруг почувствовал на себе чей-то тяжелый взгляд. Острая боль пронзила его грудь множеством кинжалов. Застыв на месте, он принялся осматриваться по сторонам. Улица была пуста, но кто-то…

Переводя иностранный текст, Толстой строго не придерживался оригинала, иногда сокращая его, выпускал некоторые слова и фразы, которые, по его мнению, ослабляли силу впечатления, даже заменял целые предложения, если считал эту замену необходимой для ясности понимания.

Рука Мак-Лауда сама нырнула в карман плаща, нащупывая через ткань привычное лезвие катаны.

Подобный подход был своего рода принципиальной установкой Толстого в деле перевода. Еще в письме к В.Г. Черткову 22 февраля 1886 года он изложил свое понимание задач перевода как выражения высшей, а не буквальной правды: «Надо только как можно смелее обращаться с подлинником: ставить выше Божью правду, чем авторитет писателя».

В витрине появилась Тесса. Она смела щеткой пыль с висевшей в витрине старинной рамы, поменяла местами стоящие на кривоногом столике кубки и, скользнув безучастным взглядом по улице, по стоящей фигуре Конана, исчезла в глубине помещения. Очевидно, она не узнала вчерашнего гостя или просто не обратила внимания на ничем не примечательного пешехода.

В черновом предисловии к «Кругу чтения» он вновь вернулся к той же мысли о необходимости «свободного» перевода, выразив ее с полемической заостренностью: «Я знаю, что такое отношение к подлинникам, особенно классических сочинений, не принято и считается преступным, но я полагаю, что такое мнение есть очень важный и вредный предрассудок, произведший и продолжающий производить очень много зла, и пользуюсь случаем выразить свое по этому поводу мнение» (42, 470).

«Слэн»?! — набатом прозвучало в голове Мак-Лауда.

Черновик предисловия Толстой закончил таким пожеланием: «...если бы нашлись желающие переводить эту книгу на другие языки, то я бы советовал им не отыскивать на своем языке места подлинников англичанина Кольриджа, немца Канта, француза Руссо, а если они уж хотят переводить, то переводить с моего» (42, 473). Действительно, в 1907 году в Дрездене появился первый немецкий перевод «Круга чтения».

Его голова совершенно самостоятельно обернулась к серебристому «форду», прилипшему к бордюру тротуара. На мгновение Конану показалось, что он видит в стекле автомашины улыбающееся бородатое лицо. Квинс действительно улыбался, глядя на Мак-Лауда. А потом, бегло взглянув на себя в зеркало, он повернул ключ в замке зажигания и поставил ногу на педаль газа.

Так решал вопрос об источниках «Круга чтения» Толстой, не обозначивший, из каких сочинений взяты эти мысли. По-иному предстает эта проблема перед сегодняшним исследователем, желающим проникнуть в творческую лабораторию писателя, проследить его работу над последним великим произведением, главной книгой позднего периода жизни Толстого.[3] При этом не следует забывать, что Толстого интересовало не филологически точное воспроизведение текстов классики мировой литературы и философии, а творческое обогащение «Круга чтения», этого оригинального художественно-публицистического сочинения.

— Чао, детка, — прохрипел он и, махнув рукой в окно, расхохотался истерическим резким смехом.

Машина бешено взревела поношенным мотором и, выбросив сизое дымное облако, сорвалась с места, чуть не сбив проходящую мимо парочку. Она с грохотом неслась по улице, а Конан провожал ее взглядом до тех пор, пока она не скрылась за поворотом, нахулиганив на перекрестке.

Замысел расширить «Мысли мудрых людей» возник у Толстого еще в январе 1904 года. Так, по существу, началась работа над «Кругом чтения». 24 сентября 1904 года он писал Г.А.Русанову: «Я занят последнее время составлением уже не календаря, но Круга чтения на каждый день, составленного из лучших мыслей лучших писателей. Читая все это время, не говоря о Марке Аврелии, Эпиктете, Ксенофонте, Сократе, о браминской, китайской, буддийской мудрости, Сенеку, Плутарха, Цицерона и новых – Монтескье, Руссо, Вольтера, Лессинга, Канта, Лихтенберга, Шопенгауера, Эмерсона, Чаннинга, Паркера, Рёскина, Амиеля и др. (притом не читаю второй месяц ни газет, ни журналов), я все больше и больше удивляюсь и ужасаюсь тому не невежеству, а „культурной“ дикости, в которую погружено наше общество. Ведь просвещение, образование есть то, чтобы воспользоваться, ассимилировать все то духовное наследство, которое оставили нам предки, а мы знаем газеты, Зола, Метерлинка, Ибсена, Розанова и т. п. Как хотелось бы хоть сколько-нибудь помочь этому ужасному бедствию...» (75, 168–169).

Дункан возился со своим новым приобретением — старинным фотоаппаратом, — пытаясь проверить его работоспособность. Вещичка была неплохая и довольно редкая, но вот деревянная рамка кассеты никак не хотела заходить в предназначенный для нее паз. Дункан вертел ее и так и этак, но почему-то ничего не получалось. И вдруг ему стало не по себе, знакомо заныли все суставы, и на мгновение, прислушиваясь к своему состоянию, он замер.

Толстой работал над «Кругом чтения» с большим увлечением. «Поправлял „Круг чтения“ и „Мысли мудрых людей“. Это радостная работа», – записал он в дневнике 16 января 1906 года. Н.Н.Гусев вспоминает, как в разгар работы над «Кругом чтения» Толстой сказал, выйдя утром к завтраку: «А я сегодня провел время в прекрасной компании: Сократ, Руссо, Кант, Амиель... – Он прибавил, что удивляется, как могут люди пренебрегать этими великими мудрецами и вместо них читать бездарные и глупые книги модных писателей. – Это все равно, – сказал Лев Николаевич, – как если бы человек, имея здоровую и питательную пищу, стал бы брать из помойной ямы очистки, мусор, тухлую пищу и есть их».[4]

Затем, передвигаясь медленно и осторожно, как будто перенося взведенную гранату, Дункан взял лежащую тут же возле него катану и, прижимая к груди оружие, так же медленно по-кошачьи пошел в комнату, где работала над своей новой скульптурой Тесса. Она срезала облой со скульптуры, полученной только сегодня из литейного цеха, орудуя ручной электрической фрезой. Увидев Мак-Лауда, он отложила свой инструмент и, подняв пластик защитной маски с удивленного лица, спросила:

— Что-то случилось, Мак?

Первое издание «Круга чтения» вышло в свет в двух томах, причем второй том имел два полутома. Книги появились на прилавках магазинов соответственно в феврале, июле и октябре 1905 года. А в августе 1907 года Толстой уже готовит вторую переработанную редакцию и с января 1908 года передает ее частями через В.Г.Черткова И.Д.Сытину для издания.

— Да, — беззвучным шепотом ответил он и, на мгновение еще замедлив свои осторожные шаги, словно проверяя направление движения, приблизился к входной двери, ведущей из мастерской в небольшой задний двор, расположенный за домом.

В течение 1908 года Толстой прочитал всю корректуру второй редакции, однако книга в свет не вышла. Н.Н.Гусев следующим образом объясняет нежелание издателя печатать ее: «Сытин по двум причинам задерживал печатание „Круга чтения“: он опасался судебного процесса и, кроме того, как церковник и староста одного из кремлевских соборов, не сочувствовал антицерковным взглядам Толстого. Толстой так и не дождался выхода в свет второго издания „Круга чтения“ (42, 578).

— Ты чувствуешь чье-то присутствие? — осторожно поинтересовалась Тесса.

Опасения были не напрасны. Когда в декабре 1910 года издательство «Посредник» отпечатало новый тираж «Круга чтения» в первой редакции, то руководитель издательства И.И.Горбунов-Посадов был предан суду и приговорен к заключению в крепость на один год. На допросе у судебного следователя 4 марта 1911 года он заявил: «По моему глубочайшему убеждению, место „Круга чтения“, этой последней из величайших работ Льва Толстого, не на скамье подсудимых, а единственно в Пантеоне великих, благотворнейших для всего человечества произведений мировой литературы» (42, 580).

— Здесь кто-то с очень длинной линией жизни.

По предписанию суда в книге было уничтожено 12 мест: мысль Генри Джорджа о богатстве (8 октября, в настоящем издании соответственно 31 июля, № 3), Толстого о государстве (13 октября, № 2 и 8; в настоящем издании 12 ноября), Мадзини об освобождении народа (20 декабря, в настоящем издании 10 апреля, № 6), две мысли Толстого о войне (29 декабря, вступление и заключение), два недельных чтения из книги чешского религиозного мыслителя Петра Хельчицкого «Сеть веры» и статья Толстого в недельных чтениях «Гаррисон и его „Провозглашение“ вместе с самим „Провозглашением“ американского аболициониста У.Л.Гаррисона. В таком урезанном виде „Круг чтения“ был издан в 1911 году также в Собрании сочинений Толстого (тома 14–17) в издании В.М.Саблина.

Остановившись возле двери и бесшумно открыв замок, Дункан наклонился к стеклу, занавешенному прозрачной тканью, и выглянул наружу, пытаясь рассмотреть пришельца до того, как открыть дверь и оказаться с ним лицом к лицу. Прямо напротив своего лица Мак-Лауд увидел лицо Конана, улыбающееся вечной ироничной улыбкой. Дункан опустил меч и широко распахнул дверь.