— Вы же не собираетесь…

— Надо съехать с дороги. Садитесь.

Девушка села в машину. Хикс подошел к багажнику, убедился, что замок защелкнулся, потом сел за руль, достал из кармана ключи зажигания и завел мотор. До деревни оставалось меньше мили. Он спросил у Хитер, как выехать на Двадцать второе шоссе, она показала нужный поворот и опять спросила его, куда он едет. Хикс не ответил. Вскоре они опять выехали на неосвещенную трассу. Примерно в двух милях к югу от Катоны он неожиданно съехал с шоссе на узкую проселочную дорогу, петлявшую по лесу. Углубившись в лес, Хикс остановил машину, выключил мотор и свет.

— Здесь темно, — негромко заметила Хитер.

Хикс повернулся на своем сиденье, словно хотел посмотреть ей в лицо, хотя в машине и в самом деле царила кромешная тьма, и спросил ее:

— Что вы затеяли, глупая обманщица?

— Ничего, — ответила она неизменившимся тоном.

— Отрицать глупо. Что вы собирались делать? Посадить меня на поезд, а потом смыться вместе с ним?

— Нет, я не собиралась этого делать.

— Тогда что же вы собирались сделать?

— Не знаю. Но я не могла… — Она замолчала.

— Как он оказался в вашей машине?

— Я ему в этом не помогала. Сам туда забрался.

Агата Кристи

ПОЧЕМУ ЖЕ НЕ ЭВАНС?

Я возвратилась в дом и уже подошла к кухонной двери, когда Джордж вышел из нее. В руке он держал огромный нож и, судя по поведению, сбивчивой речи, был невменяем. Он сказал, что его собираются арестовать за убийство Марты, но он не виноват и не даст себя арестовать. Он схватил меня за руку и потащил к стоящим возле гаража машинам. У него был нож, и я не решилась позвать на помощь, боясь, как бы он не выкинул что-нибудь ужасное. Боялась не столько за себя, сколько за него самого. Он открыл багажник машины — видимо сгоряча приняв ее за свою, но ошибся. Машина принадлежит нашему здешнему хозяйству… Залез туда и велел отвезти его в Нью-Йорк. Похоже, у него помутился рассудок. Я возразила, что патрульные на дороге не пропустят меня. Но он стоял на своем, твердя, что я смогу проехать, если умело воспользуюсь случаем. И еще сказал, что не вылезет оттуда, пока я его не отвезу. Опустил крышку багажника и защелкнул замок. Я открыла багажник и умоляла его отдать мне нож, но он не согласился.

Тогда я достала из бардачка ключ от багажника и заперла замок, а ключ оставила у себя. Поразмыслив хорошенько, я подумала, что, быть может, улучу подходящий момент, вывезу его оттуда и, когда останусь с ним без посторонних, попробую уговорить не делать глупостей.

Она умолкла, а Хикс невнятно что-то пробурчал.

— Я не считаю себя идиоткой, — заявила она. — А вы?

— Что значит это ваше «а вы»?

— Когда подъехала полицейская машина, вы приказали мне имитировать рвоту.

— Да-а-а, — протянул Хикс. — Это верно. Терпеть не могу выдавать кого бы то ни было полицейским.

И не забывайте, у меня совершенно не было времени обдумать свое поведение. Я действовал инстинктивно. Это нехорошо с точки зрения здравого смысла или с моральной стороны, а может быть, и в обоих случаях. Я даже не уверен в невиновности Купера.

Пожалуй, преступник именно он.

Кристоферу Мэллоку в память о Хайндз
— Джордж — не убийца.

— А вот вы, похоже, в этом уверены.

Глава 1

Несчастный случай

— Уверена. — Хитер дотронулась до руки Хикса. — Я знаю его много лет. Знаю, что он не способен убить человека, даже постороннего, что уж говорить о Марте. Но соверши он это по какой-либо причине, ни за что не стал бы отрицать своей вины.



Убеждена. Не в его правилах юлить. Он бы признался. А он поклялся мне, что не убивал Марту. Уверена, так оно и есть.

Бобби Джоунз положил мяч на метку для первого удара, нетерпеливо отвел клюшку назад и резко нанес удар.

Хикс открыл дверцу со своей стороны.

И что же, вы думаете — мяч понесся прямо, перелетел через песочную канавку и приземлился так, чтобы его легко было повести клюшкой по четырнадцатой площадке?

— Хочу узнать, что сам он думает по этому поводу.

Ничуть не бывало. Он стремительно пронесся по земле и скатился в канавку!

Хитер придержала его за руку:

Тут не было толпы пылких болельщиков, некому было огорченно охнуть. Единственный свидетель этого неудачного удара не выразил ни малейшего удивления. Да это и понятно, ведь бил по мячу не истый мастер-американец, но всего лишь четвертый сын викария из Марчболта — маленького приморского городка в Уэльсе.

— У него нож…

С губ Бобби сорвалось явное богохульство.

Хикс высвободил руку, вылез из машины и открыл багажник. Сгустившаяся внутри тьма зашевелилась, наружу высунулась нога, следом за ней показалась другая. Из багажника появилась голова, а затем и туловище. Человек вылез из багажника, попытался распрямиться и неожиданно рухнул наземь, издав каркающий звук.

Был он приятный с виду молодой человек лет двадцати восьми. Даже лучший его друг не назвал бы его красивым, но лицо у него было на редкость симпатичное, а открытый взгляд честных карих глаз светился собачьим дружелюбием.

— Что ни день, то хуже, — удрученно пробормотал он.

— Господи! О, святой Боже!

— Слишком сильный мах, — откомментировал его партнер.

По тону это больше походило на молитву, а не на богохульство.

Доктор Томас был мужчина средних лет, с седыми волосами и румяным веселым лицом. Сам он никогда не бил с полного маха, предпочитая короткие прямые удары, и обычно обыгрывал более виртуозных, но не очень собранных игроков.

— Нож, — судорожно выдохнула Хитер. — Он…

Бобби что есть мочи ударил по мячу нибликом[1]. Этот третий по счету удар оказался удачным. Мяч лег подле площадки, которой доктор Томас достиг двумя делающими ему честь ударами.

— Не мешайте мне, — раздраженно оборвал ее Хикс.

— Лунка ваша, — сказал Бобби.

Они перешли к следующей мете.

Он зажег спичку, осмотрел лицо, шею и грудь мужчины. Потом зажег другую спичку и сунул голову в багажник. Наконец, попятившись, он выпрямился, сжимая что-то в руке. Третья спичка осветила длинное лезвие ножа. Хикс взял нож большим и указательным пальцами за кончик лезвия и запустил его в придорожные кусты.

Первым бил доктор — удар получился хороший, прямой, но мяч ушел недалеко.

Мужчина силился подняться на ноги.

Бобби вздохнул, поставил мяч, потом немного его поправил, широко взмахнул клюшкой, неуклюже отвел ее назад, закрыл глаза, поднял голову, опустил правое плечо — иными словами проделал все то, чего делать не следовало, — и направил мяч по центру.

— Не пытайтесь сразу подняться, — посоветовал Хикс. — Подвигайте ногами.

Он снова вздохнул. Теперь уже удовлетворенно. Столь хорошо знакомое игроку в гольф уныние сменилось на его живом лице столь же хорошо знакомым торжеством.

— Они отказываются повиноваться, — прохрипел мужчина.

— Теперь я знаю, что нужно делать, — уверенно заявил Бобби, но это было глубочайшим его заблуждением.

— Понятно, они же онемели. — Хикс обернулся к Хитер: — Держите заднюю дверцу машины открытой.

Отличный удар клюшкой с железным наконечником, небольшая подсечка нибликом, и Бобби положил мяч. Теперь у него стало четыре очка, а у доктора Томаса всего на одно больше.

Девушка стояла, прислонясь к крылу автомобиля.

Воспрянув духом, Бобби перешел к шестнадцатой метке. Опять он проделал все то, что делать не следовало, но на сей раз чуда не произошло. Получился потрясающий, великолепный, почти сверхъестественный срез! Мяч подскочил и исчез из поля зрения.

— Но что вы собираетесь…

— Эх, пошел бы он прямо… — И доктор Томас даже присвистнул.

— Вы кем себя возомнили? Уж не генеральным ли управляющим? Откройте сейчас же дверцу!

— Вот именно, — с горечью отозвался Бобби. — Постойте-ка, постойте, мне кажется, я слышал крик! Только бы мяч ни в кого не угодил.

Не говоря больше ни слова, она открыла дверцу с левой стороны. Хикс нагнулся, просунул одну руку под мышки Купера, а другую под его колени, поднатужился, приподнял его и без особых усилий подтащил к боковой дверце машины. Став на подножку, втащил его в салон, захлопнул дверцу, сел на водительское сиденье и обратился к Хитер, которая в это время усаживалась на место рядом с водительским.

Крик донесся справа — Бобби стал всматриваться в ту сторону. Свет был неверный. Солнце собиралось садиться, и, глядя прямо на него, трудно было что бы то ни было толком разглядеть. К тому же с моря поднимался легкий туман. В нескольких сотнях ярдов высился гребень скалы.

— Я хочу поговорить с Купером. Только поэтому с ним и вожусь. Завтра утром пусть что-нибудь поест и, если совсем не утратил здравого смысла, отправляется к окружному прокурору в Уайт-Плейнс.

— Там тропинка, — сказал Бобби. — Но так далеко мячу не долететь. И все же я слышал крик. А вы?

Кому принадлежит эта машина?

Нет, доктор ничего не слышал.

— У него, по-моему, совсем крыша поехала, — сказала Хитер. — Он даже не понимает, кто мы такие.

Бобби отправился на поиски мяча. Найти его оказалось не так-то просто. Но наконец он его углядел. Мяч лежал так, что поддать его не было никакой возможности — застрял в кусте утесника. Бобби ударил, потом еще — на этот раз не напрасно. Подобрав мяч, он крикнул доктору Томасу, что сдает ему лунку.

— Потом я ему объясню. Так кому принадлежит этот автомобиль?

Доктор направился к нему — очередная мета находилась как раз у обрыва.

— Компании. «Р.И. Данди и компании».

Семнадцатая мета особенно страшила Бобби. Там мяч следовало провести так, чтобы он не сорвался с кручи вниз. Расстояние, в сущности, было не так уж велико, но сознание того, что сразу за лункой обрыв, подавляло.

— Отлично. Я тоже теперь работаю на компанию.

Они пересекли тропу, которая оказалась теперь слева и шла от моря вглубь, огибая край утеса.

Высажу вас в Бедфорд-Хиллс, там вы возьмете такси, чтобы добраться до дома. Поясните, что мы опоздали на поезд, попытались успеть на другой в Бедфорд-Хиллс, но тоже неудачно, поэтому я поехал в Нью-Йорк на этой машине. Есть у вас деньги?

Доктор взял ниблик, но тут же отложил его в сторону.

— Есть немного, но дома.

Бобби глубоко вздохнул и ударил по мячу. Тот стремительно понесся вперед и, перемахнув через край, исчез из поля зрения.

— Опять то же самое, — с горечью сказал Бобби.

Хикс обернулся и увидел, что Купер по-прежнему лежит там, куда он его поместил.

Подойдя к краю расселины, он стал всматриваться. Далеко внизу сверкало море, но мяч мог туда и не долететь, это только поначалу спуск был крутой, а ближе к морю становился пологим.

— Так и оставайтесь на полу, — приказал он, завел мотор, развернул машину и выехал на Двадцать второе шоссе.

Бобби медленно шел вдоль расселины. Он знал, тут есть одно место, где можно довольно легко спуститься.

Дальше все шло как по маслу. Хитер больше не пыталась вмешиваться в ход событий. Они перебросились всего парой слов, когда Хикс давал ей свой адрес в Нью-Йорке — телефона в его квартире не было. В одном из гаражей Бедфорд-Хиллс Хикс договорился, чтобы девушку отвезли домой на машине, уплатив два доллара за шесть миль, а сам поехал дальше. Пассажир возле заднего сиденья помалкивал и не двигался. Машина оказалась в хорошем состоянии, движение в южном направлении было не слишком оживленное, и поездка доставляла ему удовольствие.

Мальчики, подносящие мячи, делали это без особого труда — спрыгивали с крутого края вниз и потом появлялись, запыхавшиеся, но торжествующие, с мячом в руках.

Его часы показывали пять минут двенадцатого, когда он остановился у дома на Восточной Двадцать девятой улице. Окна итальянского ресторана на первом этаже едва светились. Хикс вышел из машины, открыл заднюю дверцу, взглянул на пассажира и грубовато спросил:

Вдруг Бобби замер и окликнул своего противника:

— Идти сможете?

— Послушайте, доктор, идите скорее сюда. Что вы на это скажете?

Не пошевелившись, Купер ответил:

Внизу, футах в сорока, виднелось что-то темное, похожее на кучу старой одежды.

— У меня нет желания идти.

У доктора перехватило дыхание.

— О, Господи, — выдохнул он. — Кто-то сорвался с утеса. Надо к нему спуститься.

— Хорошенькое дело. — Хикс коснулся его плеча. — Послушайте, приятель, до моей кровати надо подняться на второй этаж. Либо вы сами поднимаетесь туда, либо вас отнесут на носилках в госпиталь Бельвью. Это всего в трех кварталах отсюда.

Бок о бок они стали осторожно спускаться по крутому обрыву. Бобби, более тренированный, помогал доктору. Наконец они добрались до зловеще темневшей бесформенной груды. Оказалось, это мужчина лет сорока, он еще дышал, хотя и был без сознания.

Купер с усилием сел.

Доктор Томас осмотрел его — потрогал руки, ноги, пощупал пульс, опустил веки. Потом встал рядом с ним на колени и обследовал его более обстоятельно. После чего посмотрел на Бобби, которому было явно не по себе, и медленно покачал головой.

— Не хочу в Бельвью.

— Ему уже ничем не поможешь, — сказал он. — Его песенка спета. У бедняги сломан позвоночник. Да… Видно, тропа была ему незнакома, и, когда поднялся туман, он оступился. Сколько раз я говорил нашему муниципалитету, что здесь необходимо поставить ограждение.

— Тогда ножками, пупсик. Вылезаем отсюда.

Доктор встал.

— Не хочу я ложиться ни в какую кровать.

— Пойду за помощью, — сказал он. — Распоряжусь, чтобы тело подняли наверх. А то не успеем оглянуться, как стемнеет. Вы побудете здесь?

— Никто вас и не заставляет. Можете сидеть в кресле. Пошли.

Бобби кивнул.

Купер что-то пробормотал, но попробовал сдвинуться с места. Хикс подхватил его и помог выбраться из машины. Купер уже мог стоять на ногах, и Хикс лишь поддерживал его под руку, когда они прошли по тротуару к парадному и стали подниматься на второй этаж.

— Значит, ему уже ничем не поможешь? — спросил он.

Комната средних размеров, в которую Хикс ввел Купера, выглядела аккуратной, чистенькой и полупустой. Кровать, комод, стол и два стула — и нигде ни безделушки. Лишь стены оживлял портрет Авраама Линкольна, анатомический рисунок человеческого тела, вырезка из журнала с изображением летящего самолета — все без рамок, а также большой обрамленный холст, в ярких красно-желтых тонах. Когда однажды Хикса спросили, как к нему попала картина Ван-Гога, он ответил, что это подарок одного человека в знак благодарности за оказанную ему услугу.

Доктор помотал головой.

Хикс закрыл дверь. Купер осмотрелся, сфокусировал взгляд на кровати, пошатываясь, подошел и рухнул на нее, прежде чем Хикс успел к нему подскочить. Хикс остановился и свирепо уставился на него.

— Ничем. Ему недолго осталось — пульс быстро слабеет. Минут двадцать, не больше. Возможно, он еще придет в себя. Но скорее всего нет. И все же…

Нагнулся, чтобы получше рассмотреть, потом опять выпрямился.

— Ну конечно, — тотчас отозвался Бобби. — Я останусь. А вы поспешите. На случай, если он вдруг очнется. У вас нет какого-нибудь снадобья… Или чего-нибудь еще?.. — Он запнулся.

— Отвратительный бродяга! — произнес он с омерзением. — Уже отключился. На единственной кровати, которой я располагаю. Мне остается одно из двух — либо раздеть его, либо вышвырнуть в окно.

Доктор опять помотал головой.

Видимо, он решил остановиться на первом варианте, так как принялся раздевать Купера, прежде всего взявшись за обувь — тяжелые коричневые полуботинки. Один он уже поставил на пол и занимался другим, когда на лестнице раздались голоса и шаги. «Кто-то поднимается на четвертый этаж», — подумал Хикс, берясь за второй башмак, и замер с ним в руке, когда в его дверь громко постучали. Он резко повернулся:

— Ему не будет больно, — сказал он. — Никакой боли.

— Кто там?

Он повернулся и стал быстро карабкаться вверх по скале. Бобби не сводил с доктора глаз, пока тот, махнув рукой, не перевалил через кромку обрыва.

Бобби сделал шаг-другой по узкому карнизу, уселся на каменный выступ и зажег сигарету. Он был потрясен. Никогда еще не приходилось ему сталкиваться ни с тяжким недугом, ни со смертью.

В ответ раздалось:

— А.Б.В.Г.Д.Ю.Я! Открывай.

Вот ведь как бывает! Один неверный шаг — и жизнь кончена. И все из-за какого-то тумана, невесть откуда взявшегося в такой погожий вечер… Такой красивый и, похоже, крепкого здоровья… Наверно, никогда и не болел. Залившая лицо смертельная бледность не смогла скрыть великолепный загар. Загар человека, проводившего много времени на свежем воздухе, возможно, за границей. Бобби внимательнее к нему пригляделся — вьющиеся каштановые волосы, чуть тронутые на висках сединой, крупный нос, жесткий подбородок, меж полураскрытых губ крепкие белые зубы. Широкие плечи и красивые мускулистые руки. Ноги были как-то неестественно выгнуты. Бобби вздрогнул и опять перевел взгляд на лицо. Привлекательное лицо — живое, решительное, умное. Вероятно, подумал Бобби, глаза у него синие… И только он это подумал, глаза открылись.

Лицо Хикса вытянулось. Билл Пратт из газеты «Курьер», нагруженный десятью или пятнадцатью стопками спиртного.

Они и вправду оказались синие — глубокой и чистой синевы. И смотрели на Бобби. Взгляд ясный, незатуманенный… Вполне сознательный взгляд. Внимательный и в то же время как будто вопрошающий.

— Меня нет дома!

Бобби вскочил, кинулся к незнакомцу. Но еще прежде, чем он оказался рядом, тот заговорил. Голос вовсе не был слабым, он звучал отчетливо, звонко.

— Ну нет, ты дома! Наверняка у себя, потому что мы видели свет в твоем окне. Не заставляй ждать даму, она твоя хорошая знакомая.

— Почему же не Эванс? — произнес он. И вдруг его странно передернуло, веки опустились, челюсть отвисла…

— Какая еще дама?

Незнакомец был мертв.

— Старая приятельница. Считаю до десяти и вышибаю дверь. Один, два…

Глава 2

Немного об отцах

Хикс поставил на пол второй башмак, опершись о стол, выключил верхний свет, потом подошел к двери и, немного приоткрыв ее, прошмыгнул на лестничную клетку. Дверь за ним захлопнулась. Щелкнул язычок замка.

Бобби опустился подле него на колени, но сомневаться не приходилось — человек умер. Последнее просветление, этот неожиданный вопрос — и конец.

— Как раз собрался уходить, — пояснил Хикс.

Не без неловкости Бобби сунул руку в его карман и, достав шелковый носовой платок, почтительно накрыл им лицо умершего. Больше он ничего сделать не мог.

Билл Пратт, высокий, небрежно одетый и небритый мужчина с развязными манерами, негодующе выпалил:

Тут он заметил, что вместе с платком вытащил из кармана что-то еще. Оказалось, это фотография, но, прежде чем засунуть ее обратно, Бобби взглянул на запечатленное на ней лицо.

— Тогда тебе придется возвратиться. Мы по делу.

Лицо было женским и почему-то сразу приковывало к себе внимание. Красивая женщина с широко расставленными глазами. Казалось, совсем еще молоденькая, ей, конечно, гораздо меньше тридцати, но не сама красота, а скорее ее странная притягательность захватила воображение Бобби. Такое лицо не скоро забудешь. Осторожно, даже с каким-то благоговением он положил фотографию обратно — в карман погибшего, потом опять сел и стал ожидать возвращения доктора.

— Это — он самый, — подтвердила девушка.

— Ты не отрицаешь? — напористо спросил Пратт. — Не отрицаешь, что обещал этой девушке годовую подписку на «Муви газетт», а возможно, и поездку в Голливуд? Постой! Подожди, я все объясню. Мы с ней познакомились сегодня вечером во «Фламинго». Отличная девушка, классно танцует.

Время тянулось очень медленно, во всяком случае, так казалось молодому человеку. К тому же он вдруг вспомнил, что пообещал отцу играть на органе во время вечерней службы. Служба начиналась в шесть, а сейчас было уже без десяти шесть. Отец, конечно, все потом поймет, но лучше было бы предупредить его через доктора. Достопочтенный Томас Джоунз был личностью на редкость нервозной. Он имел обыкновение волноваться по всякому поводу, par excellence[2] без повода, а когда волновался, у него сразу нарушалось пищеварение и начинали одолевать мучительные боли. Бобби был очень привязан к отцу, хотя и считал его старым дурнем. Достопочтенный[3] Томас Джоунз, в свою очередь, считал своего четвертого сына молодым дурнем и с куда меньшей терпимостью, чем Бобби, пытался его вразумить.

Хикс взглянул на девушку.

«Бедный папаша, — думал Бобби. — Он будет рвать и метать. Весь изведется, не зная, то ли ему начинать службу, то ли нет. Так себя взвинтит, что у него разболится живот и тогда он не сможет ужинать. И ведь ни за что не сообразит, что я бы никогда не подвел его без особой причины. Да и вообще, что тут такого? Но у него свой взгляд на эти вещи. Кому уже за пятьдесят, все они одним миром[4] мазаны — никакого благоразумия — из-за всякого пустяка, который гроша ломаного не стоит, готовы загнать себя в могилу. Видно, так уж нелепо их воспитали, и теперь они ничего не могут с собой поделать. Бедный старик, у курицы и то больше мозгов».

— Так ты познакомился с ней во «Фламинго»?

Такие мысли одолевали Бобби, преисполненного смешанным чувством любви и досады. Ему казалось, что он без конца приносит себя в жертву весьма странным понятиям отца. А мистер Джоунз полагал, что это он приносит себя в жертву молодому поколению, которое этого толком не понимает и не ценит. Вот ведь как по-разному можно смотреть на одно и то же.

— Верно. Имеешь что-нибудь против?

Доктора нет уже целую вечность. Пора бы ему вернуться…

— Ничего не имею.

Бобби встал и нетерпеливо затоптался на месте. В эту минуту сверху донеслись какие-то звуки, и он поднял голову, радуясь, что наконец подоспела помощь и в его услугах больше нет нужды. Но это был не доктор, а какой-то незнакомый человек в брюках гольф.

— О\'кей. Она рассказала, что больной, сбежавший из сумасшедшего дома, предъявив визитную карточку, на которой написано «А. Хикс», а ниже идет цепочка заглавных букв, предложил ей сегодня утром отгадать, кто изображен на нескольких фотографиях.

— Послушайте, — сказал незнакомец. — Что-нибудь неладно? Несчастный случай? Я могу чем-нибудь помочь?

И обещал годовую подписку на «Муви газетт». Давай зайдем к тебе и присядем.

Высокий мужчина, с приятным тенорком. Толком его разглядеть Бобби не мог — с каждой минутой становилось все темнее.

— Подожди минутку. Ну и что?

Бобби рассказал, что произошло, незнакомец что-то невнятно пробормотал. Потом спросил:

— Что мне сделать? Привести кого-нибудь на помощь или еще что?

— Я тут же сообразил, что это ты. Во-первых, объясни, что за шараду ты придумал, а во-вторых, подкинь мне материалец об этом, чтобы хватило на колонку. С какого времени начнется ее подписка на «Муви газетт»? Она, кстати, танцует лучше всех в Нью-Йорке. Так когда начнется ее подписка? И еще мне интересно…

Бобби объяснил, что помощь на подходе, и спросил, не видно ли кого.

— Нет, пока нет.

— Вы не упомянули о той фотографии… — подсказала ему девушка.

— Понимаете, — продолжал Бобби. — Мне в шесть нужно быть в одном месте.

— Какой фотографии?

— И вы не хотите оставлять…

— Той, которую я не опознала. Я же говорила вам о ней.

— В общем, да, — сказал Бобби. — Бедняга, конечно, уже мертв, и тут уже ничего не поделаешь, и все-таки…

— Забыл. Повторите-ка еще раз.

Он замолчал, ему, как всегда, трудно было облечь в слова свои ощущения и переживания.

— Среди других была фотография. Чья она, я не отгадала. Но теперь знаю, кто на ней изображен. Эта женщина приходила сегодня к мистеру Вейлу. Правда, я и сейчас не знаю ее имени.

Однако незнакомец, казалось, все понял.

Взгляд Хикса застыл на девушке.

— Разумеется, — сказал он. — Послушайте, я к вам спущусь.., только если сумею.., и дождусь приезда этих молодцов из полиции.

— Она приходила сегодня к Вейлу? В какое время?

— Ох, правда? — с благодарностью отозвался Бобби. — У меня встреча с отцом. Он у меня славный, но, если его подведешь, огорчается. Вам видно, где спускаться? Чуть левее.., теперь вправо.., вот так. На самом деле это нетрудно.

— Примерно в полдень. Как раз перед тем, как я пошла обедать.

Бобби направлял незнакомца, подсказывал, куда тому лучше ступать, и наконец они оказались лицом к лицу на узкой площадке. Пришедшему было лет тридцать пять. Лицо маловыразительное, к нему так и напрашивались монокль и усики.

— Долго ли она пробыла у него?

— Я нездешний, — объяснил он. — Кстати, моя фамилия Бассингтон-Ффренч. Приехал приглядеть здесь дом. Скверная, однако, история! Он оступился?

— Не знаю, но ушла до моего возвращения.

Бобби кивнул.

— Почему же вы не знаете ее имени?

— Туман. А тут поворот… Ну, до свидания. Огромное спасибо. Мне надо спешить. Вы очень добры.

— Потому что она не представилась. Объявила, что ее ждут, а мистер Вейл велел пригласить ее.

— Ну что вы, — возразил тот. — На моем месте любой поступил бы так же. Невозможно оставлять беднягу одного… Это было бы как-то не по-божески.

— Потому-то я и почувствовал, что тут есть материал для статьи, — заметил Пратт. — Давай зайдем к тебе и присядем. Ты принес туда эту фотографию…

Бобби взбирался по крутой тропе. Очутившись наверху, он помахал незнакомцу и припустился бегом. Чтобы выиграть время, он не стал обходить кругом, а просто перескочил через церковную ограду.

Должно быть, знал, что женщина собирается…

Викарий заметил это из окна ризницы и страшно возмутился. Было уже пять минут седьмого, но колокол еще звонил.

— История и в самом деле любопытная, — согласился Хикс. — Но мне надо выпить. Всем нам не помешает пропустить по стопочке. Пошли.

Объяснения и взаимные упреки были отложены до окончания службы.

Едва отдышавшись, Бобби занял свое место и принялся со знанием дела включать регистры старого органа. В унисон своим мыслям он заиграл шопеновский похоронный марш.

— Но он обещал показать мне вашу комнату, — запротестовала девушка. — Очень интересно увидеть, как живут знаменитости. Он утверждает, что вы того, с приветом.

Позднее не столько разгневанный, сколько огорченный — и он ясно дал понять это сыну — викарий принялся его распекать.

— Посмотрите в другой раз. — Хикс подтолкнул неожиданных визитеров к лестнице, все трое стали спускаться. — Нам действительно надо поговорить обо всем этом, а также о вашей подписке.

— Пропустить по стопочке — прекрасная идея, — охотно поддержал предложение Пратт. — И заказать танцевальную музыку. Боже мой, как потрясающе она танцует!

— Если не можешь сделать что-нибудь как следует, нечего и браться, дорогой мой, — сказал он. — Ты и все твои дружки, похоже, вовсе не имеете понятия о времени, но есть Некто, кого мы не вправе заставлять ждать. Ты сам вызвался играть на органе. Я тебя не принуждал. Но ты человек слабовольный и вместо этого предпочел играть в какую-то там игру…

Уже на тротуаре Хикс объяснил, что поблизости нет заведения, где танцуют, но выпивки хоть залейся на каждом углу. Он повел их на Вторую авеню, за квартал к северу, в заведение «Бар и гриль». Когда они скользнули на диванчики в отдельной кабинке, он вдруг извинился:

Бобби подумал, что отца лучше остановить — пока тот не зашел слишком далеко.

— Прошу простить, мне нужно на минутку отлучиться. Не ждите, заказывайте. Мне то же самое, что и себе. Полагаюсь на ваш вкус.

— Прости, папа, — сказал он легко и непринужденно — в обычной своей манере. — На сей раз моей вины нет. Я оставался с трупом.

— Оставался с кем?

Он прошел в переднюю часть бара, оглянулся, желая удостовериться, что спутники его не видят, и через парадный вход вышел на улицу. Он зашел в ближайшую аптеку, в телефонном справочнике отыскал номер Джудит Данди и набрал его. Спустя три минуты он опять вышел на улицу и, держась в стороне от «Бара и гриля», вернулся к своему дому на Восточной Двадцать девятой улице, сел в припаркованную неподалеку машину и поехал на окраину.

— С беднягой, который оступился и упал с утеса. Знаешь, это там, где глубокая расселина, у семнадцатой метки на поле для гольфа. Там как раз поднялся легкий туман, и бедолага, должно быть, сделал неверный шаг и оступился.

— О, Господи! Какое несчастье! И что же, он так сразу и умер?

— Нет, не сразу, но он был без сознания. А умер, когда доктор Томас уже ушел. Но я чувствовал, что должен побыть около него… Не мог я дать тягу и бросить его там одного. Но потом появился еще какой-то человек, я оставил его в качестве траурного караула и со всех ног кинулся сюда.

Глава 9

Викарий вздохнул.

Претенциозная гостиная в квартире Данди на Пятой авеню тонула в полумраке. Тишину почти не нарушал городской шум. Обивка дивана и покрытие подушек сочного красного цвета создавали великолепный фон для золотистого халата Джудит Данди.

— Ох, дорогой мой Бобби, неужто ничто не в силах поколебать твою бесчувственность? Не могу передать, как ты меня огорчаешь. Ты только что столкнулся лицом к лицу со смертью.., с внезапной смертью. А тебе все шуточки. Полное, полное равнодушие… Для твоего поколения все.., все самое печальное, самое святое — лишь повод повеселиться.

Обута она была в домашние туфли в тон платью, но без чулок.

Бобби заерзал на месте.

Хикс слегка переместился на стуле, чтобы изменить точку обзора. Раздражали голые ноги, выглядывающие из-под длинного подола.

Что ж, коль отец не может понять, что шутишь только оттого, что из-за случившегося у тебя так гнусно на душе, ну, значит, не может… Такое ведь не объяснишь. Когда имеешь дело со смертью, с трагедией, приходится проявлять выдержку.

— Если смогу, постараюсь не задремать, — сказала миссис Данди. — Обычно я снотворного не принимаю, но сегодня выпила таблетку. Я уже лежала в постели, когда вы позвонили.

Впрочем, этого следовало ожидать. Те, кому уже перевалило за пятьдесят, просто не в состоянии ничего понять. У них обо всем самые диковинные представления.

«Наверно, это из-за войны[5], — подумал Бобби, пытаясь оправдать отца. — Она выбила их из колеи, и они так и не смогли оправиться».

— Виноват, — не очень любезно отозвался Хикс.

Ему и стыдно было за отца, и жаль его.

— Ну что вы. Ничего страшного, особенно если у вас есть для меня новости.

— Прости, папа, — сказал он, ясно понимая, что объяснения бесполезны.

— Хорошего мало. После нашей предыдущей встречи кое-что произошло. — Острый взгляд его глаз выгодно контрастировал с ее тусклым взором из-под тяжелых век. — Я подумал, что вы снабдите меня кое-какой информацией, которая может оказаться полезной. До вас дошли новости?

Викарию и жаль было сына — тот явно был смущен, — и стыдно за него. Мальчик не представляет, сколь серьезна жизнь. Даже его извинение звучит весело — ни следа раскаяния.

Она нахмурилась:

Они направились к дому, и каждый изо всех сил старался найти оправдания для другого.

— Новости? Вы имеете в виду — от моего мужа?

«Хотел бы я знать, когда наконец Бобби подыщет себе какое-нибудь занятие…» — думал викарий.

Ничего нового не слышала. Что же касается прежних сведений, то обо всем рассказала вам еще вчера…

«Хотел бы я знать, сколько времени еще придется здесь торчать?..» — думал Бобби.

— Я говорю о событиях не вчерашнего дня, а сегодняшнего.

Но, что бы им там ни думалось, отец и сын обожали друг друга.

— Не пойму, о чем вы. — Миссис Данди, похоже, начинала сердиться. — Я же сказала вам, что муж отказывается обсуждать со мной свое странное поведение, да я его с тех пор и не видела…

— А я видел. И не только его. Произошло убийство.

Глава 3

— Убийство? — Ее глаза широко раскрылись. — Убийство… — недоверчиво повторила она. — Кого? — На пол свалилась подушка, когда она резко подалась вперед, чтобы схватить Хикса за руку. — Росса? Дика?

Путешествие на поезде

Моего сына? Мужа? — Она сильно сжала его руку и принялась трясти ее. — Да не сидите же как истукан, сверкая на меня глазами…

О том, как события развивались дальше, Бобби не знал. Наутро он уехал в Лондон — встретиться с другом, который стал владельцем гаража и полагал, что участие Бобби в этом предприятии может оказаться весьма полезным.

— Нет, не вашего сына и не мужа. Убили женщину по имени Марта Купер.

— А с ними ничего не случилось?

Они замечательно обо всем договорились, и через два дня Бобби решил возвращаться домой поездом 11.30. Правда, когда он изволил прибыть на Паддингтонский вокзал[6], часы показывали 11.28 — он кинулся в туннель, выскочил на платформу, — поезд уже тронулся, и тогда Бобби устремился к ближайшему вагону, презрев возмущенные крики контролеров и носильщиков.

— Насколько мне известно, ничего. Вы знали Марту Купер?

— Нет. Что вы…

Рывком отворив дверь, он рухнул на четвереньки, потом кое-как поднялся… Проворный носильщик захлопнул за ним дверь, и Бобби остался наедине с единственным пассажиром этого купе[7].

— Выслушайте меня. Вы знакомы с девушкой по имени Хитер Глэдд, которая работает в лаборатории в Катоне?

Это оказалось купе первого класса. В углу, лицом по ходу поезда, сидела смуглая девушка и курила сигарету. В красной юбке, в коротком зеленом жакете и ослепительно ярком голубом берете она, несмотря на некоторое сходство с обезьянкой шарманщика (миндалевидные темные, полные грусти глаза и наморщенный лобик), была, несомненно, привлекательна. Бобби принялся с жаром извиняться и, вдруг запнувшись, воскликнул:

— Незнакома.

— Франки! Неужели это ты! Тысячу лет тебя не видел.

— Вы когда-нибудь ездили туда?

— И я тебя. Садись, рассказывай.

— Нет.

Бобби усмехнулся.

— Миссис Купер доводилась сестрой Хитер Глэдд и сегодня поехала туда с ней повидаться. После обеда, между без десяти три и без двадцати пять, кто-то на террасе дома ударил ее бронзовым подсвечником по голове и убил.

— У меня билет в другом классе.

Миссис Данди вытаращила на Хикса глаза.

— Не важно, разницу я оплачу, — любезно сказала Франки.

— Какой ужас! Там, в Катоне? В доме, где живет мой сын? — Она слегка содрогнулась. — И кто же это сделал?

— При одной мысли об этом восстает все мое мужское самолюбие, — сказал Бобби. — Как я могу позволить даме платить за меня?

— Не установлено. Брегер, мисс Глэдд и я вне подозрений, потому что были в это время в лаборатории. Джордж Купер, муж жертвы, а также миссис Пауэлл и оба Данди — старший и младший — находились в это время в доме.