Александр Сухов 

Секретная миссия

(Кельтский Мир 1)

Quomodo fabula, sic vita: non quam diu, sed quam bene acta sit, refert.
Пролог

Целот Вайрель водрузил последний гроссбух поверх толстенной стопы точно таких же книг, поерзал в кресле, разминая затекшую поясницу. Снял с носа очки и принялся неторопливо протирать стекла извлеченным из кармана носовым платком. День прошел вполне удачно. Его агентам наконец-то удалось сбыть крупную партию воловьих шкур. Вот уже как полгода они были постоянной головной болью для предприимчивого купца. Он уже не раз пожалел, что позволил втянуть себя в безнадежную авантюру и, потеряв всякую надежду получить с этого предприятия какую-нибудь прибыль, мечтал остаться хотя бы при своих. И вдруг как по мановению волшебной палочки появляется лицо, готовое скупить всю партию и, самое главное, выложить за проклятые шкуры хорошие деньги. Вайрель, вопреки принятой в купеческих кругах традиции, практически не торговался - подмахнул купчую, получил аванс наличными и, как водится, распил с благодетелем бутылочку “коринфской лозы”. Затем провел ряд переговоров с поставщиками и покупателями. А на вечер, как обычно, оставил самое приятное - проверку финансовой документации и окончательное сведение дебета и кредита.

Большие напольные часы пробили девять раз. И тут до чуткого слуха негоцианта со стороны окна донесся легкий шорох. Водрузив очки обратно на нос, он обвел цепким взглядом полутемное помещение конторы. Пустые столы - сотрудники давно разошлись по домам. Входная дверь заперта на ключ. Не, кажется, послышалось. Да и кому в столь поздний час придет в голову мысль посетить старину Целота Вайреля? Грабителям тут делать нечего - вся дневная выручка в банке, и поживиться кроме письменных принадлежностей особенно нечем. К тому же здание тщательно охраняется, и пробраться сюда даже самому изощренному вору будет весьма и весьма проблематично.

Успокоившись, мастер Вайрель начал поправлять слегка покосившуюся стопку бухгалтерских книг, как вдруг располагавшаяся на плече наколка-оберег, выполненная в виде распластанной в полете летучей мыши, тревожно царапнула острыми коготками кожу. Негоциант почувствовал неладное, и отработанным движением начал поднимать правую руку в направлении темного оконного проема. Интуиция вкупе с многочисленными оберегами, ношением коих он никогда не пренебрегал, подсказали ему, что именно оттуда последует роковой удар. Подчиняясь мысленному приказу владельца, камень одного из перстней, украшавших пальцы негоцианта, засверкал и заискрился, готовясь поразить испепеляющим огненным шаром любого, кто не понравится Целоту Вайрелю. Одновременно вокруг мужчины вспыхнул и стал наливаться ровным розоватым свечением универсальный магический щит, предназначенный для отражения всех видов негативного воздействия: от сугубо материальных клинков, стрел и пуль, до любых подчас весьма изощренных магических атак.

Однако полностью активироваться щит так и не успел, боевой перстень также не выстрелил, поскольку в следующее мгновение оконное стекло с легким звоном разлетелось вдребезги, и грудь мастера Вайреля пронзило тонкое жало ледяной стрелы. Боевое заклинание хоть и было слегка ослаблено универсальным щитом, однако и этого вполне хватило, чтобы в мгновение ока заморозить всю воду, содержавшуюся в теле человека.

Недолгий миг Целот Вайрель продолжал неподвижно сидеть застывшей глыбой льда, но тут потерявший связь с хозяином перстень, не получив направление на цель, начал истекать электрическими разрядами. Как следствие, покойного негоцианта опутало цепочками ярких молний. Поплясав немного, они слились в один компактный сферический конгломерат. Повисев немного в воздухе, шар взорвался, и замороженное тело уважаемого купца брызнуло во все стороны мелким ледяным крошевом…

Дегаль Дансе - юноша лет тридцати, известный в Лионе мот и кутила, в сопровождении двух дам весьма симпатичной наружности подкатил на открытом конном экипаже к ярко освещенному парадному Королевского Оперного театра.

Девять часов. Вечер только начинается. Впереди очаровательные “Пираты Карнаики” с неподражаемым дуэтом в главных партиях: божественной Каразой Варита и обласканного Непознанным сверх всякой меры Дунстара Рози. А еще нужно успеть на бал к Серано, у Дегаля там важная встреча с полезным человеком. Если удастся, одна из этих невинных на вид, но вполне искушенных в любовных утехах и кое в чем еще крошек, отправится вместе с интересующим его лицом, разумеется, ради пользы задуманного им мероприятия. Впрочем, заранее загадывать не стоит, хотя бы для того, чтобы не спугнуть проказницу Удачу.

Соскочив с подножки кареты, юноша помог спутницам поочередно покинуть экипаж. Легким взмахом обтянутой в белоснежную кожаную перчатку руки отпустил возницу. Весьма элегантно позволил девицам взять себя под ручки и, не обращая внимания на завистливые взгляды уважаемых отцов семейств, прибывших в оперу со своими изрядно поднадоевшими благоверными, направился к зданию театра.

Неожиданно от толпы зевак отделилась небогато одетая девушка. В руках корзина с незабудками.

- Не пожелает ли молодой господин, купить цветы для прекрасных дам?

Простоватый покрой платья и скромная расцветка не помешали признанному ценителю женской красоты разглядеть точеную фигурку цветочницы, а ее красивое личико с огромными под цвет ее скромных цветов глазищами и вовсе произвело на юношу неизгладимое впечатление. Его рука непроизвольно потянулась в карман за мелочью, а в голове мелькнула мысль:

“Какой восхитительный самоцвет! В руках умелого ювелира вполне может стать драгоценным бриллиантом. Нужно будет непременно ею заняться, вполне вероятно, кроме умопомрачительной фигурки и премилой мордашки у нее обнаружатся и другие таланты”.

Видя, что клиент готов совершить покупку, девушка нагнулась над корзиной, будто выбирала самые лучшие цветы. Однако вовсе не букетики незабудок она извлекла оттуда, а небольшой пистоль. Приставив оружие к груди продолжавшего копаться в кармане Дансе, она спустила курок. А в следующее мгновение в руках цветочницы непонятно откуда появились два тонких длинных стилета, которые она весьма профессионально всадила в глазницы сопровождавших юношу дам и, оставив корзину на месте преступления, затерялась в толпе зевак еще до того, как тела ее жертв повалились на гранитную брусчатку Театральной площади.

Обе девушки умерли практически мгновенно, поскольку длинные клинки повредили жизненно важные центры головного мозга. Дегаль Дансе перед тем, как отойти в мир иной, успел подумать:

“К сожалению, меня опередили - кто-то другой уже огранил этот драгоценный камень”…

Солнце вот уж как два часа назад закатилось за горизонт, а часы на башне городской ратуши вот-вот должны были пробить девять. Тартал Берузо - вор-карманник по кличке Деготь шел по улице после весьма удачной дневной охоты. Столь одиозное погоняло он получил вовсе не за цвет лица, неопрятный внешний вид или патологическую нелюбовь к мылу и воде. Вовсе, даже наоборот - Деготь был чистоплюем, каких поискать и как большинство обладателей огненно-рыжих шевелюр - белокож, а свою кликуху заработал за то, что практически никогда не отпускал с деньгами того, на кого положил свой бритвенной остроты как заточенная монета в его потайном кармане глаз. Он будто деготь прилипал к намеченной жертве, и у той не оставалось ни малейшего шанса сохранить свои кровные в целости и сохранности.

Сегодня все было как обычно: без особых взлетов, но на кусок мяса, лепешку и кувшин доброго пива он заработал. Шутка, конечно - заработал он значительно больше, и пусть половина заработка уйдет Гильдии, он также не останется в накладе.

Помимо содержимого срезанных кошелей при Дегте было послание, которое он должен был передать одному человеку для дальнейшей отправки неведомому адресату. Если бы ее прочитал какой-нибудь неискушенный человек, ничего полезного для себя не вынес бы. Заботливый племянник обеспокоен пошатнувшимся здоровьем любимой тетушки, он настоятельно просит не волноваться за него, конечно же, делится своими впечатлениями о местной погоде и ценах на некоторые товары и так далее в том же духе. На самом деле это было зашифрованное письмо, содержавшее весьма важную информацию. Это было последнее, запланированное на сегодняшний день дело, затем он отправится в трактир хромого Вира, чтобы поделиться награбленным с Гильдией, хорошенько кутнуть и, конечно же, пообщаться с коллегами по воровскому ремеслу. Порой из ничего не значащих обрывков фраз умному человеку удается извлечь кучу полезной информации, а затем на ее основе составить зашифрованное сообщение и отправить его “любимой тетушке”.

Опустившиеся на город теплые летние сумерки стали причиной практически полного безлюдья на рабочих окраинах славного Лиона. Работягам, в отличие от праздношатающейся расфранченной знати, с первыми лучами Солнца предстоит в поте лица добывать хлеб свой насущный, поэтому здесь умеют ценить каждое мгновение благословенного отдыха, дарованного Непознанным.

Тартал Берузо топал себе неспешно в нужном направлении и поначалу не обратил особого внимания на показавшийся в конце длинной прямой улицы конный экипаж. Света уличных фонарей вполне хватало, чтобы все хорошенько рассмотреть. Обычный для летней поры возок с откинутым верхом. Внутри два респектабельных господина. На козлах то и дело позевывающий кучер - умаялся бедняга за долгий трудовой день, теперь думает лишь о том, как доставит клиентов по назначению и домой на боковую.

Когда до экипажа оставалось не более десятка ярдов, Деготь уловил на себе холодный взгляд одного из пассажиров, и этот взгляд ему не понравился. Наученный жизнью вор решил шмыгнуть в ближайшую подворотню от греха подальше, но не успел. Засыпавший на глазах возница неожиданно приподнялся с козел и взмахнул рукой. В следующее мгновение в темечко улепетывающего со всех ног Дегтя врезался небольшой, но очень тяжелый свинцовый шарик.

Ловкач Берузо услышал свист летящего снаряда за мгновение до того, как тот поразил цель. Сообразив, что дело швах, он успел прошептать короткую вербальную формулу активации заклинания, вплетенного в висящую на его шее тонкую золотую цепочку.

После того, как вышедшие из коляски мужчины склонились над впавшим в бессознательное состояние вором, чтобы обыскать Дегтя, его тело неожиданно взорвалось, подобно бочонку пороха. В результате от распластанного на земле человека не осталось практически ничего, а обступивших его людей вознесло в воздух и со страшной силой раскидало в разные стороны. Двое пассажиров умерли мгновенно, возница прожил еще с полчаса, но, не дождавшись приезда лекаря, также отдал богу душу.

Что же касается лошадок, им повезло значительно больше, нежели их хозяину и пассажирам. Взрывная волна всего лишь насмерть перепугала животных и подвигла дружно рвануть прочь от страшного места. После непродолжительной гонки по улицам ночного города их удалось обуздать силами доблестной охраны правопорядка…

Помимо описанных выше случаев ничем не обоснованных нападений на мирных граждан, в славном городе Лионе - столице Великой Гельвеции в одно и то же время погибло еще около полусотни человек. Это были, казалось бы, посторонние друг другу люди из разных слоев общества, не связанные ни узами родства, ни деловыми или какими-то иными отношениями, большинство никогда не встречались.

***

Айвар Пятый, Господом данный император Британии, вот уже как час был вне себя от гнева.

- Эбенар, и ты все это рассказываешь нам, будто это либретто последней постановки мэтра Глюко! В одночасье империя лишилась полсотни первоклассных агентов! Ты хотя бы понимаешь, что все это означает?

- Прошу прощения, ваше величество, сорок восемь. - Эбенар Дуго архиканцлер и по совместительству начальник Тайной Службы империи вовсе не был смущен или напуган монаршим гневом. - Сорок восемь агентов, а не пятьдесят. Еще раз извиняюсь, государь, но когда дело касается жизни и смерти ваших подданных, округлять потери в сторону увеличения, по крайней мере, цинично.

- Эбенар, мы ценим и уважаем твою любовь к точным цифрам и лаконичным формулировкам, - император, потихоньку начал остывать. - Но не ты ли только что поведал нашему величеству о том, что случилось в Лионе? Это же катастрофа. Неделю назад ты докладывал, что вокруг союзного Британии государства затевается какая-то непонятная возня, грозился в самом скором времени положить исчерпывающий доклад на наш стол. Прошла неделя, Мы не видим никакого доклада, а вместо этого надежда и опора британской монархии наш начальник Тайной Службы приходит как побитый мальчишка и докладывает своему императору о “невосполнимых потерях личного состава и полном крушении лионской агентурной сети”.

Рашит Янгиров

- Виноват, ваше величество, - архиканцлер решился прервать монарший монолог пока Айвар Пятый вновь не завелся. - Я прекрасно осознаю каким ударом для нас стала потеря сорока восьми не самых худших сынов Британии…

- Лучших, Дуго, лучших! - император беспокойно зашагал по кабинету и со свойственной ему энергией затараторил: - Всех наградить орденами первой степени! Семьям погибших предоставить пожизненный пенсион и все прочие полагающиеся вспомоществования, к тому же…

«Живые черты Ходасевича»: из откликов современников

Пока государь перечислял все необходимые мероприятия по увековечиванию памяти павших, а его личный секретарь записывал, архиканцлер переводил дух. То, что произошло в Лионе, разумеется, случай из ряда вон выходящий. За всю свою многовековую историю Тайная Служба Британской империи не получала столь мощных затрещин. Теперь получила, и он - Эбенар Дуго, руководитель этой самой Тайной Службы, вместо того, чтобы сидеть в своем кабинете и разрабатывать план контр-операции вынужден торчать посреди кабинета его величества и выслушивать всякую не относящуюся к делу формальную ерунду. Будь его воля, он вообще не информировал бы монарха о некоторых аспектах деятельности возглавляемой им организации. Однако Айвар Пятый отчего-то вбил себе в голову, что своим гениальным умом способен вникнуть во все тонкости деятельности любого министерства и ведомства, в том числе и Тайной Службы. Время от времени он даже пытался давать советы. Архиканцлер, разумеется, все аккуратно записывал, но внедрять их в жизнь как-то не очень торопился.

Как известно, Владислав Фелицианович Ходасевич (1886–1939) не принадлежал к числу героев литературных салонов и любимцев «читающей» публики, хотя о его творчестве современники писали немало. Питая стойкую нелюбовь к любым формам публичности, он избегал интервьюеров и репортеров светской хроники, тщательно оберегая свою частную жизнь от внимания не только литературных недругов, но и поклонников.

-…трехдневный траур по усопшим, - закончил император.

Едва ли не единственным исключением стал текст «В гостях у Ходасевича», опубликованный в начале 1931 года. Как представляется, эта публикация была весьма важным для Ходасевича знаком реабилитации за известный «горьковский» эпизод, серьезно осложнивший начало его эмигрантской судьбы. Впервые он предстал перед читателем не только как поэт, пушкинист, автор образцовой биографии Державина и литературный наставник, но (что на тот момент было много важнее) и как ведущий литературный критик Зарубежья в весьма влиятельном «возрожденческом» печатном изводе. С той поры Ходасевич не дал журналистам новых поводов для интереса к своей персоне. Даже его пятидесятилетний юбилей в мае 1936 г. прошел неотмеченным и не оставил никакого следа в повременной печати.

- Трехдневный траур, ваше величество, никак нельзя, - несмотря на драматичность ситуации, архиканцлер едва не рассмеялся, и только одному Непознанному было ведомо, каких трудов ему стоило сохранить серьезную мину.

Конец земного существования поэта освободил окружающих от молчания. Смерть Ходасевича, маркировавшая, по ощущению многих, не только завершение определенного периода русской зарубежной литературы, но и конец всего довоенного Зарубежья, стала поводом для печатной рефлексии современников, заново оценивших его место в истории русской словесности.

- Это почему же, нельзя? - недоуменно и даже где-то обиженно захлопал глазами император.

В своем известном отклике Владимир Сирин (Набоков) отвел личности Ходасевича лишь литературное измерение, небезосновательно полагая, что эта ипостась содержит ключ к пониманию его как человека: «Как бы то ни было, теперь все кончено: завещанное сокровище стоит на полке, у будущего на виду, а добытчик ушел туда, откуда, быть может, кое-что долетает до слуха больших поэтов, пронзая наше бытие своей потусторонней свежестью — и придавая искусству как раз то таинственное, что составляет его невыделимый признак. Что ж, еще немного сместилась жизнь, еще одна привычка нарушена, — своя привычка чужого бытия. Утешения нет, если поощрять чувство утраты личным воспоминанием о кратком, хрупком, тающем, как градина на подоконнике человеческом образе. Обратимся к стихам».

- Виноват, - начал пояснять свою мысль Эбенар Дуго, - но формально эти люди не являются подданными Британии.

Набоковская эпитафия странным образом увела в тень отклики других, не менее именитых современников — Георгия Адамовича, Владимира Ильина, Александра Керенского, Георгия Мейера и Дмитрия Мережковского — выразивших свое отношение к литературному дару Ходасевича. Среди некрологистов были и те, кто обратился к личностным характеристикам Ходасевича. Эти тексты сохранили для истории литературы живые наблюдения и иные свидетельства о поэте, по каким-то причинам не привлекшие внимания биографов и историков литературы.

- Ах да! Наш верный Дуго, молодец, что напомнил. Разумеется, международный скандал нам ни к чему, - император прекратил беготню по кабинету, остановился напротив архиканцлера и, глядя ему в глаза, произнес не терпящим возражения голосом: - Но наша задача отомстить негодяям, что б впредь неповадно было. Это ты, надеюсь, понимаешь?

Стимулом к нашей работе стало знакомство с вашингтонским архивом издателя и редактора Романа Николаевича Гринберга (1893–1969). В нем хранятся и материалы, относящиеся к творческой биографии Ходасевича, и, кроме того, — уникальный биографический документ: общая тетрадь с газетными вырезками — откликами на смерть Ходасевича, собранными Ольгой Борисовной Марголиной-Ходасевич (1890–1942). Архивная легенда этой и других меморабилий Ходасевича представляется следующей: после II мировой войны родственники вдовы поэта передали остатки его архива Нине Берберовой, она в свою очередь на рубеже 1949–1950 гг. подарила часть этих материалов библиофилу и собирателю исторических раритетов Р. Н. Гринбергу, в благодарность за поддержку при ее переезде из Европы в США.

- Смею вас заверить, как только ваше величество изволит меня отпустить, ваш покорный слуга пулей помчится в свой кабинет и не выйдет оттуда до тех пор, пока не будет разработан детальный план контр-операции. Я планирую подключить к акции лучшие кадры. Мои люди будут рыть носом землю, но непременно доберутся до врага и если понадобится, зубами перегрызут ему горло. - Показушная брутальность импонировала государю, и архиканцлер прекрасно об этом знал, поэтому в очередной раз беззастенчиво воспользовался этой его слабостью.

Тексты воспроизводятся в соответствии с нормами современной орфографии и пунктуации; в квадратных скобках восстановлены пропущенные буквы или слова.

- Ну что же, нашему величеству будет интересно с ним ознакомиться. Когда ты собираешься закончить работу?



- Через три дня, ваше величество, - твердо заявил Эбенар Дуго - Айвар Пятый терпеть не мог неуверенности в ответах высших чиновников.

Публикатор выражает искреннюю признательность администрации Отдела рукописей Библиотеки Конгресса США (Вашингтон) за любезное разрешение ознакомиться с материалами своих русских коллекций и воспроизвести их в современной печати, а также Тамаре и Юрию Дихановым, Павлу Юзвикову (Бетесда, Вирджиния, США) и Николаю Богомолову (Москва) — за деятельную и всестороннюю помощь в работе.

- Хорошо, ровно через трое суток мы хотели бы видеть его на нашем столе.

Наталья Городецкая [1]

В гостях у Ходасевича

— Владислав Фелицианович, каковы возможности русской поэзии?

Глава 1

— Ого! Вы другим таких коварных вопросов не задаете… Но ничего… Давайте и об этом.

К вечеру “Святая Эграфия” - трехмачтовая красавица баркетина должна была выйти в море, поэтому на ее борту с самого раннего утра царила обычная в таких случаях суматоха. Матросы с остервенением драили палубу, уничтожая последствия недавних погрузочно-разгрузочных работ, разворачивали и снова сворачивали огромные куски парусины, перетаскивали с носа на корму и обратно неподъемные бухты просмоленного каната и какие-то тюки. То тут то там то и дело раздавался гудок боцманской дудки или свисток вахтенного офицера, внося в это на первый взгляд сумбурное коловращение людей и предметов непостижимую для человека далекого от морских дел чарующую гармонию.

— Ходасевич — нервный, худощавый, говорит отрывисто, покачивается на стуле, рукою тронет перо, подвинет его и вдруг отпрянет, и выжидательно смотрит на собеседника.

В это время у трапа судна остановился молодой человек на вид лет тридцати-тридцати трех. Он постоял немного, откровенно любуясь всем этим бедламом и, поставив походный сундучок на деревянный настил причала, заразительно потянулся. Потом повернул лицо навстречу свежему утреннему бризу и приветливо заулыбался только что выкатившемуся из-за гор дневному светилу.

— Я издали начну… Был такой день, когда Державин, «в гроб сходя, благословил» молодого Пушкина. Для всех это было неожиданностью, и для самого мальчика, но не для Державина. Он уже года два как искал себе преемника — и жест был неслучайный. Он еще раньше написал, что передает лиру Жуковскому, да так эти стихи и остались под спудом. Дело в том, что в какой-то момент Державин как бы оглох и перестал слышать свое время, отошел от своей эпохи. Тогда и стал искать не второго, а нового Державина. Поэзия не есть документ эпохи, но жива только та поэзия, которая близка к эпохе. Блок это понимал и недаром призывал «слушать музыку революции». Не в революции дело, а в музыке времени. Поэзия движется, как пяденица — знаете? (Большой и указательный палец [Ходасевича] растянулись на столе). Так — а потом подтянется и отдыхает и осматривается, и тут встречается с новым…

Худые, очень длинные пальцы несколько раз повторяют движение. Глядя на свою руку, В. Ф. продолжает:

Вахтенный матрос хотел было отпустить в адрес незнакомца какую-нибудь едкую шуточку, мол, сухопутная крыса, сего зенки раззявил, проходи пока гаком по башке не получил. Но, наткнувшись на уверенный взгляд спокойных серых глаз, тут же проглотил готовую сорваться с языка остроту. К тому же, наметанным взглядом опытного морского волка он мгновенно оценил кошачью грацию и не показушную рациональность каждого движения юноши.

— Сегодняшнее положение поэзии тяжко. Она очутилась вне пространства — а потому и вне времени. Дело эмигрантской поэзии по внешности очень неблагодарное, потому что кажется консервативным. Большевики стремятся к изничтожению духовного строя, присущего русской литературе. Задача эмигрантской литературы сохранить этот строй. Эта задача столь же литературная, как и политическая. Требовать, чтобы эмигрантские поэты писали стихи на политические темы, — конечно, вздор. Но должно требовать, чтобы их творчество имело русское лицо.

Тем временем молодой человек вновь нагнулся, подхватил свою ношу, но вместо того, чтобы потопать дальше, уверенно ступил на швартовочный трап.

В. Ф. поправляет очки, откидывает со лба черную прядку.

- Прошу прощения, милостивый государь, - как уже отмечалось, вахтенный достаточно хорошо разбирался в людях, поэтому выбрал оптимальный тон для общения с этим очень серьезным человеком, - но на борт посторонним вход строго воспрещен. Если у вас имеется дело к кому-то из членов экипажа, подождите, я вызову вахтенного офицера.

- Конечно, конечно, уважаемый, - обезоруживающе улыбнулся в ответ незнакомец, - я все прекрасно понимаю. Позовите, пожалуйста, кого-нибудь из начальства. Я подожду.

— Подмена русского лица лицом, так сказать, интернациональным совершается в угоду большевикам и обычно прикрывается возвышенным принципом «аполитичности». На самом же деле — просто хотят создать нерусскую поэзию на русском языке. Но нерусской поэзии нет и не будет места ни в русской литературе, ни в самой будущей России. Ей лучше бы навсегда обосноваться в каком-нибудь Данциге, где делаются различные международные спекуляции и, кстати, котируется червонец. Вот только я думаю, что не надо приставать к «аполитическим» поэтам, допытываясь, почему они отвертываются от политики. Такие вопросы — либо наивность, либо сознательное прикрывание дурной игры. Аполитические весьма занимаются политикой. Они не хотят не политики, а России… Кстати: почему-то всегда они либо расшаркиваются перед советской литературой, либо хихикают по адресу эмигрантской.

Учтивый тон и превосходные манеры вовсе не обманули тертого жизнью морского волка. Он лишний раз похвалил себя за приобретенное с возрастом и потерянными зубами умение ладить с людьми. Зубы - пустяк, который несложно восстановить у практикующих магов-целителей. Опыт - вот что самое ценное в нашей жизни. Во всяком случае, чем его больше, тем все реже и реже приходится обращаться к целителям и, соответственно, существенно на этом экономить.

Я прерываю:

— Но ведь возможность поэтического делания остается?

Вахтенный поднес к губам висевший на шее свисток и огласил окрестности оглушительным визгом, соперничающим по степени неблагозвучности со звуком выдираемого из доски ржавого гвоздя.

В. Ф. говорит резко:

- Ждите, скоро кто-нибудь да прискочит: либо вахтенный офицер, либо старпом, а может быть и сам капитан. - Уведомив визитера, матрос отвернулся в сторонку, как бы заинтересовался входящим в порт величественным испанским галеоном, может быть, еще чем-то, а сам то и дело бросал косые взгляды в сторону незнакомца.

— Разумеется. Очень. Но явятся ли настоящие люди — не знаю. Я считаюсь злым критиком. А вот недавно произвел я «подсчет совести», как перед исповедью… Да, многих бранил. Но из тех, кого бранил, ни из одного ничего не вышло.

На первый взгляд ничего из себя такого особенного тот не представлял. Среднего роста, не толст и не худ, в плечах широк в меру, в талии и бедрах узок. Лицо вполне обычное, волосы на голове длинные вьющиеся, усы и бородка пострижены по последней европейской моде. На нем изрядно потертый камзол темно-коричневого цвета и свободного покроя штаны из плотной ткани, также коричневые. На ногах начищенные до зеркального блеска сапоги до колен, пошитые из кожи морского дракона. Голову украшает широкополая шляпа. На перевязи шпага в потертых ножнах висит как влитая - явно не для вящего антуража. Если бы не уверенный взгляд серо-стальных глаз, и кошачья манера двигаться, его вполне можно было бы принять за мелкопоместного дворянина, решившего покинуть осточертевшую усадьбу и рвануть на материк на людей посмотреть и себя показать. А если повезет, заманить в родное гнездышко какую-нибудь тамошнюю баронессу или виконтессу, чтобы потом с остервенением начать клепать одного за другим благородных отпрысков. Большая часть которых потом разлетится по разным уголкам великой империи, а кто-то подастся на службу какому-нибудь заморскому монарху, чтобы потом на поле брани сделать дырку в своем родном братце, или самому получить от оного пулю в лоб из мушкета или арбалетный болт в горячее сердце.

Он смеется и добавляет:

“Этот явно не из таковских”, - сделал вывод моряк.

— А вот на кого я возлагал надежды — из многих все-таки ничего не вышло. Предсказывать с именами не возьмусь — боюсь, что опять перехвалю. В данное время милее других мне группа «Перекрестка»… Вы замечали на карте метро такую соединительную линию — Navette. Где-то она, кажется, около Pre-St.-Gervais, или… да… нет, не знаю. Словом, пряменькая такая линия. Вот и роль эмигрантской литературы — соединить прежнее с будущим. Конечно, традиция — не плющ вокруг живых памятников древности. Беда в том, что многие пишут «под». Свои стихи писать трудно и есть громадный соблазн и легкость –дописывать чужие… Видите ли, надо, чтобы наше поэтическое прошлое стало нашим настоящим и — в новой форме — будущим. Как вам сказать… Вот Робинзон нашел в кармане зерно и посадил его на необитаемом острове — взошла добрая английская пшеница. А что, кабы он его не посадил, а только бы на него любовался, да охранял, чтобы, не дай Бог, не упало? Вот и с традицией надо, как с зерном. И вывезти его надо, и посадить, и работать над ним, творить дальше. Главное, совершенно необходимо ощутить себя не человеком, переехавшим из Хамовников в Париж, а именно эмигрантом, эмигрантской нацией. Надо работать — и старым, и молодым. Иначе — катастрофа. Литературе не просуществовать ни в богадельне, ни в яслях для подкинутых младенцев… Что же касается принципиальной возможности… Глупости, что ничего нельзя создать! Три эмиграции образовали три новых и великих литературы: Данте; вся классическая польская литература — Мицкевич, Словацкий и Красинский; у французов — Шатобриан и [де] Сталь.

А вот из “каковских” так и не смог однозначно решить. Но на интуитивном уровне сделал для себя определенный вывод, что от этого парня лучше держаться как можно дальше и еще раз похвалил себя за то, что вовремя воздержался от едкого замечания в его адрес.

— Да, но я спрашиваю о русской поэзии — той, какая может быть в день, когда не будет разделений между нами и советами.

На зов вахтенного явился сам командир судна, крепкий загорелый до черноты мужчина лет под пятьдесят. Однако то, что это именно капитан незнакомец сообразил не сразу. Да и трудно принять за капитана человека, не отличающегося от прочей суетящейся на палубе публики ни богатой одеждой, ни куртуазностью обращения, ни особой изысканностью речевых оборотов.

В. Ф. поднимает обе руки, изображая беспомощность.

- Дуль, паршивая обезьяна, - взял с места в карьер подошедший, - какого Кракена беспокоишь занятых людей?!

— Я не пророк… Будущая Россия представляется мне страною деятельной, мускулистой, несколько американского типа, и очень религиозной — но уже не в американском духе. В общем, ощущение мое скорее оптимистическое… скромно-оптимистическое. А вот в чем я категорически уверен — так это в том, что эстетизм вовсе исчезнет, ему места не будет — так же, как всяким половым вопросам. И то, и другое появляется при гниении общества, в упадочные эпохи. Надо думать, что будущим русским людям некогда будет этим заниматься. Жизненная, здоровая стихия поглотит и то, и другое.

- Дык, господин капитан, тут человек, требует вас или кого-нибудь из начальства.

Я пытаюсь уточнить свой вопрос: русская поэзия рисуется мне в гоголевском определении — происшедшей от восторга.

Капитан повернулся к гостю и, кажется, хотел продолжить разговор в том же духе, но, наткнувшись на уверенный взгляд холодных как воды Норвежского моря глаз, сбавил тон до учтивого. Как следствие в его манере общения появились недостающие изысканность и куртуазность.

— Конечно, поэзия и есть восторг, — подтверждает В. Ф. — Верится, что восторг никогда не иссякнет. Здесь же у нас восторга мало, потому что нет действия. Молодая эмигрантская поэзия все жалуется на скуку — это потому, что она не дома, живет в чужом месте и отчасти как бы в чужом времени.

- Позвольте узнать, уважаемый, с кем имею честь разговаривать?

В разговоре каждый проводит свою линию, и я требую, по гоголевскому словарю: — Что же может стать «предметом» русской поэзии? Не считаете ли вы, что после символизма стало дозволено говорить простым языком о[б] иных реальностях? То есть, не стоим ли мы перед новым духовным реализмом?

- Талос Понти, - представился молодой человек и, сняв с головы берет, учтиво поклонился. - Смею вам напомнить, господин…

В. Ф. отвечает:

- Сирус Венс, - в свою очередь кивнул головой капитан и невольно поднес ладонь правой руки к украшавшей его голову бандане, из чего гость тут же сделал вывод, что капитан в свое время служил в военном флоте.

— Символизм и есть истинный реализм. И Андрей Белый, и Блок говорили о ведомой им стихии. Несомненно, если мы сегодня научились говорить о нереальных реальностях, самых реальных в действительности, то благодаря символистам.

В. Ф. склоняется и ловит черного котенка с зеленым галстуком («с бантиком» сказать нельзя: вас поправят — он мальчик и бантиков не носит). Смотрит на него с большим одобрением.

- Капитан Венс, для меня на вашем судне арендована каюта.

— Мой не хуже, чем у Куприна… Вы того хвалили… Правда, мой еще начинающий, но перед ним будущность.

- Конечно, конечно, господин Понти! Рад! Весьма рад! - расплылся в фальшивой улыбке капитан. На самом деле никакой радости от появления на борту гостя тот не испытывал. И вообще, “Святая Эграфия” сугубо грузовое судно и устраивать из нее прогулочную яхту для праздношатающихся бездельников было не в правилах Сируса Венса. Однако когда на тебя наезжают серьезные люди, даже не наезжают, а учтиво просят, тут уж никак не отвертеться, остается лишь скрепя сердце покорно улыбаться и благодарить за оказанную честь.

Я вижу, ему хочется, чтобы я согласилась, что кот неслыханно хорош…

- Спасибо, господин капитан! Если угодно взглянуть на мои бумаги…



- Полноте, молодой человек, - беспечно махнул рукой капитан, - для меня достаточно… гм… рекомендаций тех, кто… гм… попросил меня взять вас на борт в качестве пассажира. Вообще-то это не в моих правилах… однако… - не закончив мысль, Сирус еще раз махнул рукой. - Короче, документы потом отдадите второму помощнику, на судне он ведает всей этой бумажной волокитой. А теперь прошу проследовать за мной в ваши… с позволения сказать… апартаменты.

Возрождение. 1931, 22 января

Капитан Венс проводил гостя в его каюту и после краткого инструктажа оставил в одиночестве. Выйдя на палубу, он стащил с головы бандану и принялся усиленно протирать ею вспотевший лоб.

Дмитрий Мережковский [2]

“Ладно, потерпим всего-то седмица”, - подумал Сирус.

В. Ф. Ходасевич

Перспектива ублажать бездельника не очень радовала морского волка, но тут уж ничего не попишешь - серьезные люди попросили, к тому же отстегнули серьезные бабки, чтобы гостю на корабле скучно не было. Не удержавшись, дал в сердцах пинка пробегавшему мимо матросу. Отлегло малость, но на душе все равно продолжали кошки скрести. Ох, не к добру все это.

А представившийся Талосом Понти пассажир тем временем поставил на откидной столик свой сундучок, откинул крышку и принялся доставать оттуда и раскладывать по полочкам свой нехитрый скарб.

«Последний же враг истребится — смерть». Если бы этого обещания не было, то как могли бы люди жить в тесноте смерти? И как могла бы первая весть о смерти человека, чьи глаза мы помним, чей голос мы слышали, казаться чем-то невероятным, невозможным, противоестественным?

Мы знали, что Ходасевич отчаянно болен; близкие давно не надеялись на его выздоровление. Но к смерти человека нельзя подготовиться, сколько бы мы ее не ожидали.

Официально этот мужчина был мелкопоместным британским дворянином, решившим совершить путешествие на материк в дружественное империи королевство Великая Гельвеция. Цель путешествия - отдых от трудов праведных и посещение знаменитых лечебных источников, расположенных неподалеку от стольного града Лиона. К тому же господин Понти был холост, а на воды регулярно слетаются лучшие невесты со всей Земли: из Британии, Римской империи, Испании, многочисленных германских государств, Карфагена и даже принцы из далекой и сказочной Индии. Британские женихи там высоко котируются, и у Талоса имеется отличный шанс завести приятное знакомство с какой-нибудь симпатичной девицей голубых кровей с тем, чтобы в скором времени увести ее в Туманный Альбион в качестве законной супруги.

Шутка, конечно. На самом деле связывать себя узами брака даже с самой достойной во Вселенной девицей Талос Понти не собирался. Ко всему прочему, этот симпатичный молодой человек не был никаким Талосом Понти. Его настоявшее имя - Кевин Фальк и направлялся он в Европу вовсе не ради пустопорожнего времяпрепровождения в обществе глуповатых или не очень глупых, смазливых или не очень особ противоположного пола. Цель его поездки была весьма деликатного свойства, более того, секретная, поскольку дело касалось заоблачных сфер высокой политики.

Взволнованный голос из редакции — просьба написать несколько строк… Это почти невозможно для меня, — до такой степени смерть еще вчера, еще сегодня живого человека кажется несовместимой с жалким «житейским делом», как газетный некролог. Между тем, что чувствуешь при первой вести о смерти, и тем, что можно сказать в жалких газетных строках, — несоизмеримость почти кощунственная. К смерти человека надо привыкнуть, только тогда о нем можно будет «вспоминать». Я не могу еще сказать о Ходасевиче: был; мне хочется сказать: есть. Это человек своеобразно талантливый, замечательный не только как поэт, но и как человек. Чего стоит одна его бесконечная любовь к Пушкину и непрерывная, неутомимая над ним работа! А работал он безмерно много. Кажется, от непосильной работы и умер — надорвался. Вот строки из его последнего письма за несколько дней до переезда в клинику:

«Живется мене плохо: свалился от непосильной работы. Двенадцать лет без единой недели отдыха…» И далее после перечисления всяких невзгод:

Закончив раскладывать свой нехитрый скарб, он присел на прикрученную к палубе деревянную скамью, облокотился на дубовую столешницу и задумчиво уставился в иллюминатор на проплывающие высоко в небе легкие перистые облака.

«Но есть у меня и великое утешение: худо ли, хорошо ли, я пишу, что хочу и о чем хочу, не насилуя совести, не подхалимствуя, не выполняя социального заказа, который здесь, может быть, хуже тамошнего»…

Еще позавчера вечером этот молодой человек беззаботно предавался разгульным отдохновениям в обществе молодых повес и девиц легкого поведения. Несмотря на принадлежность к Тайной Имперской Службе, Фальк не был сухарем и педантом, поэтому свободное от дел служебных время умел проводить с толком и достаточно увлекательно, так, чтобы в старости было о чем вспомнить и похвастаться перед внуками.

А под утро, его бесцеремонно вырвали из восхитительных объятий прекрасной Наталь и, наскоро приведя в более или менее благопристойное состояние, представили пред светлы очи обожаемого начальника - железного архиканцлера Эбенара Дуго. На самом деле ничего такого особенно примечательного в этом человеке не было. Невысокий, лысоватый мужчина за шестьдесят, неприметной наружности. Только взгляд глубоко посаженных карих глаз особенный: внимательный, колючий, но одновременно, как это ни парадоксально, располагающий.

Мне было всегда дорого в нем — дороже всего — это крепкое, ясное, непоколебимое отношение к «тамошнему». Много ли среди нас таких, как он — верных и мужественных до конца, до смерти? Страшно думать об этом, еще страшнее говорить. Ведь с каждым днем все меньше таких. С этой верностью тому, что он любил и что считал правдой, он ушел туда и останется здесь, среди нас, живой. Вот почему я не могу, не хочу сказать о нем: «Ходасевич был»; я говорю: «Ходасевич есть и будет».

- Все ерундой занимаешься? - с места в карьер принялся распекать подчиненного архиканцлер. - Между прочим, в полиции на тебя дело завели…



Возрождение. 1939, 16 июня

- Ошибаетесь, ваша милость, - рискнул перебить высокое начальство не совсем еще протрезвевший Фальк, - я защищал даму от неприятного ей общества одного крайне навязчивого кавалера, исключительно в словесной форме, и со стражами порядка у меня никаких проблем…

Иван Лукаш [3]

- Ага, - осуждающе покачал головой архиканцлер, - после твоей пламенной проповеди кавалер - как записано в полицейском протоколе с твоих слов и со слов твоих собутыльников: осознал свое неприличное поведение, и от стыда приложился пару раз исключительно по собственной воле лицом к столу, затем четыре раза уронил себя на пол, а в завершение попытался покинуть кабак, но в запале забыл открыть дверь, и едва не протаранил ее собственной головой. В конечном итоге он не придумал ничего лучшего, как выйти через окно, между прочим, третьего этажа. Благо падение смягчил росший внизу розовый куст. Ну и что ты на это скажешь, голубь мой миролюбивый, проповедник ты наш сердобольный?

Настоящий литератор

При этих словах начальства остатки хмеля окончательно выветрились из буйной головушки нашего героя. Чтобы лишний раз не нервировать архиканцлера он принял, пожалуй, единственно правильное в сложившихся обстоятельствах решение - набрал в легкие побольше воздуха и замер по стойке “смирно”, устремив взор поверх головы разгневанного Эбенара Дуго. Одновременно он постарался, что называется, включить мозги на полную.

Буду помнить его худую, цепкую руку мальчика, как он потирал сухой подбородок, буду помнить его острый взгляд из-под блистающих очков. В глубине, всегда, как бы горькое изумление, и как хорошо веселели эти серые глаза.

Интересно, вроде бы в полиции дело удалось замять. Наталь дала “объективные показания” в его пользу и в свою очередь выдвинула встречные обвинения в домогательстве и попытке поругания ее девичьей чести. Посетители и администрация питейного заведения, не моргнув глазом, подтвердили версию Фалька об избиении самим себя изрядно перепившего посетителя, якобы осознавшего свое недостойное поведение. И пускай вся полиция обхохочется, читая протокол допроса, его показания никто не сможет опровергнуть, поскольку тот типчик действовал на нервы практически всей честной компании, и Кевин всего лишь выполнил священный долг мужчины и любовника прекрасной Наталь. Так что с этой стороны комар носа не подточит. Все-таки для чего же архиканцлер поднял его средь темной ночи? Кажется, дело тут вовсе не в нем, и экстренный вызов никакого отношения не имеет к тому анекдотическому случаю - стал бы архиканцлер переживать за всех, кого учили уму-разуму его подчиненные, давно помер бы от какой-нибудь сердечной хвори.

Едва ли могу, едва ли решусь сказать о нем даже самые обычные слова. Я думаю, что Ходасевич был настоящим литератором. Это два очень простых слова.

Но в наши времена и у нас в эмиграции, я думаю, один Ходасевич был настоящим литератором. Все его жизненное существо было полно одной литературой. Одна она вмещала для него всю жизнь и все человеческое, что есть на свете.

Однако вопрос был задан, и на него требовалось немедленно дать ответ. Не сводя целеустремленного взгляда с воздушного хохолка, витающего над взъерошенной головой высокого начальства, Фальк изобразил на своей физиономии крайнюю степень преданности и солдафонского тупоумия и громко рявкнул, аж стоящий на столе графин с водой отозвался радостным звоном:

- Не могу знать, ваше высокобродь! Виноват, ваше высокобродь! Исправлюсь, ваше высокобродь! Искуплю! Не велите казнить, ваше…

Я думаю, что проходила по Ходасевичу таинственная преемственная цепь пушкинской русской литературы.

- Ну же, будет, Вьюн! - замахал руками на подчиненного архиканцлер Дуго. - Заканчивай весь этот балаган! - И, наконец, сменив гнев на милость, перевел беседу в конструктивное русло: - Присаживайся-ка вон в то кресло. Хочу заранее предупредить, разговор у нас сегодня будет продолжительным.

В эмиграцию — и к белым, и в «Возрождение» — Ходасевич пришел дальней дорогой. И к белым, и в «Возрождение» он пришел по одному тому, что был настоящим литератором: Ходасевич знал, как затерзала, как погасила настоящую русскую литературу революция.

Помимо настоящего имени у всякого агента Тайной Службы империи имеется еще и агентурное прозвище. Фальку за его феноменальную способность успешно выкручиваться из самых неприятных ситуаций, умниками из отдела стратегического планирования было определено называться Вьюном. Кевин не возражал. Как говорят в имперской разведке: “Хоть лайром назови, только в Сахару не посылай”.

Я думаю еще, что все казавшееся в нем терпким, даже жестким, было только его литературным оружием, кованой броней, с которой он настоящую литературу защищал в непрерывных боях.

Именно так, до последнего дыхания, Ходасевич отдал себя России, защищая настоящую русскую литературу, Святой Дух России — да ее Духа Святого не похулит никто.

Разговор действительно получился довольно длинным. Кевин покинул кабинет архиканцлера лишь с первыми лучами восходящего Солнца, при этом он имел крайне озабоченный вид. Да как тут не озаботишься, когда тебя без всякой предварительной подготовки будто из ушата ледяной водой окатили. Новость о том, что вся имперская агентурная сеть в Лионе в одночасье медным тазом накрылась, кого угодно шокирует, тем более, с некоторыми ребятами из этого списка он был лично знаком и был о них весьма высокого мнения как о профессионалах.

- Сорок восемь человек, - уточнил архиканцлер. Дождавшись когда Вьюн придет в себя от обрушившейся на него нежданно-негаданно печальной новости, протянул ему толстую пачку листов. - Вот, возьми и в срочном порядке ознакомься. Здесь полные досье на погибших агентов, а также отчеты полицейских чинов Лиона, проводивших расследование обстоятельств их смерти. Из дворца не выносить, по прочтении всё до листочка сдашь в архив.

И еще я думаю о стихах Ходасевича, о том, что у меня от них то же странное чувство, что как бы легла на Ходасевича тень Пушкина. На одного Ходасевича из всех. Зловещая: не пушкинский день, а пушкинская ночь.

И поразительное стремление Ходасевича узнать о Пушкине все для меня не исследование постороннего ученого, а тайна души Ходасевича-поэта, — сокровенно и зловеще близкой душе самого Пушкина.

Архиканцлер Дуго помимо многочисленных достоинств обладал еще одной завидной способностью - без лишних слов он умел донести до сознания подчиненного информацию о том, что того ожидает в ближайшем, а иногда и в отдаленном будущем. Вот и теперь, велел ознакомиться с определенными документами, и догадливому Кевину сразу стало понятно, куда он скоро отправится. Теперь остается лишь уяснить, за какой конкретно надобностью ему предстояло тащиться в королевство Гельвеция, а точнее, его столицу - Лион.

Вот эту ночь Пушкина, и ночь России, и европейскую ночь, я думаю, тайно носил Ходасевич в своей душе, и оттого во всем у него как бы привкус горькой печали, — горькая-горькая полынь…

- Есть мнение, для выяснения обстоятельств гибели наших людей послать в Великую Гельвецию опытного агента, - продолжал Дуго. - И, как ты уже, наверняка, догадался, этим агентом будешь ты, мой мальчик. - Ох, и не любил Фальк, когда босс в личных беседах употреблял “мой мальчик”, ибо данная фраза конкретно означает: “дельце гнилое и тебе придется не только основательно вымазаться в дерьме, но изрядно наглотаться означенной субстанции”. - Короче, мой мальчик, - на его памяти архиканцлер ни разу не повторил дважды подряд “мой мальчик”, значит, дерьма придется наглотаться от души, - Поплывешь морем до Арелата - в Европе нынче неспокойно, германцы с северными галлами вновь что-то делят - поэтому сухопутный маршрут исключен. В Лионе тебе предстоит свободный поиск. Никаких инструкций от меня, действуешь самостоятельно, решительно, но без ненужного риска. Задача поездки: выяснить, кому и для какой цели понадобилось уничтожить наших людей и по возможности разобраться со всеми причастными к этому делу лицами, чтобы впредь неповадно было. А самое главное, Вьюн, кровь из носа, найди “крота”, что сдал нашу агентурную сеть. Узнаешь имя предателя, все остальное по боку, срочно ко мне с докладом.



Возрождение. 1939, 16 июня

То, что предстоящее задание носило характер свободного поиска, имело как положительные, так и отрицательные моменты. С одной стороны, Вьюн ни при каких обстоятельствах не имел права обратиться за помощью ни к кому из коллег разведчиков, ни в британское посольство в Лионе. С другой - у него были полностью развязаны руки, и это предоставляло ему шанс не лезть напропалую в пресловутые озера, пруды и реки дерьма, а обходить их бережком, да по мосточкам.

- Тебе все понятно, Вьюн?

[Аноним]

Дела, толки, слухи

- Основная цель ясна, ваша милость: отправка в Лион для проведения следственных и карательных мероприятий.

Семья сотрудников «Возрождения» оплакивает безвременную кончину одного из своих наиболее блестящих товарищей, мастера слова Владислава Фелициановича Ходасевича, большого русского поэта, большого критика и историка российской словесности, имя которого войдет в историю нашей национальной культуры.



- Молодец, юноша! - одобрительно покачал головой Кардинал. - За что тебя ценю, так это за краткость формулировок. Вот именно, для проведения следственных и карательных мероприятий. Однако, Кевин, повторюсь еще раз: твоя главная задача выяснить источник утечки информации. Видишь ли, вот уже как с полгода наши операции по всей Европе начали проваливаться одна за другой. Однако до поры до времени это были единичные случаи, которые можно было как-то объяснить нерасторопностью агентов или, наоборот, расторопностью контрразведки неприятеля. Однако чтобы в мирное время на территории дружественного государства потерять полсотни первоклассных глубоко законспирированных агентов - это уже явный перебор и даже не щелчок по носу, а крепкая оплеуха… - архиканцлер резко замолчал и после минутного раздумья продолжил: - Вот только пока неясно, кто именно стоит за всем этим. Соображения, конечно, имеются, но фактов катастрофически не хватает. Поэтому, Вьюн, не стану обременять твою светлую голову всякими домыслами, чтобы ненароком не направить по неверному пути. Мировой политический расклад на данный момент тебе известен, явные и потенциальные враги империи также. Осмотришься на месте, после этого и станешь делать выводы. Однако самое главное, мой мальчик, - Кевин аж вздрогнул: три раза в одном разговоре “мой мальчик” - это уже не перебор, это кризис, точнее признак глубочайшего душевного волнения архиканцлера, - ты должен вычислить того мерзавца, что окопался в самом сердце Британии и вредит нам по полной. Сердцем чувствую, ходит где-то рядом эта сволочь, усмехается, мол, Непознанного за бороду поймал, теперь мне все дозволено. Ты уж постарайся, сынок. В случае чего, плевать на исполнителей - потом как-нибудь с ними разберемся - срочно возвращаешься с информацией. Покончим с “кротом”, тогда и жить легче станет. Помни, о предстоящей операции знают лишь двое: я и, разумеется, его императорское величество Айвар Пятый. На этот раз утечки быть не должно. - В завершение разговора он извлек из ящика стола запечатанный конверт и увесистый кошель и положил на стол со словами: - Тут документы, кое-какие инструкции и сотня золотых. Отчитываться за них не нужно - его императорское величество из личных фондов пожаловал для соблюдения максимальной конспирации. - Архиканцлер еще раз посмотрел на Вьюна оценивающим взглядом, будто сомневался, стоит ли этому раздолбаю доверить столь важное дело. - Вопросы имеются?

Возрождение. 1939, 16 июня

Вопросов у Кевина было вагон и маленькая тележка, однако он ограничился всего лишь парой:

[Аноним]

- Насколько я понимаю, ваша милость, помимо меня в Лионе будут работать другие наши агенты. Как насчет согласования совместных действий? И еще, как будет осуществляться связь с Центром?

? Владислав Ходасевич

- А ты догадлив, Вьюн, - уважительно проворчал Эбенар Дуго. - Так вот, помимо тебя там действительно будет еще кое-кто из наших. У них несколько иные задачи, поэтому пересечься вы не должны, но коль такое случится, вы никогда не были знакомы и любые контакты между вами исключаются. Насчет связи, сам понимаешь, в данной ситуации я не имею права доверять никому, поэтому полная автономия, по завершении операции вся добытая тобой информация должна лечь вот на этот стол.

Редакция «Возрождения» понесла большую утрату. Скончался Владислав Фелицианович Ходасевич, выдающийся поэт, критик и историк литературы, который в статьях за своей подписью и под псевдонимом Гулливера вел в течение долгих лет беседу с читателями на наших страницах. Эта потеря почувствуется всеми, кому дорога русская культура.

Засим Кевин Фальк и всемогущий шеф Тайной Службы Британской империи Эбенар Дуго распрощались.

А еще через сутки особый уполномоченный агент прибыл из Лондиния - столицы империи в портовый Занд, откуда, собственно он должен был отправиться в неспокойную Европу.

На протяжении четырнадцати лет борьбы и работы смерть вырвала из наших рядов немало сотрудников: А. И. Куприна, А. А. Яблоновского, А. В. Амфитеатрова, Н. Н. Чебышева, В. Я. Светлова и других, скончавшихся на своем посту. Все они внесли свой вклад в общее дело и, каждый в своей области, оставили след в духовной жизни русского зарубежья. Этот вклад не пропадет. Выбывают отдельные люди, но общее дело, дело борьбы за Россию и за русскую национальную культуру, продолжается.

В освобожденной России вспомнятся те, кто ждал и не дождался желанного дня освобождения. Не забудет тогда Россия и имя поэта Ходасевича.

Несмотря на не очень теплый прием со стороны капитана “Святой Эграфии” и косые взгляды прочих членов экипажа, настроение молодого человека было приподнятым. Как и большинство обитателей островной империи Кевин любил море и самого раннего детства видел себя моряком и никем более. Однако судьба повернулась иначе, еще в средней школе на ловкого и сообразительного юношу обратили внимание те, кому по долгу службы вменялось в обязанность всеми правдами и неправдами отстаивать государственные интересы как внутри, так и за пределами империи. Специалистам по вербовке стоило великих трудов уговорить юношу отказаться от карьеры военного моряка и ступить на тернистый путь бойца невидимого фронта. Без малого пятнадцать лет назад он все-таки дал свое согласие и ни разу об этом не пожалел. Но едва нога его ступала на палубу какого-нибудь корабля, на него накатывала легкая тоска по несбывшимся детским мечтам. Вот и теперь нашло. Ничего, скоро пройдет. В конце концов, не всем же бороздить просторы Мирового Океана. Кому-то нужно заниматься грязной (часто в прямом смысле) работой.



Тем временем пробили “рынду”, а это означало, что наступил полдень - время обеда и скоро его как пассажира пригласят в кают-компанию. И действительно, через четверть часа в дверь каюты постучал вахтенный матрос:

Возрождение. 1939, 16 июня

- Господин Понти, капитан приглашает вас отобедать в компании офицеров.

[Аноним — Ю. Мандельштам?]

Оказавшись в помещении кают-компании, Кевин с удивлением обнаружил, что все присутствующие успели переодеться в мундиры. Гость испросил разрешение капитана присутствовать. Сирус Венс, в свою очередь, представил пассажира и указал место за столиком третьего и четвертого помощников капитана.

Последние дни Ходасевича

Кормежка оказалась вполне съедобной, даже очень приличной. Не ресторанные разносолы, но все на весьма высоком уровне. После приема основных блюд, подали кофе и спиртные напитки. Капитан разрешил курить и первым извлек из кармана трубку и кисет. Большинство офицеров последовали примеру своего начальника. Кевин достал из специального нагрудного карманчика тонкую сигару с уже обрезанным кончиком и прикурил от поднесенной стюардом свечи. От кофе и глотка отличного рома он также не отказался.

В. Ф. Ходасевич захворал около 3-х месяцев назад, и решительно ничто не предвещало близкого и трагического конца. Те же часто повторяющиеся боли, та же беспечная надежда, что боли эти пройдут, как проходили и раньше.

Под выпивку и табачок народ разговорился. Фальк кратко поведал о цели своего путешествия на материк (разумеется, заранее заготовленную легенду), рассказал парочку свежих столичных анекдотов, чем изрядно повеселил уважаемую публику. Ненавязчиво без ненужной похвальбы упомянул о том, что еще совсем недавно служил офицером на военном флоте, но по состоянию здоровья вынужден был оставить службу. “Левую ногу раздробило во время абордажных учений, - уточнил он. - Хотели ампутировать, но судовой маг-целитель - доброго ему здоровья - совершил невозможное - собрал ее по косточкам”. При этом он продемонстрировал достаточно глубокие знания в области географии, навигации, а также свободное владение специальной судовой терминологией. К концу обеда на него уже смотрели не как на чужака, а как на своего флотского, хоть и бывшего.

Он лежал у себя дома, окруженный вниманием и заботами. Врачи не могли поставить точного диагноза. Он еще продолжал свою журнальную работу, присылал в «Возрождение» свои статьи. Но скоро работу эту он прекратил и вернулся к своим старым более серьезным темам и замыслам. Это был уже тревожный симптом. Врачи разрешили ему не больше четверти часа в день для свиданий с друзьями.

Время до отплытия судна он провел на свежем воздухе. Прогулялся по верхней палубе, стараясь не мешать суетящимся матросам. Наконец присмотрел спокойное местечко на баке, где и простоял, любуясь до подхода двух весельных буксиров проходящими мимо судами.

Однажды одному из близких друзей, когда из комнаты вышла жена, он с детским притворством больного сказал: «а, кажется, мне уже не подняться»… Увы, фраза эта, далекая от его подлинного настроения, оказалась пророческой.

Приняв брошенные с буксиров швартовочные концы, матросы сноровисто зафиксировали их на баковых кнехтах. Затем убрали трапы и отдали швартовы. Гребные команды обоих посудин дружно заработали веслами и “Святая Эграфия” неспешно, будто нехотя отвалила от причала и, постепенно набирая ход, направилась к выходу из Зандской бухты в открытое море.

Три недели тому назад В. Ф. Ходасевичу внезапно стало совсем плохо, кожные покровы резко пожелтели. Решено было обратиться к знаменитому терапевту, профессору Абрами. Больного пришлось перевести в госпиталь Брусьо. Начались дни тягчайших страданий, сопряженных с бесконечными исследованиями. Близких и друзей Ходасевича поражала необыкновенная жизненная сила этого слабого от природы человека. Едва отпускали его жесточайшие боли, в нем просыпался его острый юмор, потребность развлечься, посмеяться. Лежа в безотрадной госпитальной обстановке, он попросил привезти ему его рукописи и на больничной койке продолжал работать над своей перепиской с Горьким. Почти до конца довел он эту работу, которую считает литературно и исторически важной.

Через пару часов шумный и суетный Занд скрылся в туманной береговой дымке, а подгоняемая попутным ветром красавица баркетина летела курсом на юго-восток, рассекая острым носом лазурные воды Северного моря.

В больнице он пролежал одиннадцать дней. К концу этого срока силы внезапно начали оставлять больного. Порой он как бы забывался. И часто повторял он имя одного из самых близких и любимых своих друзей — Андрея Белого.

Диагноз до конца не был поставлен с полной точностью. Предположили рак печени. Нашли необходимость срочной операции. Операция должна была быть сделана во всяком случае, даже и без надежды на благополучный ее исход, — иначе больного ждут уже совершенно непереносимые страдания.

Кевин Фальк так и простоял до самого ужина, любуясь скользящими параллельным курсом стаями дельфинов и внимая неблагозвучному гомону беспокойных бакланов. А сразу после вечерней трапезы попросил исполняющего обязанности судового цирюльника основательно укоротить ему волосы на голове, а заодно сбрить элегантную бородку и усы. Когда тот выполнил его просьбу, он посмотрел на себя в зеркало и удовлетворенно отметил, что практически перестал быть похожим на себя: помолодел, на лицо заметно покруглел. Теперь его даже обожаемая Наталь вряд ли признает с первого взгляда. А что касается бледной кожи на месте отсутствующих бороды и усов, за неделю она успеет загореть и обветриться.

Дождавшись ухода вполне довольного цирюльника, труды которого были вознаграждены сестерцием, Вьюн тщательно собрал все до единого волоска, завернул в тряпицу и не поленился сходить на камбуз, чтобы отправить узелок в горнило кухонной печи. Затем вновь вернулся в свою каюту, где проспал сном праведника до начала следующего утра.

Операция была поручена доктору Бассэ, одному из лучших хирургов Франции. В. Ф. Ходасевича на короткое время увезли из больницы домой.

12 июня больного перевезли в клинику Альма, где работает доктор Бассэ. Ночь с понедельника на вторник была самой мучительной за время болезни В. Ф.

Последующие пять суток для нашего героя ничем особенно примечательным отмечены не были. Все размерено и заранее предопределено: ранний подъем, утренний туалет, интенсивная тренировка, завтрак, до обеда прогулка на верхней палубе, затем чтение прихваченного в дорогу авантюрного романа, перед ужином еще одна тренировка с холодным оружием и комплекс медитативных упражнений, а после вечерней трапезы легкий променаж на свежем воздухе и крепкий сон под скрип трущихся друг о друга досок и прочих деревянных конструкций.

Свой интерес к физическим упражнениям Кевин объяснил тем, что врачи настоятельно рекомендовали тренировать мышцы поврежденной ноги, и тогда, вполне возможно, ему позволят вернуться на флот. Тем не менее, для своих тренировок он старался выбирать места малолюдные, чтобы своими фортелями не отвлекать народ от трудов праведных.

Во вторник, в 2 ч. 30 м., началась операция. Хирург извлек из печени два огромных камня. Стало ясно, что условный первый диагноз неправилен, что операция безнадежна, что доводить ее до конца нет смысла, что делать ее надо было 12-15 лет назад.

Операцию не довели до конца. В самом лучшем случае больной мог протянуть две недели. Увы, смерть пришла много раньше…

На шестой день плавания, миновав Геркулесовы Столпы, “Святая Эграфия” угодила в зону безнадежного штиля. Как-то разом напоминавшие груди дородной кормящей крестьянки паруса бессильно обвисли и даже не трепыхались. Навалилась невыносимая духота и тоска зеленая от осознания того, что путешествие может затянуться на неопределенное время. Единственным развлечением в этом томном царстве были регулярные и очень шумные разборки капитана и судового мага-стихийника.

- И за что я только тебе балбесу такие деньжищи отстегиваю?! - негодовал капитан Венс. - Когда, наконец, будет погода?!

Он умер, почти не приходя в сознание. После операции ему делали переливание крови. Вначале пульс показал резкий подъем общего состояния, но сознание уже не возвращалось к больному.

За полчаса до смерти О. В. Ходасевич окликнула мужа. Он вдруг открыл глаза, улыбнулся, пошевелил губами, но — вновь впал в беспамятство.

- Я всего лишь адепт магии Стихий, а не Непознанный, - парировал маг - простоватого вида детина с рябым крестьянским лицом и большими сильными руками землепашца. - А это означает, что я управляю ветрами, а не создаю их. Надуть паруса - пожалуйста, но для этого должно быть хотя бы слабое дуновение ну хотя бы встречного ветерка.

В 6 часов утра в среду В. Ф. Ходасевич скончался.

Однако для расстроенного Сируса все его доводы оставались пустым звуком.

* * *

- А ты уж постарайся! Напряги собственные легкие и создай этот самый ветерок.

На что стихийник каждый раз резонно замечал:

Первая панихида по В. Ф. Ходасевичу была отслужена по католическому обряду в день смерти.

15 июня, во второй день кончины, в 16 часов была отслужена в часовне при клинике вторая панихида.

- Ага, один умник рассказывал, как сам себя вытащил из болота за волосы. Так вот, все те, кто ему поверили и попытались повторить фокус, в лучшем случае повыдирали свои локоны, а в худшем… Короче, капитан, даже если все твои матросы выйдут на палубу и начнут дуть изо всех сил, с места мы не сдвинемся ни на дюйм - мочи не хватит. Так что придется нам смириться и ждать подходящей погоды, дня три, а может быть и все четыре.

Отпевание и погребение будет совершено в пятницу, 16-го, и православная панихида — в Александро-Невском храме отслужена будет в воскресенье, 18-го, после литургии.

Перспектива потери четырех дней настолько огорчала капитана, что он, прекратив бесплодные пререкания с “магом-неумехой”, удалялся в свою каюту заливать горе прозрачным как слеза кубинским ромом.



Каждое утро все повторялось по новой. Стоило опухшему от неумеренных возлияний капитану выйти из своей каюты, он первым делом направлялся на бак к колдующему над своими треногами, хрустальными шарами и дымящимися жаровнями стихийнику. Затем на радость бездельничающей части команды между ними вновь разворачивались словесные дебаты полемического свойства. В конечном итоге расстроенный до соплей капитан вновь удалялся глушить горе спиртным.

Возрождение. 1939, 16 июня

После одной такой перепалки Кевин решился подойти к магу и застал его в совершенно обескураженном состоянии.

[Аноним — А. Седых?]

- Ничего не понимаю, господин Понти, - недоуменно пробормотал маг, - вокруг нас на двадцать миль полный штиль, а за пределами данной области устойчивый западный ветер. Да и не сезон для безветрия. Такое впечатление, что кто-то специально обеспечил нам его. К сожалению, я не аналитик, а всего лишь стихийник третьего круга. Был бы на моем месте мастер Стихий, а лучше мастер Комплексной магии, тот быстро разобрался бы, природное это явление или наведенные чары.

Похороны В. Ф. Ходасевича

16 июня хоронили В. Ф. Ходасевича.

На третью ночь вынужденного дрейфа на горизонте появилось небольшое темное пятнышко, едва различимое при свете ночных светил. Постепенно пятнышко начало увеличиваться в размерах и вскоре превратилось в небольшую галеру. Подстегиваемые хлыстами надсмотрщиков рабы дружно и слаженно работали веслами, поэтому никакой штиль не смог помешать быстрому скольжению легкого судна по водной глади.

Появление в непосредственной близости неопознанного корабля, да еще в ночное время должно было непременно переполошить экипаж “Святой Эграфии”, но этого не случилось, поскольку все, находящиеся на ее борту за исключением одного человека в данный момент пребывали в глубочайшем сне. Даже маявшийся в последнее время бессонницей маг спал сном праведника и никакие проблемы, связанные с аномальными проявлениями природных стихий, его не волновали.

Отпевание происходило в русской католической церкви (восточного обряда) во имя Святой Троицы, на рю Франсуа Жерар. Служил о. Михаил Недточин. Прекрасно пел хор. На гроб были возложены живые цветы и венки, из которых выделялся большой венок из алых и розовых роз и дубовых листьев от Объединения Писателей и поэтов в Париже.

После отпевания в 3 часа дня на Булонском кладбище состоялись похороны. Гроб отнесен к могиле на руках присутствовавшими писателями.

Не спал только старший помощник капитана Айрон Цурикс по прозвищу Беспалый. На левой руке у него отсутствовал большой палец, а на правой не хватало указательного, вот и заполучил от матросни обидное погоняло. К тому же Цурикса не любили за склочность нрава и склонность к интригам, и, что самое главное, штурманское дело тот знал из рук вон плохо. Венс не раз писал на него рапорты вышестоящему руководству о служебном несоответствии, но избавиться от прощелыги так и не смог. Старпом приходился какой-то дальней родней судовладельцу, и выгнать взашей его не позволяли высокие покровители на берегу.

Так вот, этот самый Цурикс в данный момент стоял на баке с зажженным фонарем в руках и подавал условные знаки в направлении приближавшейся галеры.

В церкви и на кладбище, кроме вдовы покойного О. В. Ходасевич и сестры М. Ф. Нидермиллер Е. Ф. Нидермиллер с мужем [Н. Г. Нидермиллером], присутствовали следующие лица: Н. Д. Авксентьев, Г. В. Адамович, М. А. Алданов, Д. Аминадо, Ю. П. Анненков, П. Н. Апостол, Е. Н. Бакунина, Н. Н. Берберова, Р. Н. Блох, М. Ю. Бенедиктов, А. Я. Брославский, Н. П. Вакар, В. В. Вейдле, М. В. Вишняк, Игорь Воинов, М. К. Вольфсон, Л. А. Гатова, И. В. Гессен, А. С. Гингер, З. Н. Гиппиус, М. Л. Гофман, Роман Гуль, А. Ф. Даманская, А. И. Долинов, Г. Евангулов, Н. Н. Евреинов, Б. К. Зайцев, В. Ф. Зеелер, В. М. Зензинов, В. А. Злобин, В. А. Зноско-Боровский, Л. Ф. Зуров, Георгий Иванов, Н. В. Калишевич, М. Л. Кантор, В. И. Каннегиссер-Блох, М. С. Каплан, А. Ф. Керенский, Д. Кнут, М. А. Крыжановская, проф. Н. К. Кульман, А. П. Ладинский, С. М. Лифарь, С. К. Маковский, Ю. В. Мандельштам, Д. С. Мережковский, Н. Д. Миллиоти, П. А. Нилус, И. В. Одоевцева, П. Н. Переверзев, А. А. Плещеев, Я. Б. Полонский, И. С. Лукаш, С. М. Прегель, А. С. Приманова, д-р А. П. Прокопенко, Г. А. Раевский, А. М. Ремизов, Е. Ф. Роговский, Н. Я. Рощин, В. В. Руднев, М. Н. Руднев, А. В. Руманов, И. Г. Савченко, А. К. Семенченков, В. В. Сирин, М. Л. Слоним, В. А. Смоленский, проф. В. Н. Сперанский, П. С. Ставров, М. А. Струве, И. Д. Сургучев, Ю. К. Терапиано, Н. В. Тесленко, Л. П. Уманский, В. Н. Унковский, Ю. Фельзен, И. И. Фидлер, И. И. Фундаминский, Л. Д. Червинская, о. Александр Чекан, Я. М. Цвибак, С. В. Яблоновский и др.

В паре кабельтовых от “Святой Эграфии” весла левого борта гребного судна дружно поднялись над водой и были втянуты внутрь корпуса, а правый борт продолжал грести. В результате Галеру развернуло левым боком к баркетине, и вскоре обе посудины вошли в тесный контакт через плетеные из пеньковых канатов кранцы. Тут же на палубу купеческого судна перепрыгнуло с полдюжины матросов. Они сноровисто связали суда швартовочными канатами и установили переходный трап.



Последние Новости. 1939, 16 июня

Как только переходные мостки были надежно закреплены, на борт “Святой Эграфии” поднялся мужчина экзотической наружности. Массивный гигант росту под семь футов. Лицом он более всего походил на обезьяну: скошенная внутрь челюсть, вдавленный нос с вывернутыми наружу ноздрями, низкий лоб, близко посаженные маленькие и очень злые глазки довершали сходство с означенным животным. Одет мужчина был в дорогой камзол на голое тело, клетчатую юбку до колен. Не в меру волосатые ноги его были босы. На голове красовалась треуголка офицера имперского военного флота Британии, по всей видимости, трофейная. Столь экзотический, с позволения сказать, костюм однозначно указывал на принадлежность данного индивидуума к славному племени морских разбойников.

Андрей Седых [4]

Темпос Чарви или Кровавый Чарви, именно так звали это обезьяноподобное существо. Один из самых отчаянных головорезов, промышлявших когда-либо на торговых путях Средиземноморья и Центральной Атлантики. За его голову Комиссиями по Борьбе с Пиратством многих государств Старого и Нового Света объявлена неслыханная награда: два полновесных таланта чистого золота, а это аж целых две тысячи британских империалов. Для его поимки регулярно отряжались целые группы боевых кораблей, но без какого-либо толку. Самые достоверные сведения о районе базирования его флота оказывались очередной дезинформацией, организованной верными людьми Кровавого Чарви. Пока его ловили в одном месте, он успевал нанести молниеносный удар по купеческому каравану или какому прибрежному городку и, захватив все ценное и множество пленных, вовремя умудрялся скрыться от карающей длани правосудия. Похищенное добро реализовывалось на черных рынках пиратских вольниц. За пленных требовали выкуп с родственников, а если те не имели возможности или отказывались по той или иной причине платить, продавали в рабство. На табачных, сахарных и кофейных плантациях Кубы, Большой Черепахи, Жемчужного архипелага или Крабовых островов Караибского моря даже самые крепкие не выдерживали больше пяти лет.

Болезнь и смерть В. Ф. Ходасевича

Спрыгнув с обезьяньей грацией с трапа на палубу баркетины, Кровавый Чарви широко заулыбался и легонько толкнул в грудь продолжавшего стоять с горящим фонарем в руках Айрона Цурикса. От чего старпом едва не шлепнулся на пятую точку.

Смерть Владислава Фелициановича Ходасевича в Париже никого не поразила, — ее ждали, и друзья знали в последнее время, что дни для прекрасного поэта, автора «Державина» сочтены. Кажется, знал это сам Ходасевич, — у него был ум точный, трезвый, и он не любил закрывать глаза на действительность.

- Чё хавальник раззявил как на бабу морскую?! - громко, ничуть не опасаясь, что его кто-нибудь услышит, прохрипел пират. - Не боись, Цурикс, ты все сделал правильно: сонное зелье подсыпал в котел и нам посветил для верности - будет тебе награда по заслугам. А теперь веди в каюту, пассажира показывай! Возьмем парня и от греха подальше отчалим. Грабить корабль не будем - не по понятиям с сонными воевать.

Болел он давно, постоянно имел дело с врачами, но как-то крепился, работал, не поддавался болезни. Несколько месяцев назад силы ему изменили: он слег.

Трясущийся от страха Беспалый, ожидавший увидеть кого угодно, только не это исчадие ада, медленно на негнущихся ногах потопал в указанном направлении, в сопровождении Чарви и двух его матросов, немногим уступавших своему предводителю в росте и комплекции.

Врачи долго колебались — сначала свои русские, потом французы. Делали бесчисленные рентгеновские снимки, по которым ничего в точности нельзя было определить. Одни склонялись к тому, что у него рак, другие полагали, что нужно оперировать кишечник. И в том и в другом случае надежды не было никакой. Больной сильно исхудал, больше не мог питаться и испытывал невыносимые физические страдания.

- Вот, - указал он рукой на дверь нужной каюты, - здесь он.

Сначала его перевели в госпиталь Бруссэ, к знаменитому французскому профессору Абрами. Потом он вернулся домой… Когда положение стало совсем уж безнадежным, решена была операция. Ходасевича снова перевезли в клинику, оперировали, и на следующий день, не приходя в сознание, он умер. Операция обнаружила то, чего не показал ни один снимок. Он умер от камней в желчном пузыре, — рака кишечника в действительности не было.

- Точно это его каюта? - для верности переспросил Чарви.

В 1930 году в Париже В. Ф. Ходасевич отпраздновал 25-летие своей литературной деятельности, которая началась в альманахе «Гриф». В смутном 1905 году Ходасевич напечатал в этом сборнике первое свое стихотворение, конечно «гражданского характера».

- На борту всего один пассажир, господин капитан, - Айрон немного осмелел, даже позволил себе едва заметную язвинку в голосе.

— Стихи были ужасные, — впоследствии вспоминал он. — Помню только первую строку:

- Хорошо, - одобрительно кивнул головой Кровавый Чарви и, повернувшись к сопровождавшим его пиратам, коротко скомандовал: - Приступай, братва!




Схватил я дымный факел мой…




Резкий удар ногой и крепкую дубовую дверь снесло с петель. Не теряя времени, оба бросились внутрь. Затем из каюты донеслась негромкая возня и вскоре парочка вновь нарисовалась в полутемном коридоре, на плече у одного из них покоился крепко связанный человек с кляпом во рту.

Три года спустя он выпустил сборник стихов «Молодость» — в том же издательстве «Гриф».

- Уходим парни! - сказал главный пират и первым направился к выходу на палубу.

— Первая рецензия о моей книге запомнилась мне на всю жизнь. Я выучил ее слово в слово, — рассказывал мне как-то Ходасевич. — Начиналась она так: «Есть такая гнусная птица гриф. Питается она падалью. Недавно эта симпатичная птичка высидела новое тухлое яйцо».

Когда компания злоумышленников вновь вернулась к трапу, старпом “Святой Эграфии” рискнул завести разговор о материальном вознаграждении.

Впрочем, в дальнейшем поэт не мог пожаловаться на «тернистый путь» писателя. Писал он много, печатался в разных изданиях и никогда не испытывал на себе никаких редакторских стеснений.

- Э-э-э, ваша милость господин капитан Чарви, по условию договора мне должны выплатить определенную сумму.

— Ни на что, кроме типографских опечаток пожаловаться не могу, — говорил он.

На что Чарви буквально расплылся в самой своей очаровательной улыбке, больше похожей на оскал хищного зверя.

- Цурикс, ты живой?

А пожаловаться, в особенности в эмигрантский период жизни, было на что. От поэзии Ходасевич в последние годы жизни отошел окончательно, — перешел он исключительно на статьи и литературные воспоминания. Ему было о чем вспомнить, и на помощь памяти приходили бесчисленные «досье», которые он заводил на каждого писателя. Досье эти хранились в комоде стиля Луи-Филиппа, — там были папки с надписями «Мережковский», «Гиппиус», «Горький» и т. д. Кому теперь достанутся очень ценные архивы Ходасевича?

- Так точно, капитан.

Пожалуй, наибольшую, если не единственную радость в период эмигрантской жизни принес ему «Державин», над которым Ходасевич работал с упоением, с какой-то влюбленностью. В Державине потрясало его соединение великого поэта с прямым, смелым человеком, — он всячески старался опровергнуть ходячее представление о лукавом царедворце. И Державин Ходасевича вышел человеком смелым, прямым, первым русским гражданином, не боящимся говорить царям правду в глаза.

- На здоровье не жалуешься?