Глава 24

Понедельник. День четвертый

Сидя в своем кабинет, Луиза Шёстедт смотрела на себя в зеркало. Поспать ей не удалось. Среди ночи ее разбудил звонок Рикарда, и она с бьющимся сердцем ощутила возвращение в кошмарный сон — как уже один раз случалось в мае, когда ее племянницу Линн Столь похитили. С той только разницей, что на этот раз на Линн напали и ее обнаружили без сознания. По словам Рикарда, она не пострадала. Резкий сигнал звонка для посетителей заставил Луизу вздрогнуть. Прежде чем она успела нажать на кнопку «занята», дверь открылась. Вошел ее начальник, полицмейстер региона Карл-Юхан фон Бергкрейц.

— Доброе утро, я зашел пораньше. Надеюсь, ты не возражаешь. Готовлюсь к завтрашней пресс-конференции. Что я могу сказать по поводу подозреваемых связей с ИГ?

В нос Луизе ударил сильный запах Old Spice. Шершавые щеки Карла-Юхана раскраснелись. Он криво улыбнулся ей. Луиза не обрадовалась при виде начальника, но его ранний приход, похоже, не связан с тем, что Линн в чем-то замешана.

— Каких связей?

Смех, смех, смех! Он несется на сцену из зала, шквал за шквалом: величественный Цезарь под скрежет заводного механизма проделывает множество конвульсивных движений, уморительных своей бессмыс­ленностью и бесформенностью. А из-под гипсовой маски сверкают две черные точки — малюсенькие колючие глазки \"великого завоевателя\", и от этого \"мраморный\" исполин кажется каким-то неприлично пошлым, подозрительным и тупым. Этакий злой пластический шарж, нацеленный на всех завоевателей прошлого, настоящего и будущего.

Пеппино де Филиппо — большой мастер трансформации; кажется, в этой области для него нет преград. Владея в совершенстве искусством внешнего перевоплощения, этот замечательный актер раскрывается и как смелый художник психологического театра. Прячется ли его герой в широких одеяниях философа или исполняет легкомысленную пляску мумии, актер доносит до зрителя всю полноту разнообразных ощуще­ний, испытываемых в эти моменты самим Пеппино Саракино. Тут и радость творчества, наслаждение собственной выдумкой, и комически преувеличенная старательность, и одновременно — покоряющая увле­ченность подлинного художника, мастера фарса. \"Метаморфозы бродя­чего музыканта\" — результат творчества дружного и талантливого кол­лектива. Пеппино де Филиппо — лишь первый среди ярких.

— Черт подери, Луиза, проснись! Ваш главный подозреваемый — араб. Так что такая связь не то чтобы высосана из пальца. Или, может быть, у тебя есть другие конкретные версии и улики, на которые я могу сослаться? Нам не нужно, чтобы нас обвинили в том, будто мы скрываем правду о происхождении подозреваемых — только потому, что они мусульмане.

Комедия, насыщенная пением, музыкой, танцами, завершается шутливой мелодией тарантеллы, написанной тем же поистине вездесу­щим Пеппино де Филиппо. И в ней тоже звучит то неподдельное и обаятельное лукавство, на которое так щедр спектакль наших гостей.

А, так вот о чем идет речь. О его собственной карьере. С тех пор как Бергкрейца избрали в муниципальный совет от партии христианских демократов, он целенаправленно копил заслуги, которые помогли бы ему сделать следующий шаг — стать спикером партии в риксдаге по правовым вопросам. Луиза вздохнула.

(Шквал смеха//Театральная жизнь. 1965. №17).

— Пока ничто не указывает на то, что речь идет о джихадистах. У одного из подозреваемых, по нашим данным, темные волосы и немного более темный цвет кожи, да. С другой стороны, этому описанию соответствует довольно большая часть населения страны, включая меня. По крайней мере, что касается цвета волос.



— Да нет, у тебя волосы скорее пепельные. Так что у нас есть? То, что я слышал об арабе, взято с потолка? По крайней мере, на фотороботе он выглядит как выходец с Ближнего Востока.

Туринский драматический театр

«Раз, два, три, — мысленно сосчитала про себя Луиза. — Та скотина, которая проговорилась ему насчет фоторобота, переедет в отсек для мусора в подвале вместе со своим столом», — подумала она. Она уже собиралась отпустить саркастический комментарий по поводу того, насколько уместно опять поднимать вопрос об ИГ и террористах, когда СЭПО уже отбросило эту версию, но звонок зазвонил снова. С большим облегчением Луиза впустила Рикарда и представителя СЭПО.

\"Хозяйка гостиницы\" К. Гольдони, \"Анконитанка\" и \"Диалоги с Рудзанте\" А. Беолько, \"Укрощение строптивой\" У. Шекспира



Июнь 1966 г.



Протерев глаза, Линн откинулась на спинку дивана в кабинете Рикарда. Всего час назад она лежала в постели у себя дома. Легкая головная боль до сих пор ощущалась. По словам доктора из отделения «Скорой помощи», ей дали по голове и она отключилась. Но все обошлось, и после осмотра Рикард отвез ее домой. Видимо, ей просто надо отоспаться. Рикард остался ночевать на диване — на случай, если ночью ей станет хуже. И на случай, если те, кто ворвался к ней в квартиру и разгромил ее стационарный компьютер, вернутся назад, проскользнув мимо патруля, охраняющего снаружи. Линн пожевала бутерброд, который они купили по дороге в полицейское управление. Несмотря на легкую тошноту, ей следовало что-нибудь съесть. С Саманом все в порядке, хотя его и оставили в больнице для наблюдения. С облегчением она отправила ему эсэмэску с цветком, сердечком и сжатым кулаком.

На спектаклях этого театра — и на сцене, и в зале — царили то грусть, то веселье. Равнодушных не было. Гость из Италии — Турин­ский драматический театр сердечно, талантливо рассказывал москвичам о человеке и человечности.

Утренняя побудка произошла резко. Линн заподозрила, что Рикард проспал. Линн и сама настаивала на том, чтобы присутствовать на утреннем совещании, на которое так спешил Рикард. Поначалу он возражал, но потом согласился, что она может поехать с ним. Работать с компьютерами и обсуждать находки следствия — не такая уж физически тяжелая работа.

Сначала, и неожиданно, в комедии Карло Гольдони \"Хозяйка гос­тиницы\" — о тоске одиночества, горечи неразделенного чувства. О том, как мучительно обрести веру и тут же ее утратить.

Послышался стук в дверь, вошел Рикард. Он протянул Линн чашку кофе.

Затем—о любви. Самой разной: то возвышенной, поэтичной, то зем­ной, полной и радостей, и опасений, серьезной и легковесной, даже чуточ­ку смешной — в старинной комедии Анджело Беолько \"Анконитанка\".

— Совещание у Луизы еще не закончилось. Я хотел только убедиться, что с тобой все в порядке. Тебе лучше?

А в \"Диалогах с Рудзанте\" Беолько небо затянули тучи. Мы увиде­ли расточительство рядом с нищетой, равнодушное легкомыслие и \"бе­ду войны\". Мы страдали вместе с обездоленным крестьянином, жалким и одновременно почти величественным в своем безумном и справедли­вом гневе.

Она кивнула. Рикард заколебался, ища нужные слова.

Но под конец из-за туч снова вышло солнце веселья — на сцене одержали победу буйство красок и лукавая усмешка: это Петруччо в окружении персонажей \"Укрощения строптивой\" сражался с Катариной во имя любви, счастья, радости...

Наши гости не привезли пьес современных драматургов, однако каждый их спектакль был по-своему современен. Туринцы проявили завидную смелость в обращении к забытым пьесам, в переосмыслении классики. Так, они бесстрашно пошли на спор с установившейся тради­цией истолкования \"Хозяйки гостиницы\". Во имя дня нынешнего.

— Расширение твоих полномочий не проходит. Я поговорил с Луизой о том, что ты хотела бы больше участвовать в расследовании. Но мы оба пришли к одному и тому же выводу. У тебя будет тот же уровень доступа, что и раньше. Следствие ведем мы сами — в том числе расследуем нападение на тебя. — Он заметил, как она замерла и помрачнела. — Понимаю, ты считаешь, что это несправедливо, и все это задевает тебя лично, но вопрос не подлежит обсуждению. Я, Эрик и другие сотрудники будем работать с реестрами и прочими материалами. Ты продолжишь заниматься анализом пострадавших жестких дисков вместе с Саманом, договорились?

В этой постановке — красочной, энергичной по ритму — как будто сохранено все, что составляет прелесть комедии Гольдони: затейливая вязь интриги, рискованные розыгрыши, расчетливое кокетство Миран-долины, которая посрамляет женоненавистника кавалера Рипафратту и при этом успевает весело водить за нос других своих незадачливых вздыхателей. Однако в веселом калейдоскопе событий постепенно все отчетливее начинают звучать ноты тревожные.

Она не ответила. Очевидно, что они ни о чем не договаривались. Это его решение. Мнение Луизы он даже не стал спрашивать. Однако неразумно, чтобы Линн расследовала нападение на саму себя. Она слишком вовлечена в это дело, чтобы быть объективной. С раздражением она отметила, что он ее уговаривает.

В центре внимания на этот раз оказалась не очаровательная Миран-долина, а ее \"жертва\"—кавалер Рипафратта, неожиданно молодой, кра­сивый и... наивный. Он наивен и в своем безграничном презрении к жен­щинам, и в том, как легко поддается обаянию Мирандолины: искренне, открыто. Джанфранко Омбуэн тонко прослеживает зарождение и развитие любви своего героя, любви, не столько страстной, сколько доверчивой.

— Не воспринимай это как нечто личное. То, что произошло дома у Самана, не было напрямую связано с тобой. Понимаю, что это очень неприятно, но то, что именно ты попалась им под руку, когда они искали компьютер, — чистая случайность.

Да, кавалер \"виновен\", его надменность справедливо посрамлена, самоуверенность разбита. Но, посмотрите, какое обновление принесла ему любовь, каким новым светом озарила она героя. Он не смешон, ка­валер Рипафратта, он искренне потянулся к человеку, а над ним насмея­лись, он поверил, а его обманули...

И вот кавалер уходит. С низко опущенной головой, с разбитыми надеждами, неразделенной любовью, оскорбленным доверием. А на сцене в долгой и неловкой паузе замерли те, кто остался. Сейчас нач­нется всеобщее веселье. Вот уже слуги с букетиками цветов спешат по­здравить хозяйку и ее будущего супруга, вот уже обворожительная и лицемерная Мирандолина— Валерия Морикони задорно произносит прямо в зал заключительные слова комедии. А в зале невесело, зал за­думчив и расстроен. Режиссер Франко Энрикец рассказал нам веселую историю с печальным концом, историю о бездумной жестокости и че­ловеческом горе...

Линн отодвинулась, когда он положил руку ей на плечо. Отставив на пол полупустую чашку, она опустилась на диван и закрыла глаза. «Ну ладно, пусть немного поупрямится», — подумал он. Подойдя к письменному столу, Рикард постучал по клавишам и проверил свою почту. Ничего нового. Направляясь к двери, он снова взглянул на Линн и с удивлением отметил, что она пытается выдавить из себя слабую улыбку.

Можно спорить с подобной трактовкой комедии Гольдони, но пра­во театра прочесть ее оригинально, по-своему. И он сделал это последо­вательно и убедительно.

— Можно, я полежу здесь еще немного? До следующего совещания?

По существу, экспериментом были и следующие два спектакля. Туринцы обратились к забытым пьесам \"отца\" итальянской комедии масок Анджело Беолько. Они усвоили древний диалект, разучили ста­ринные песни и танцы, и перед зрителем раскрылись гуманистические идеи, народность произведений.

Он с тревогой посмотрел на нее.

\"Анконитанка\" — спектакль, безудержно веселый и безоблачно ра­достный, — начинается песней и удалой пляской. Зрители дивятся лег­кости, с какой носятся из конца в конец сцены пышнотелые матроны, любуются стройными красотками, сильными гибкими юношами.

— Как ты себя чувствуешь?

Чего только ни увидишь на этом представлении! Здесь пленники усердно и остроумно демонстрируют свои таланты, дабы кто-нибудь выкупил их на свободу. Здесь страстные красавицы влюбляются в девушек, переодетых в мужские костюмы, а эти последние — тоже в девушек, и тоже замаскированных мужчинами! Здесь горбатый и дряхлый скупец стойко и напористо домогается любви куртизанки и мечтает сплавить кому-нибудь собственную жену! И во всем этом во­рохе необычайных приключений, полных грубоватого комизма и соч­ного народного юмора, словно рыба в воде, чувствует себя \"поэт любви\" Рудзанте.

Когда-то эту маску исполнял сам Беолько. В спектакле туринцев Рудзанте играет Джанкарло Дзанетти и играет великолепно. Вот он, белокурый красивый крестьянский парень, как и все герои \"Анконитан-ки\", сгорает от страсти. Да нет, не сгорает — его буквально распирает от чувства так, что он взаправду лезет на стенку! Но даже и тогда этот персонаж не забывает дирижировать событиями, проявляет чудеса лов­кости, конечно, не без выгоды для себя.

— Все в порядке, просто ощущаю слабость. Мне скоро полегчает — я ведь выпила кофе.

Кажется, проделкам Рудзанте не будет конца, каскаду уморитель­ных трюков — предела. Любовь и молодость победно смеются в этом спектакле над похотью и богатством.

Внимательно посмотрев на Линн, Рикард открыл дверь.

\"Анконитанка\" — спектакль безоблачный, но не беззлобный. И бо­лее всего в нем досталось богатому и сластолюбивому старцу Томао. Молодой актер Альвизе Баттаин до полной неузнаваемости перевопло­тился в своего героя, высмеял его жестоко и со вкусом.

Джанфранко де Бозио решил \"Анконитанку\" как площадное народ­ное действо, проникнутое духом импровизации и игры.

— Хорошо. Я скоро вернусь.

В \"Диалогах с Рудзанте\", так же поставленных руководителем Ту­ринского театра, перед зрителем предстал Беолько трагический. Спек­такль снова открылся танцами и пением, но на этот раз исполненными глухой боли и бессильного гнева. В танце кружились на сцене офицеры-вербовщики, в танце уходили за ними на гибель обманутые крестьяне.



Величавая пантомима рисовала эпизоды кровавой битвы. Над те­лами павших скорбно застыли крестьянки. Их песня звучала как плач, как проклятие войне...

Когда же сцену заполнила пестрая толпа разодетых, беспечных, бездушных придворных кардинала Корнаро, контраст этого эпизода с предшествующим приобрел особый трагический смысл.

Линн посмотрела вслед Рикарду через стеклянную дверь, поднялась и увидела, как он зашел в кабинет Луизы. Она продолжала поглядывать в сторону коридора, чтобы быть уверенной — он не возвращается назад за каким-нибудь забытым предметом. Лгать Линн не нравилось, хотя это и была ложь во спасение. Слабость еще до конца не улетучилась после ночного происшествия в доме Самана. Однако она вовсе не такая несчастная и уставшая, какой пыталась показаться, чтобы остаться в его кабинете. Речь шла о том, что Рикард не пожелал допускать ее к материалам следствия. Она не получит доступ к сведениям, которые, как она надеялась, могли бы объяснить нападение в доме у Самана. То, что бандиты приходили за компьютером Аландера, она знала. Но там было и кое-что другое. «Не воспринимай это как нечто личное», — сказал Рикард. Но именно так она и должна поступить. Здесь есть что-то еще.

Перед столь высокой публикой выступает комедиант Рудзанте! Ве­селью нет конца! А зрители в зале с горечью следят за злоключениями героев...

Сначала Рудзанте предстал в роли пожилого, потрепанного воен­ными невзгодами, голодного и запуганного дезертира. Глауко Маури, создатель трагикомического образа маркиза Форлипополи в комедии Гольдони, и здесь сыграл своего героя на грани трагедии и фарса, сыг­рал как бы на одном дыхании. У его Рудзанте запуганность странно граничит с наглостью, он трус и враль. Таким его сделали ужасы войны. Но он еще и глубоко несчастный человек. События, с ним случившиеся, оказались не просто смешными, но унизительными, оскорбляющими человеческое достоинство. Остатки природного жизнелюбия борятся в герое с отчаянием. Обездоленный Рудзанте исчезает со сцены с безум­ным и бессмысленным смехом, напоминающим рыдания...

Личные мотивы.

Затем Рудзанте — Маури развивает перед зрителями ту же тему ос­корбленной и униженной человечности в образе бедняка-крестьянина Билоры. Билора не только страдал. Ударом ножа он отомстил богатому венецианцу, сманившему от него красавицу-жену.

Против нее лично.

Билора одновременно и жалок, и смешон. Актер сыграл фарс, но фарс трагический. Робость Билоры была смешна, отчаяние его безыс­ходно. Билора глядит и никак не может наглядеться на монеты, выпро­шенные у жены, он весь дрожит от комического восторга — и фарсовая эта сцена звучит неожиданно трагически.

В коридоре пусто. Линн поспешила к компьютеру Рикарда, пока не включилась заставка. Может быть, коды доступа, которые она стащила у Эрика в мае, до сих пор работают. Но действовать наобум глупо. К тому же у Рикарда уровень допуска к секретной информации выше, чем у Эрика, так что ей будет легче составить себе полную картину. Вставив в компьютер флешку, Линн еще раз окинула взглядом коридор и стала прокручивать материалы следствия. Пробежала глазами рапорт о ночном вторжении к Саману. Ничего странного. Однако что-то все же должно быть. Лампочка мигала, когда файлы, один за другим, копировались на флешку.

Билора прогнан. Захлебываясь в полубезумном монологе, он фан­тазирует страшную картину убийства обидчика. А месть свершилась проще и страшнее. В ней было много злобы, но еще больше ужаса перед содеянным. В отчаянии замирает над трупом старика Билора, этот ко­мический неудачник, простак и мститель...

Выпрямившись, Линн уставилась остановившимся взглядом за стеклянную стену. В кабинете дальше по коридору за опущенными жалюзи горел свет. Линн задумчиво закусила губу. Возможно, Рикард помог бы ей, если бы она выражалась четче. Но она решила не рассказывать ему всего. Она очнулась в тот момент, когда приехал полицейский патруль. Один из преступников скрылся практически на глазах у полицейских — сбежал по лестнице со спуска Ютас Бакке и бесследно исчез возле метро. Они успели лишь увидеть его широкую спину. Вскоре после этого прибыли Рикард и Эрик.

На нее напали двое мужчин. Один из них выволок ее за волосы из спальни. Мощный светлый волосяной покров на руках. Писклявый голос, без акцента. У второго она заметила лишь татуировку на шее, прежде чем ее вырубили. «Скорая» обследовала ее, прежде чем увезти Самана в больницу, чтобы проверить его ЭЭГ. Потом Рикард повез ее в Южную больницу, а дежурные эксперты-криминалисты оцепили квартиру.

Глауко Маури выступил в роли Петруччо, Валерия Морикони — Катарины. Трактовка центральных характеров комедии Шекспира \"Ук­рощение строптивой\" в спектакле туринцев в общем-то достаточно при­вычна. Искатель приключений, жизнелюб и остроумец обуздывал на про­тяжении спектакля взбалмошную девицу, отвадившую женихов и от это­го страдавшую. Да и в постановке Франко Энрикеца на сей раз как буд­то не оказалось особых глубин и открытий. Но одно открытие все же бы­ло— туринцы доказали, что произведение и в традиционной трактовке заиграет всеми красками, помолодеет, если в него вложить душу, насы­тить брызжущим через край оптимизмом, если оживить это произведе­ние тонким психологическим искусством, блистательным мастерством.

Но было еще кое-что, о чем она не рассказала. Произошло нечто важное. Переполох. Все как в тумане. Внезапно нападавший упал на нее. Его сообщник попытался помешать ему применить к ней насилие? Или появился кто-то еще? Линн напрягалась изо всех сил, но мысли не прояснялись. Стиснув зубы, она разглядывала свое отражение в стекле. Эта мысль пришла к ней ночью. Пробралась по сонным ландшафтам и приобрела очертания. Или же это всего лишь иллюзия.

В \"Укрощении строптивой\" у туринцев живет дух \"веселой Анг­лии\". Все здесь — игра. Слуги лорда разыгрывают пьяницу Слая, за­ставляя его поверить в то, что он — вельможа. Перед мнимым \"лордом\" бродячие актеры играют комедию о Петруччо и Катарине. Петруччо виртуозно разыгрывает Катарину, представляясь грубым и упрямым, в то время как он давным-давно влюбился в девушку и ждет-не дождется примирения. А Катарина, трогательная и отчаянно сопротивляющаяся, уже поняла \"условия игры\", включилась в нее и сама хохочет вместе со своим Петруччо над родней, потрясенной происшедшим с ней превра­щением.

«Патриотический фронт».

Все здесь играют самозабвенно, не забывая, однако, о достоверно­сти, психологической точности. Игра в этом спектакле осмысленна и значительна — в ней находит выход жизнерадостность народа. На этот раз герои спектакля проложили дорогу друг к другу, поверили, не обма­нулись, победили.

Она слышала эти слова.

В \"Укрощении строптивой\" мизансцены изобретательные и острые, а костюмы причудливо радужные, карнавальные. Эти костюмы и лег­кую, подвижную, лукавую декорацию придумал замечательный худож­ник театра Эммануэле Луцатти...

От тех, кто на нее напал.

Искусство Туринского театра, яркое, демократическое и очень со­временное, принесло радость и надолго сохранится в памяти.

Хотя по логике это невозможно. Организация разбита вдребезги. Их лидер отбывает пожизненное заключение в тюрьме. Она сама выступала на процессе в качестве свидетельницы. И все же она уверена, что слышала вчера вечером это название. Она покосилась на монитор на столе у Рикарда. Прошло пятнадцать минут. Она поднялась. Последний файл по делу об убийстве на ступеньках SEB загрузился на флешку.

(Грусть с весельем пополам //Театральная жизнь. 1966. №13).

Она вздрогнула, когда в коридоре открылась дверь в кабинет Луизы. Быстро удалив историю операций на жестком диске Рикарда, Линн опустилась на диван и закрыла глаза. Луиза заглянула в кабинет.



— Я слышала о том, что случилось. Как ты себя чувствуешь?

\"Римская драматическая труппа\"

— Ничего страшного, просто небольшая слабость. Но сейчас мне лучше. Я продолжу работать над резервными копия из SEB, как только поговорю с Саманом.

Постановки Франко Дзеффирелли \"Волчица\" Д. Верги, \"Ромео и Джульетта\" У. Шекспира

Тетушка обняла ее и села рядом с ней на диван.

Ноябрь 1966 г.

— Я поговорила с Рикардом. Мы должны еще раз обсудить основы безопасности. Не могу допустить, чтобы ты снова попала в такую ситуацию — хотя я и благодарна, что ты помогаешь нам. Оставлю охрану у твоего дома, так что ты сможешь больше работать там. Впрочем, те, кто на тебя напал, теперь вряд ли вернутся — ведь они получили то, что искали. Или, может быть, ты предпочла бы иметь кабинет для работы здесь, у нас?



Линн покачала головой.

Большое искусство всегда приносит много нового, неожиданного, радостного, даже когда вызывает желание поспорить. Именно так было на спектаклях итальянской драматической труппы, руководимой Фран­ко Дзеффирелли.

Зрители с нетерпением ждали гостей из Рима. Предстояло впервые увидеть на сцене замечательную итальянскую актрису Анну Маньяни, чье человечное и страстное искусство мы давно полюбили по фильмам; предстояло знакомство с творчеством одного из интереснейших режис­серов и театральных декораторов Франко Дзеффирелли. И ожидания не обманули: к нам приехал коллектив прекрасных артистов, в котором даже Анна Маньяни, с ее ослепительным мастерством и могучим тем­пераментом, была лишь первой среди равных. Но подлинным героем гастролей стал руководитель театра. Дзеффирелли поставил и оформил оба спектакля \"Римской драматической труппы\": \"Волчицу\" Джованни Верги, пьесу, не шедшую на сцене более полувека, и \"Ромео и Джульет­ту\" Шекспира.

— Дома лучше, я себя нормально чувствую. Все не так, как в прошлый раз. Тогда они охотились за мной лично.

В \"Волчице\" точное воссоздание быта сицилийских крестьян, вер­ность эпохе сочетаются с мощным раскрытием страстей героев, анали­зом их трагических переживаний и сложных взаимоотношений. В спек­такле все броско и определенно; детали быта, атмосфера действия, ха­рактеристики персонажей, лишенная полутонов игра актеров.

Она попыталась перевести разговор на другую тему, чтобы не выдать себя. В затылке стучало от едва сдерживаемого гнева. «Патриотический фронт» занимается крышеванием и взысканием долгов. Нет ничего невозможного в том, что несколько ультраправых перешли в организованную преступность, став бандитами. И они — из ее прошлого.

На сцене возвышается стог настоящего сена, громоздятся мешки с зерном, в кувшинах плещется вода. В тишине знойной сицилийской ночи звучат подлинные народные песни. Крестьянская масса живет не­простой, полной резких контрастов жизнью. И, кажется, что нарочитая неприкрашенность быта, намеренная отчетливость действия делают особенно достоверными доведенные до высокого напряжения страсти героев: вдовы-крестьянки Пины, ее дочери Мары, красавца батрака Нанни. Пину, прозванную за крутой нрав Волчицей, играет Маньяни.

Эта столица, которая была построена в расчете на одно царствование, и будущее которой было предопределено с самого начала, принадлежала одному богу, Атону. Сейчас нам следует попытаться определить его истинную природу.

Актриса раскрывает нерастраченность чувств и силу эмоций траги­чески одинокой, охваченной поздней страстью женщины. Маньяни сыг­рала роль на едином дыхании, уничтожив своим исполнением натура­листические подробности, столь существенные у Верги и совершенно чуждые искусству актрисы. Резкая, открытая манера ее игры дает выход бурному темпераменту. В то же время актриса нигде не преступает ме­ры. В ее Пине — особая, сосредоточенная сдержанность: кажется, дай она полную волю своей страсти, будут сметены с пути все преграды, побеждена трезвость и расчетливость Нанни, и Пина завоюет свое сча­стье. Но чуда не произошло. Нанни взял в жены Мару (Освальдо Руд-жиери и Аннамария Гуарниери были достойными партнерами Манья­ни), и Пина предпочла смерть страданию...

Некоторые полагают, что культ Атона имел сирийское происхождение и что азиатские религии оказали значительное влияние на Эхнатона. Такая точка зрения совершенно безосновательна. Доказано, что имя «Атон» никак не связано с именем семитского божества Адона, которое значит «господин».

В суровом реализме и яркой эмоциональности спектакля Дзеффи­релли кроется секрет его воздействия на зрителя. Однако в то же время кажется, что Дзеффирелли стремится не столько понять трагические противоречия жизни, сколько их запечатлеть. Отсюда — глубокий пес­симизм этой постановки.

Атона изображали в виде солнечного диска с лучами, оканчивающимися кистями рук; некоторые из этих рук держат «знак жизни», анх. В нижней части диска мы видим изготовившуюся к броску кобру; с ее «шеи» свисает еще один «знак жизни». Отождествление солнечных лучей с руками бога – очень древняя символическая концепция. Изображение лучей-рук можно увидеть уже на стеле из Гизы, которая датируется эпохой Аменхотепа II. До нас дошел текст, посвященный Амону-Ра, в котором говорится: «Ты – Единственный со многими руками; ты протягиваешь свои руки к тем, кого любишь».

Озвучивать это тетушке или Рикарду — исключено. Если они что-то заподозрят, ее тут же удалят от следствия. Посадят в карантин, так что она даже ничего не узнает, когда появятся новые следы. Луиза поднялась, обернулась к племяннице по пути к двери.

«То, что обходит в своем круговом движении Солнечный Диск»,[74] – это мир, управляемый законом Змеи, то есть законом непрерывных изменений. Руки-лучи Солнца даруют всем обитателям Земли жизнь и благополучие, а также ежедневно пробуждают божественные силы, от которых зависит нормальное функционирование космоса.

В \"Ромео и Джульетте\" Дзеффирелли попытался дать новаторское и современное прочтение великой трагедии. Его спектакль еще раз под­твердил неисчерпаемость возможностей, таящихся в шекспировской драматургии, доказал, что новое слово в искусстве под силу сказать только смелым и мыслящим художникам.

Я дышу тем сладким дыханием,Что исходит из твоих уст,

– говорит Эхнатон, —

— Я сказала Ильве из группы дебрифинга, что ты заглянешь к ней, прежде чем уйти. Но сперва полежи отдохни. Я вернусь, когда закончится совещание.

И здесь Дзеффирелли идет от быта, от эпохи, через трезвый пси­хологический анализ — к впечатляющему раскрытию человеческих чувств. Но теперь он стремится противопоставить эти чувства бессер­дечному миру.

Я вижу красоту твою каждый день.Мое желание – слышать твой сладостный голос,Подобный северному ветру;Ощущать, как мои члены наполняются жизньюБлагодаря тебе.Протяни ко мне свои руки,В которых заключен твой дух,Чтобы я мог воспринять егоИ жить тобою.Помяни мое имя в вечности —И я никогда не погибну.

Это настоящее признание в любви, которое царь адресует своему богу: ведь именно через посредство солнечных лучей-рук на Эхнатона нисходит жизнь.

Линн проводил взглядом Луизу, когда та вышла в коридор, потом покосилась на компьютер Рикарда. На мониторе уже возникла заставка с логотипом полиции. Поздно пытаться проникнуть в полицейские реестры. Вместо этого она достала телефон и вошла на сайт antifa.se. Правда, некоторые коллеги стали сторониться ее, узнав, что она сотрудничает с полицией. Однако она продолжала поддерживать контакты с несколькими товарищами, которые готовы были, если нужно, прийти на помощь. Особенно учитывая то, что они совсем недавно работали вместе с целью обнажить связь между сайтом avpixlat, фальшивыми выступлениями «шведских демократов» в дебатах и антидемократическим режимом в России.

Мы видим будни и праздники этого мира— тягучие домашние ри­туалы, стремительные уличные бои...Здесь все недоброе—ипрактицизм синьора Капулетти, и сговорчивость Кормилицы, так легко предавшей Джульетту, и шутливая, небезопасная бравада молодежи. Все ярко, и, однако, в словах и действиях проглядывает пугающая бездушность, словно эти люди танцуют и читают книги, повесничают и остроумни­чают, фехтуют и убивают друг друга от нечего делать, от ужасающей пус­тоты. В этой атмосфере взрыв оказался неминуем. И вот вспыхнул бой Тибальда и Меркуцио, ставший одной из ключевых сцен постановки.

Атон, «владыка всего, что обходит в своем круговом движении Солнечный Диск», есть одновременно даритель благ и одариваемый (тот, кто принимает приношения). Даритель, ибо он представляет собой первоисточник вселенной; одариваемый, ибо принимает форму Солнца, чье каждодневное восхождение на небо было бы невозможно без определенных ритуальных действий, регулярно совершаемых царем.

Слишком часто Атона ошибочно отождествляют с Солнечным Диском. На самом деле Диск – всего лишь та внешняя форма, в которой бог предпочитает являть себя людям. Хотя Атон охотно предстает в образе Солнца, он есть нечто гораздо большее, нежели дневное светило. Атон – это жизненная сила как таковая, энергия, необходимая для развития всего существующего; Атон лишь пользуется Солнцем – для того, чтобы манифестировать себя с максимальной эффективностью.

При помощи адаптера она подключила флешку к своему телефону и отыскала рапорт Рикарда по квартире Самана. Никаких криминологических результатов еще, разумеется, нет. Никаких следов крови или ДНК, совпадающих с конкретным лицом, занесенным в реестр преступлений, тоже не обнаружилось. Однако Линн извлекла из рапорта несколько деталей — строившихся, впрочем, на ее показаниях. Телосложение. Писклявый голос. Затем добавила момент про «Патриотический фронт», задалась вопросом: чем заняты сегодня его бывшие члены? Знают ли в «Антифа» о какой-либо связи с нападением на ступеньках банка SEB? Маловероятно, чтобы кто-нибудь в «Антифа» слышал о правоэкстремистских планах нападения на SEB. Не настолько хорошо они информированы. Но спросить всегда можно, ведь она ничего не теряет. Возможно, ей все же удастся уговорить Рикарда держать ее в курсе, если лаборатория обнаружит нечто конкретное. Чем больше у нее зацепок, тем больше шансов, что она что-то выловит.

Они сражаются весело, проворно, привычно, сыновья мира, в кото­ром даже малые дети ловко фехтуют на деревянных мечах — такой бы­ла заставка спектакля. Они словно бы застоялись, а теперь дали выход своей энергии, жестоко и бездумно шутили, с беспечным и безответст­венным легкомыслием играли со смертью. А смерть была рядом.

Меркуцио получил удар, почти незаметный в веселой суматохе. Друзья, живо обсуждая бой — для них обычное уличное происшест­вие, — со смехом отмахнулись от его стонов, которые казались им при­творными. А когда Меркуцио тяжело рухнул навзничь на выщерблен­ные временем плиты площади, когда окружающие поняли, что про­изошло нечто страшное и непоправимое, когда во внезапно наступив­шей тишине раздался дикий вопль Бенволио, — уже было поздно.

Солнечный шар не был для египтян анонимной силой. Они видели в нем лик Бога, к которому обращали искренние хвалы.

Зашифровав сообщение при помощи PGP, она отправила его по hushmail[38] и пошла к кофейному автомату в коридоре. Совещание в кабинете Луизы за стеклянной стеной, похоже, подходило к концу. Оттуда донеслись голоса и грохот отодвигаемых стульев.

Следует настоятельно подчеркнуть, что амарнская религия не сводилась к наивному поклонению дневному светилу, и что в действительности воплощением Атона считался не солнечный «Диск», но шарообразное «Око» Солнца.

Да, смерть стоит за спиной героев этого спектакля, она царит в том трагическом мире, в который ввел нас Дзеффирелли, она— та цена, которой этот мир платит за собственную жестокость. И вот уже чле­ны враждующих семейств понесли убитых Тибальда и Меркуцио в уз­кие улочки Вероны, а женщины, не стыдясь посторонних, забились в рыданиях...



Такая интерпретация открывает широкие перспективы: ведь Око Солнца всегда оставалось одной из главных тем в египетской религиозной мысли. В священном Оке заключены мера всех вещей и тайна всех живых созданий. Атон, принимая форму солнечного Ока, тем самым показывает, что он обладает ключом универсальной гармонии и что человек, дабы постичь его мудрость, должен открыть собственное внутреннее око.

Глухое, гибельное время встает в спектакле Дзеффирелли. Когда жизнь человека ни во что не ставится, когда убить удивительно просто и когда убивают с улыбкой. Время, в которое праздность и отсутствие идеалов оборачиваются преступлением. И неожиданно сквозь быт ран­него Возрождения проступают черты иной эпохи, трагические противо­речия которой питают творчество режиссера, его думы, его ненависть. А его веру?

Нервным шагом Луиза следовала за Рикардом по коридору. Стаканчик с кофе обжигал пальцы. Казалось, они только удаляются от решения задачи, а не приближаются к нему. Теперь выясняется, что стрелков было трое и в худшем случае они даже не имели друг к другу никакого отношения. Одновременно с этим казалось невероятным, чтобы существовало два мотива у одного расстрела. А террористические связи, которые поначалу желала озвучить ее начальник Бергкрейц, не подтверждались. Помахав Линн рукой через стекло, Луиза указала в сторону помещения дальше по коридору. Линн последовала за ними, взяла себе стул и села в углу. Беатрис и Эрик уже сидели на диване, когда вошли остальные.

Атон – движущая сила мира, созидаемого им заново в каждое мгновение. Именно он управляет судьбами живых существ и вещей. По утрам люди начинают видеть все великолепие обновленного мира с того момента, когда Атон появляется на горизонте; по вечерам, когда Атон исчезает на западе, они впадают в состояние, подобное временной смерти.

Приходится признать, что именно в этом, столь важном для рас­крытия шекспировского гуманизма, пункте — Дзеффирелли Шекспиру изменил. Режиссер смело нарушил традиционное понимание произве­дения, придав ему подчеркнуто современное звучание.

Атон – царь, от которого зависит будущее вселенной. Его имя вписывали в картуш, как имя фараона. На многих памятниках имя царя Атона предшествует имени царя Эхнатона. Последний считался сыном небесного владыки и продолжателем его дела – имманентным сыном трансцендентной силы.

— Итак, у нас по-прежнему нет никаких следов человека с так называемой «ближневосточной внешностью», который, по версии следствия, выступал в роли корректировщика огня?

Резкой контрастностью и вызывающей правдивостью игры, ис­кренностью переживаний и открытостью темперамента исполнители ролей Ромео и Джульетты равны Маньяни. Зарождение и развитие все­поглощающей страсти передаются Аннамарией Гуарниери и Джанкарло Джаннини с подкупающей достоверностью и пронзительной силой. И в то же время страсть такого Ромео — гамена веронских улиц — и такой Джульетты — совсем еще девочки — не стала прекрасной, хотя в ней и жила особая чистота наивности. Из образов ушло нечто очень важное: высокая шекспировская поэзия, гармония чувств.

Существовал даже культ картушей Атона: об этом свидетельствует верхняя часть алтаря, обнаруженная в одном из домов Ахетатона, а ныне хранящаяся в Каирском музее (13 255).

Беатрис кивнула.

Дзеффирелли не случайно постарался увести своих юных героев прочь из жестокого, агрессивного мира— он очертил их магическим кругом одиночества.

Атон есть жизнь, которая дарует жизнь. Владыка неба и земли, он обитает в своем храме с обелиском внутри своего города, столицы Египта.

— У Европола на него ничего нет. Фоторобот не дал совпадений в их реестре. Никакая джихадская организация пока не взяла на себя ответственность за преступление. И никакая другая тоже.

Учение об этом боге не было зафиксировано в форме доктрины: ведь всемогущество света самоочевидно, его не нужно подкреплять какими-либо догмами. Атон, создавший далекое небо, поднимается туда, чтобы с высоты Страны Света обозревать свое творение. В нем заключены миллионы жизней, и он помогает им реализоваться посредством своих лучей. Его свет проникает и в людские сердца, где становится созидательной силой в ее чистейшем проявлении – любовью.

Вот гости синьора Капулетти столпились в глубине сцены. Ромео и Джульетта медленно идут навстречу друг другу. И тотчас за ними сдви­гаются складки тяжелого занавеса. Звучат первые робкие слова призна­ния. Зародилась любовь. Этот момент подан в спектакле крупно, но сра­зу же вслед за ним начинает звучать тема обреченности. \"Джульетта!\"— протяжно кричит за сценой Кормилица. \"Ромео!\"—доносится зов друзей юноши. В этих призывах тоска, беспокойство, предостережение, ожида­ние несчастья.

Рикард вышел вперед и встал рядом с Луизой.

Атонизм известен нам благодаря немногим текстам, редактором которых, весьма вероятно, был сам Эхнатон: надписям на пограничных стелах, гимнам и молитвам, записанным на стенах гробниц вельмож. Молитвы адресовались либо одному Атону, либо одновременно Атону, царю и царице. В этих текстах есть общие темы и знаменательные совпадения. Возможно, все они восходят к некоему первоисточнику, сочиненному царственной четой, и содержат дословные цитаты из него.

Два текста заслуживают того, чтобы мы привели здесь их полные переводы, – «Малый гимн Атону» и «Большой гимн». Как нам кажется, без ознакомления с ними читатель не сможет составить себе адекватного представления о религии атонизма и ее истоках.

В сцене ночного свидания, блистательно решенной Дзеффирелли и прекрасно сыгранной актерами, эта трагическая тема нарастает. Такие нескончаемо долгие поцелуи, такая отчаянная страстность объятий, та­кая звенящая трогательность интонаций — удел первого неповторимого свидания. Здесь все — томление и пыл юности, ее нетерпеливость. И здесь все проникнуто предчувствием беды, неверием в возможность счастья: Дзеффирелли необходимо заранее раскрыть неизбежность пе­чальной развязки трагедии.

— Мы с Луизой только что пообщались с представителями СЭПО. Они продолжают прорабатывать террористический след, хотя все указывает на то, что тут что-то другое. Сектор директорских инвестиций не занимается делами, которые могли бы спровоцировать террористический акт, и банк никогда не подвергался угрозам террористических группировок. Снайперы — скорее всего, профессиональные киллеры — уже давно покинули страну. Или прячутся где-нибудь, пока не уляжется шумиха. От пограничников по-прежнему ничего нового. — Он поймал на себе мрачные взгляды остальных. — Но у нас появились кое-какие новые следы. В фокусе нашего внимания сейчас в первую очередь организованная преступность. Возможно, наркосиндикаты. Мафия. Деятельность, в которую пострадавших могли привлечь для отмывания денег. — Он помолчал. — Может также всплыть связь с нашими прошлыми расследованиями. Один из бандитов проверял Юнгберга в какой-то другой связи и узнал его в квартире де Нейдена.



Трагическая концепция режиссера становится особенно ясной, ко­гда мир Монтекки и Капулетти, мир Тибальда обрушивается на Ромео и Джульетту.

Ранняя (два картуша слева) и поздняя (два картуша справа) формы царских имен Солнечного Диска Атона.

Линн не сводила глаз с Рикарда. Значит, она была права. Все это связано с расследованием «Патриотического фронта» полгода назад. Закусив губу, она решила не задавать вопросов. Не следует демонстрировать повышенный интерес. Рикард поймал ее взгляд.

«Малый гимн Атону»

Вот юные герои неловко лежат на своем брачном ложе — щемяще беззащитные, бедные, слабые дети злого мира. Они не были счастливы ни в момент первой встречи, ни в минуты первого свидания. Вот осла­бевший от слез и яда Ромео рухнул с высоты надгробья вниз и замер в подчеркнуто некрасивой позе. Вот Джульетта, положив себе на колени мертвую голову возлюбленного, тихо склонилась над ним и ушла в не­бытие. Сейчас их заботливо уложат на постаменте и даже старательно расправят спадающие складки материи. Тщетные усилия! Апофеоза не будет. Да он и не очень нужен Дзеффирелли, с суровой решимостью воплотившему свое трагическое восприятие Шекспира.

— Если ты встретишься с Саманом, когда он вернется из больницы, то вы имеете право забрать материалы из его оцепленной квартиры. Мария или кто-нибудь из ее ассистентов впустят вас. Луиза утвердила, что ты получишь более высокий уровень допуска, поскольку тебе предстоит искать подозрительные следы, ведущие к погибшим или их коллегам. Отмывание денег. Связи с преступным миром. Удаленные файлы, очищенная история поиска, переписка или чаты. В общем, сама знаешь.

Этот текст был выгравирован в пяти гробницах эль-Амарны. В трех случаях нижеследующие слова произносит Эхнатон. В двух других – вельможи, получившие право выступать от имени царя.

Любовь гибнет в мире, который исполнен бессмысленной жестоко­сти и потому ненавистен Дзеффирелли. Ромео и Джульетта в нем обре­чены, их чувство приговорено с самого начала, а счастье, даже мгно­венное, — невозможно.

Он повернулся к Луизе — та кивнула.

— Будешь поддерживать контакт с Беатрис. Она перешлет тебе списки сотрудников SEB и все необходимое. Распечатки допросов коллег из сектора директорских инвестиций.

Апофеоза не будет. Траурной вереницей идут люди в темных одея­ниях, мрачные виновники свершившейся несправедливости. Режиссер хочет, чтобы мы запомнили их, чтобы мы поняли все до конца. Смерть Ромео и Джульетты не стала для этих людей уроком, искупительной жертвой, какой была она в трагедии Шекспира. Она сделалась укором, более того — страстным обвинением. Обвинением тому миру, в кото­ром с такой силой и правдой прозвучали слова Джульетты — Гуарние­ри: \"Ни жизни! Ни надежды! Ни спасения!\" Слова, ставшие лейтмоти­вом постановки.


О живой Атон, владыка вечности, ты великолепен, когда восходишь! Ты – сияющий, совершенный, могучий. Твоя любовь велика, огромна. Твои лучи освещают все лица, твой блеск дарует жизнь сердцам, когда ты наполняешь Обе Земли своею любовью. Благородный бог, породивший себя сам, который сотворил каждую землю, создал все, что только есть на ней: всех людей, крупный и мелкий скот, все деревья, произрастающие из почвы; они живут, когда ты восходишь ради них, ты – мать и отец всего, сотворенного тобою.

Когда ты восходишь, их глаза смотрят на тебя, в то время как лучи твои освещают всю землю; каждое сердце восхваляет тебя, пока ты поднимаешься на небо как их господин. Когда ты заходишь в западной Стране Света, они ложатся, как будто собираются умереть; их головы покрыты, их носы не дышат – и так продолжается, пока ты не появишься вновь в восточной Стране Света. Их руки согнуты в жесте почитания твоего Ка, ты питаешь их сердца своей красотой; когда ты испускаешь свои лучи, люди живут и всякая страна пребывает в празднике.

Певцы и музыканты громко ликуют во дворе храма Хутбенбен и во всех храмах Ахетатона, места Правды, которому ты радуешься. В этих храмах приносятся жертвенные дары, твой высокочтимый сын творит тебе восхваления – о Атон, живущий своими воссияниями, – и вся сотворенная тобою живность резвится перед тобой. Твой благородный сын ликует – о Атон, каждодневно находящий в небе умиротворение, – твое порождение, твой благородный сын, Единственный для Ра; сын Ра не перестает превозносить его совершенство – Неферхепрура, единственный для Ра.

Я – твой сын, который служит тебе, который превозносит твое имя; твое могущество, твоя сила запечатлены в моем сердце. Ты – живой Атон, чей образ прочен; ты сотворил далекое небо, чтобы сиять на нем и обозревать все созданное тобою. Ты – единственный, но в тебе заключены миллионы жизней; чтобы заставить их жить, ты даешь дыхание жизни их носам. Благодаря видению твоих лучей существуют цветы; все живое, что пробивается из земли, растет, когда ты сияешь. Опьяненные видом твоим, резвятся стада; птицы радостно вылетают из гнезд: они расправляют свои сложенные крылья, чтобы восславить живого Атона, создавшего их.


Линн уже направлялась к двери. Рикард проследил за ней взглядом и серьезно посмотрел на нее, когда их глаза встретились.

Дзеффирелли создал спектакль дерзновенный, всем своим строем обращенный в современность.

«Большой гимн Атону»

(В трагическом и яростном мире // Театральная жизнь. 1966. №12).

— Но на этом твои полномочия заканчиваются. Отмывание денег и связь с коллегами убитых в резервных копиях. Это все. Ты не ищешь тех, кто напал на тебя или Юнгберга. Не собираешь информацию о преступных сетях. Ничего не взламываешь. Договорились?

Гимн записан в гробнице доверенного лица фараона, Эйе. Чтобы облегчить понимание текста, мы разбили его на строфы и ввели заголовки, формулирующие главную тему каждой строфы.

Акт прославления

Ничего не ответив, Линн закрыла за собой дверь и ушла.

Прославление Ра-Хорахти, ликующего в Стране Света в имени своем Шу, который есть Атон (да живет он вечно!), великого живого Атона, пребывающего в празднике хеб-сед, владыки всего, что обходит в своем круговом движении Солнечный Диск, владыки неба, владыки земли, владыки Дома Атона в Ахетатоне, [а также прославление] царя Верхнего и Нижнего Египта, живущего Правдой, владыки Обеих Земель, Неферхепрура, единственного для Ра, сына Ра, живущего Правдой, владыки корон, Эхнатона, великого сроком жизни, и великой царицы, возлюбленной им, госпожи Обеих Земель, Нефер-неферу-Атон Нефертити (да будет она жива, здорова и молода во веки веков!).

Визирь и носитель опахала по правую руку царя, Эйе, говорит:[75]

«Ну почему она такая своенравная?» — с раздражением подумал он.

[Рождение Ра (солнечного начала) и его сияние]

Луиза обернулась к оставшимся.

Ты сияешь прекрасно на небосклоне,Диск живой, начало жизни!Ты взошел на восточном склоне неба,И всю землю нисполнил своею красою.Ты прекрасен, велик, светозарен!Ты высоко над всей землею!Лучи твои объемлют все страны,До пределов созданного тобою.Ты Ра, ты достигаешь пределов.Ты подчиняешь дальние земли сыну, любимому тобою.Ты далек, но лучи твои на земле,Ты пред людьми […] твое движение.[76]

[Отсутствие солнечного начала есть подобие смерти]

— Охрану возле дома Линн пока оставить. — Она взглянула на Эрика. — Несмотря на то что бандиты вроде бы уже там закончили, когда ворвались к ней и вывели из строя ее компьютер.

Ты заходишь на западном склоне неба —И земля во мраке, подобно застигнутому смертью.Спят люди в домах, и головы их покрыты,И не видит один глаз другого,И похищено имущество их,Скрытое под изголовьем их, —А они не ведают.Лев выходит из логова своего.Змеи жалят людей во мраке,Когда приходит ночь и земля погружается в молчание,Ибо создавший все опустился за край небес.[77]

Эрик кивнул.

[Возвращение Солнца есть праздник духа, сердца и тела; оно дарует божественную радость всей вселенной]

— Я отдал в лабораторию ее размагниченные жесткие диски. Похоже, бандиты сперва побывали у нее, прежде чем отправиться к Саману.

Озаряется земля, когда ты восходишь на небосклоне;Ты сияешь как солнечный диск,Ты разгоняешь мрак,Щедро посылая лучи свои,И Обе Земли просыпаются, ликуя,И поднимаются люди.Ты разбудил их —И они омывают тела свои, и берут одежду свою.Руки их протянуты к тебе, они прославляют тебя,когда ты сияешь надо всею землей,И трудятся они, выполняя работы свои.Скот радуется на лугах своих, Деревья и травы зеленеют,Птицы вылетают из гнезд своих,И крылья их славят душу[78] твою.Все животные прыгают на ногах своих,Все крылатое летает на крыльях своих —Все оживают, когда озаришь ты их сияньем своим.Суда плывут на север и на юг,Все пути открыты, когда ты сияешь.Рыбы в реке резвятся пред ликом твоим,Лучи твои проникают в глубь моря.

Он развел руками.

[Солнечное начало порождает жизнь и способствует развитию всех ее проявлений]

— Но теперь они своего добились. Все три компьютера погибших пропали. А остальные парни из сектора инвестиций их, похоже, не интересуют. По крайней мере, ночью никаких попыток нападения не наблюдалось.

Ты созидаешь жемчужину в раковине,[79]Ты сотворяешь семя в мужчине,Ты даешь жизнь сыну во чреве матери его,Ты успокаиваешь дитя – и оно не плачет, —Ты питаешь его во чреве,Ты даруешь дыханиеТому, что ты сотворил,В миг, когда выходит дитя из чрева[В] день своего рождения,Ты отверзаешь уста его,Ты созидаешь все, что потребно ему.Когда птенец в яйце и послышался голос его,Ты посылаешь ему дыхание сквозь скорлупу и даешь ему жизнь. Ты назначаешь ему срок Разбить яйцо,И вот выходит он из яйца,Дабы подать голос в уготованный тобою срок.И он идет на лапках своих, когда покинет яйцо.

Луиза обвела всех мрачным взглядом.

[Солнечное начало – это единство и множественность; оно создает различия между живыми существами]

— Пока оставить наблюдение и там. И прижмите сослуживцев погибших. Сообщите им, что мы располагаем данными по поводу их телефонов. И что у них нет алиби. Так или иначе, они замешаны в деле. Или просто солгали.

«Мы знаем, что нам делать», — подумал Эрик и кивнул Беатрис.

О, сколь многочисленно творимое тобоюИ скрытое от мира людей,Бог единственный! Нет другого, кроме тебя!Ты был один – и сотворил землю по желанию сердца своего,Землю с людьми, скотом и всеми животными,Которые ступают ногами своими внизуИ летают на крыльях своих вверху.Чужеземные страны, Сирия, Куш, Египет —Каждому человеку отведено тобою место его.Ты созидаешь все, что потребно им.У каждого своя пища,И каждому отмерено время жизни его.Языки людей различаются меж: собою,Несхожи и образы[80] их,И цвет кожи их,Ибо отличил ты одну страну от другой.

— Мы с Беатрис встретимся с ними сразу после совещания.

[Солнечное начало распределяет свои благодеяния, не отдавая предпочтения никому]

Луиза облокотилась о стол в зале совещаний.

Ты создал Нил в преисподнейИ вывел его на землю по желанию своему,Чтобы продлить жизнь людей, —Подобно тому, как даровал ты им жизнь, сотворив их для себя,О всеобщий Владыка, у томленный трудами своими,[81]Владыка всех земель, восходящий ради них,Диск солнца дневного, великий, почитаемый!Все чужеземные, далекие страны созданы тобою и живут милостью твоею, —Это ты даровал небесам их Нил, чтобы падал он наземь, —И вот на горах волны, подобные волнам морским,И они напоят поле каждого в местности его.[82]Как прекрасны предначертания твои, Владыка вечности!Нил на небе – для чужестранцевИ для диких животных о четырех ногах,А Нил, выходящий из преисподней, – для ЗемлиВозлюбленной [то есть Египта].[83]

— Есть еще какие-нибудь сведения о человеке, который позвонил в полицию и сообщил о нападении на Линн?

[Солнечное начало управляет мировой гармонией. Оно создает все существующее, но само остается единым]

— Нет, его не удалось найти. Звонивший не назвал себя. Это был мужчина, который утверждал, что видел драку через окно, проходя мимо.

Лучи твои кормят все пашни:Ты восходишь – они живут и цветут.Ты установил ход времени, чтобы вновь и вновь рождалось сотворенное тобою, —Установил зиму, чтобы охладить пашни свои, жару,[84] чтобыТы создал далекое небо, чтобы восходить на нем,Чтобы видеть все, сотворенное тобою.Ты единственный, ты восходишь в образе своем,Атон живой, Сияющий и лучезарный, далекий и близкий!Из себя, единого, творишь ты миллионы образов своих.Города и селения, поля и дороги, иРека Созерцают тебя, каждое око устремлено к тебе,Когда ты, диск дневного солнца[85]

Рикард снова взял слово.

[Царь Эхнатон – единственный, кто постиг солнечное начало; «передвижения» солнечного начала устанавливают ритмы жизни; все блага сотворенного мира предназначаются прежде всего для царя Эхнатона и его супруги Нефертити, а потому царственная чета несет ответственность за этот мир]

— Очень многое не сходится. Выжившие коллеги что-то скрывают. Похоже, Гренфорс никак не связан с двумя другими погибшими. Тем не менее все трое застрелены. Судя по всему, тремя разными стрелками.

Ты в сердце моем,И нет другого, познавшего тебя,Кроме сына твоего Неферхепрура, единственного у Ра,Ты даешь сыну своему постигнуть предначертания свои и мощь свою.Вся земля во власти десницы твоей, ибо ты создал людей;Ты восходишь – и они живут,Ты заходишь – и они умирают.Ты время их жизни, они живут в тебе.[86]До самого захода твоего все глаза обращены к красоте твоей.Останавливаются все работы, когда заходишь ты на западе.Когда же восходишь, то велишь процветать […] для царя.[87]Спешат все твари с тех пор, как ты основал твердь земную.Ты пробуждаешь всех ради сына своего,исшедшего из плоти твоей,Для царя Верхнего и Нижнего Египта, живущего правдою,Владыки Обеих Земель, Неферхепрура, единственного у Ра,Сына Ра, живущего правдой, Владыки венцов Эхнатона, великого,– да продлятся дни его!– И ради великой царицы, любимой царем,Владычицы Обеих Земель Нефернефруитен Нефертити,– да живет она, да будет молода она во веки веков!

Эрик и Беатрис с удивлением уставились на него. Эрик в недоумении покачал головой.

Атон и каждодневное возрождение царя

Атон – «владыка хеб-седа», и потому он может обеспечить царю возможность магического самообновления. Лучи Атона даруют фараону миллионы хеб-седов. Возрождаясь к жизни вместе с Атоном, Эхнатон, подобно своему божественному отцу, живет вечно.

— Стрелков было трое? Почему ты так думаешь?

Существенное значение имеет то обстоятельство, что, как отметила Марианна Доресс, благодаря Атону праздник хеб-сед повторяется для царя каждый день. Согласно египетским текстам, всякий раз, когда Атон поднимается на небо, чтобы освещать землю, лучи бога нисходят на царя, его любимого сына. Солнечные лучи-руки протягивают миллионы праздников возрождения фараону, который сам есть порождение света. Атон передает царю свое долголетие, то есть бесконечное количество утр и вечеров.

— Это предположение Марии. Гренфорса застрелили из другого оружия и другими пулями, нежели Аландера и де Нейдена. Так что если наша парочка на башне не поменяла оружие в разгар стрельбы, то тут замешан третий стрелок. То же подтверждается и баллистическим анализом. Угол и прохождение пули через тело оказались разными.

В знак этого возрождения, свершающегося в ритме утреннего и вечернего ритуалов, Эхнатон облачается в особую белую тунику – как делали все цари, которые жили до него.

«Похоже, я их не убедил», — подумал Рикард. Но он и сам не очень твердо верил в этот новый след. Возможно ли, что тут замешан еще один стрелок? Рикард задумчиво оглядел собравшихся.

Атон, радость и любовь

— Компьютер Гренфорса украли. Его вынес кто-то из сотрудников SEB. Человек, более всего заинтересованный в том, чтобы этот компьютер исчез, вероятно, и есть тот, кто застрелил Гренфорса.

При появлении Атона все сердца переполняются радостью. На земле наступает праздник света. Из каждой груди вырываются радостные клики: Атона приветствуют как царя.

Рикард помялся.

Культ Атона проистекает из восторга перед красотой сотворенного богом мира. Эхнатон игнорирует ночь и смерть. Он воспевает то, что живет, то, что движется, то, что воплощает в себе динамизм бытия (вкушение пищи, дыхание, радость, любовь).

— Или, по крайней мере, тот, кто заказал убийство.

Каждого рассвета ждут как возрождения, как нового дара жизни, предлагаемого всем существам. От милости Атона зависят человеческая радость, телесное здоровье, смех детей; его творческая энергия обусловливает произрастание цветов и плодов. Те, кто прославляет имя Бога в молитвах, получают самые сладостные его дары – дыхание ветра и воду. Когда Атон сияет, все живые создания ощущают прилив энергии: животные радостно резвятся, птицы перелетают с места на место. Сердца переполняются приятным теплом, и сам процесс дыхания доставляет удовольствие.

Атон – это также сила любви; благодаря ему одушевленные создания сосуществуют, не уничтожая друг друга, и пытаются достичь некоей гармонии. Атон, «связывающий все на свете узами своей любви», равно внимателен как к малым, так и к великим вещам. Его мысль есть «событие, порождающее жизнь», ничто не остается не охваченным его любовью.

Глава 25

Тот, кто помещает Атона в свое сердце, никогда не узнает горя и нищеты, ибо постоянно с восторгом созерцает Бога, присутствующего во всех вещах. До нас не дошло патетических воззваний к Атону, просьб об исцелении или другой помощи; религия Атона – это религия радости. Щедрость природы, в обилии производящей пищу, воспринималась как ощутимое доказательство благости Атона.

Шаркая ногами, Саман Барзани поспешил к кровати из туалета, услышав гудение телефона. При малейшем движении в разбитом носу пульсировала кровь. Саман уселся на больничную кровать, посмотрел на медсестер, спешащих туда-сюда по коридору позади стеклянной стены, и нажал на кнопку.

«Атон, – говорит Пендлбери, – есть только и исключительно бог-творец. Он создал всех живых существ и позаботился об удовлетворении их потребностей, но на этом его работа кончается. Он не проявляет ни малейшего желания вознаграждать добро или наказывать зло».

— Да!

Но если божественный свет не заключает в себе нравственного, или «гуманного», аспекта, то от него, тем не менее, зависит человеческая участь. И Атон, и фараон носят эпитет «Судьба, которая дарует жизнь». Самим фактом своего появления Атон отвечает на все вопросы, какие только могут возникнуть у живых существ. Свет Атона есть сама жизнь в ее абсолютном и совершенном выражении – жизнь, охватывающая как земное бытие, так и вечное существование в потустороннем мире.

Голос на другом конце говорил возбужденно, еле переводя дыхание.

Глава XV

— Что происходит, черт подери? Кто на тебя напал?

МОНОТЕИЗМ?

Многие из тех, кто интересовался амарнской эпохой, специалисты и неспециалисты, делали вывод, который, переходя из одной книги в другую, стал восприниматься как почти непререкаемая истина: как бы мы ни оценивали достоинства и недостатки религиозного опыта Эхнатона, этот царь был первооткрывателем монотеизма. Его концепция единственного бога означала полный разрыв с древним политеизмом и предвосхитила то божественное откровение, которое получил Моисей.

— Успокойся, я держу ситуации под контролем.

Нам этот вывод представляется более чем спорным. И вот почему.

В гробнице Неферхотепа, которая датируется эпохой Хоремхеба, Атон назван «видимым телом Ра». Взаимоотношения между двумя формами божественного света имеют существенное значение. Ра – это свет как божественное и абстрактное по своей природе начало, как чистое действие, созидающее жизнь. Ра является одновременно невидимым и зримым. Атон, неотделимый от этой первобытной энергии, есть ее воплощение, зримая манифестация. Анализируя главные тексты атонизма, мы уже отмечали, что в них акцентируются результаты появления света – прежде всего та радость, которую он пробуждает во всех живых существах.

Слушая своего собеседника, он отвечал односложно, что-то уклончиво бормотал и в конце концов положил трубку. Он и сам не понимал, что произошло. Но они не могли забрать с собой резервные копии жесткого диска Гренфорса. Стационарный компьютер в гостиной, куда скачались все материалы, остался нетронутым. Кроме того, он успел удалить большую часть информации на сервере. Вряд ли что-то осталось. То, что компьютер Аландера пропал, для его задач не играло никакой роли. Другое дело Линн. Саман ощутил укол совести.

Теологические имена Атона не оставляют никаких сомнений относительно природы этого божества. Божественное начало именуется «Pa-отец, который явился в (образе) Атона». Эхнатона называют «единственным для Ра», который, в свою очередь, есть «властитель Страны Света» – места, откуда на рассвете поднимается на небо Атон. Своей пятой дочери Нефертити дала имя Нефер-неферу-Ра, «Совершенно совершенство Ра», шестой – Сетеп-эн-Ра, «Избранница Ра».



Зависимость Атона от Ра вполне очевидна. Атона невозможно считать единственным богом, исключающим существование всех других божественных форм. Он сам был одной из таких форм и отделился от первичного света, чтобы стать вдохновителем определенной эпохи, определенного царствования.

Каждая божественная сила уникальна в плане своих взаимоотношений с первичным началом. Амона, например, тоже называли Единственным, «Единственным со многими руками» (папирус Булак 17) – эпитет, который вполне подошел бы и для Атона. Раз уж мы заговорили об этом, заметим в скобках, что в Древнем Египте не могло быть фундаментального антагонизма между таким-то и таким-то богом, не могло возникнуть «войны» между культами – потому что египтяне не выражали свою религиозную мысль в виде догм.

Вернувшись к солнечной религии Гелиополя, средоточием которой был образ Ра, Эхнатон придал ей новую выразительность, выдвинув на первое место «малое» божество традиционного пантеона, Атона. Фараон превратил Атона в своего рода царя богов, которому все они, включая Амона, должны были отныне воздавать особые почести.

Выпрыгнув из автобуса номер 4, Линн свернула на улицу Крюкмакаргатан. Срочно нужно что-то съесть. Впереди девушка увидела китайский ресторан «Fair View House». Сносная быстрая еда, хотя название нелепое. Ресторан располагался напротив «кротовой норы» — дома, в самовольном захвате которого в конце семидесятых участвовала ее мама — перед тем как туда ворвалась полиция и квартиры отдали под дорогостоящую реставрацию. Не очень-то красивый вид для тех, кому пришлось оттуда выехать. Покосившись на подъезд напротив ресторана, она на мгновение замерла. Над табличкой с именами жильцов красовалась надпись «Товарищество ”Захватчики”». Раздраженно покачав головой, она пересекла улицу. Что за бред? Товарищество, отвечавшее за квартиры, стоившие многие миллионы, присвоило себе название в честь самовольного захвата жилья в знак протеста против роста цен на жилье в центре города.

Атон – это свет, радость, движение. Прославляющие его тексты не упоминают смерти и воскресения, то есть феноменов, относящихся к ведению Осириса, судьи умерших и владыки загробного мира. В амарнском искусстве нет изображений осирических символов и культов.

Усевшись у окна, Линн заказала еду и достала телефон. Очевидно, что она не станет полноправным участником следствия, имеющим свободный доступ к материалам, необходимым ей для ее поисков. С упором на слово «ее». Но на это она и не рассчитывала, прекрасно понимая, что в полиции действуют свои правила. Однако эти правила на нее не распространяются. Вместо этого она поступит как обычно. Задействует свою сеть контактов. Из «Антифа» не ответили. Да и времени прошло не так уж много. Или же они заняты подготовкой к демонстрации, которую Шведское движение сопротивления планировало провести через несколько недель.

Стела Хетиу дает нам ключ к решению этой загадки, ибо начинается так: Приветствие тебе, Осирис, оправданный на суде! Ты восходишь как Ра в Стране Света; его Диск – это твой Диск; его образ – это твой образ; его могущество – это твое могущество. С точки зрения Эхнатона, Ра, владыка небесных пространств, и Осирис, владыка подземного мира, представляют собой одно существо. Фараон «интегрирует» личности Осириса и Ра, делает потусторонний мир частью владений света, а смерть – частью той радости, что дарует солнечное сияние.

В такой идее нет ничего «еретического». Она была выражена уже в самом древнем корпусе египетских религиозных текстов, Текстах Пирамид. Эхнатон не отрицал и наличие осирического (то есть подлежащего воскрешению) начала в себе самом. В гробнице 55 в Долине Царей (в связи с этим памятником возникает множество вопросов, о которых мы еще поговорим) были обнаружены так называемые «магические кирпичи», предназначавшиеся для защиты Эхнатона в потустороннем мире. Царское имя, надписанное на них, весьма знаменательно: Осирис-Нефер-хепру-Ра. Иными словами, после смерти Эхнатона ждала судьба Осириса, соединившегося с Ра, судьба существа, изменившего свою природу и соединившегося с изначальным светом, – что вполне соответствует древнейшим религиозным представлениям египтян.

Поколебавшись, она кликнула на браузер «Тор». «Антифа» в Гёттингене, которое обычно с готовностью ей помогало, на этот раз поглoщено подготовкой к ежегодной конференции в Германии. Так что придется попробовать другой канал. Требовалось всего лишь нажать на пару кнопок. Линн быстро набрала в телефоне необходимые команды. Шифровальщик «Тор» запустился автоматически, скрывая ее следы, случайным образом перебрасывая ее в киберпространстве, среди тысяч VC-каналов, эффективно блокирующих всякую возможность отследить IP-адрес — как ее, так и получателя. «Кошмарный сон для шведской разведки», — подумала она с улыбкой. Она вошла на Riseup.net. Слой за слоем шифровались протоколы аппликации, пока она отсылала то немногое, что ей удалось собрать. У Riseup однозначно больше ресурсов, чем у шведского «Антифа». Хотя Линн не верила, что кому-то придет в голову отслеживать ее собственную почту, она хорошо понимала, что за «Riseup» постоянно следят и им не нужны небрежно посланные запросы по электронной почте, раскрывающие, в каких проектах они задействованы.

В гробнице присутствовали и некоторые другие традиционные предметы погребального инвентаря, например ящик с канопами. Канопы – это сосуды, символизирующие четырех сыновей Хора. В них хранились внутренности умершего, который стал Осирисом. Однако в данном случае один элемент изменен. Обычно по углам ящика с канопами ставили четыре фигурки богинь. У Эхнатона их заменяют четыре сокола – образы солнечного бога Ра-Хорахти. Фараон, следовательно, пожелал и здесь подчеркнуть «слиянность» Осириса и Ра.

По египетским представлениям, сталкиваясь с необходимостью совершать различные работы в потустороннем мире, воскресшие прибегают к помощи маленьких магических фигурок, ушебти (это слово означает «отвечающие»). Фигурки «отвечают» на призыв воскресшего, который посредством особых формул заставляет их исполнить требуемое. Так вот, в Музее искусств Метрополитен хранится ушебти фараона Эхнатона из кварцита, изображающее человека в классической «осирической» позе: со скрещенными на груди руками, которые сжимают «знаки жизни». Эта фигурка отличается от традиционных незначительными деталями: «осирическая» бородка заменена накладной царской бородкой; архаический парик украшен царским уреем.

Она не могла бы точно сказать, чего ожидает. С другой стороны, Riseup — единственный из доступных ей каналов, имеющий возможность исследовать вероятные связи между SEB (вернее, сотрудниками сектора директорских инвестиций) и ультраправыми. Кто-то на нее напал, хотя и трудно предположить, чтобы за ней снова охотились нацисты. Она попросила Riseup особенно тщательно проверить следы, указывающие на вмешательство датчан.

Старший офицер Хат также имел ушебти, которое ныне хранится в Каирском музее (JE 39590). Фигурка держит в руках две мотыги. На ней надписан текст, в котором Хат просит у «Живого Диска», освещающего все страны, чтобы тот даровал ему сладостное дуновение ветра, долгую жизнь на прекрасном Западе, свежую воду, вино и молоко – для его, Хата, ка, то есть бессмертной творческой силы. Все эти пожелания вполне традиционны.

Расплатившись, она вышла на улицу и в последнюю секунду успела отскочить, пропустив папу в вязаной шапочке, который шел по тротуару, ведя велосипед с прицепом. Трое детей, сидевших в прицепе, радостно помахали ей. Улыбнувшись им, Линн направилась дальше в сторону Танту.

Очень важно, что на всем протяжении амарнской эпохи сохранялась практика мумификации, главная цель которой состояла в том, чтобы превратить смертное тело в тело бессмертное и таким образом обеспечить возможность идентификации индивидуума с космическим существом, Осирисом. Однако на тех амарнских скарабеях, что сохранились до нашего времени (их клали на мумию, и они должны были исполнять функции сердца при превращениях умершего в потустороннем мире), надписана не глава из Книги мертвых, как было принято в Египте Нового царства и последующих эпох, но молитва Атону.

Одна тема совершенно отсутствует в религии атонизма – тема подземного, ночного путешествия Солнца, в ходе которого божественное светило сталкивается с опасными испытаниями и подвергается риску быть уничтоженным. Символика Атона – дневная, радостная, светоносная. Она никак не связана с географией потустороннего мира, подробно представленной, например, в настенных росписях гробниц Долины царей и в таких текстах, как Книга о потаенном пространстве («Амдуат»).

В мае, после окончания расследования «кукольного убийства», она намеревалась заняться связью между «Патриотическим фронтом» и датчанами. Концерном «АО ”Ульв”» — тем самым, до которого они тогда не смогли добраться в процессе следствия. Потом дело ушло в песок. Ей не хотелось признаваться в этом даже самой себе, но у нее не хватило энергии.

Но если религия Атона обходит молчанием опасности подземного мира и суд Осириса, она все же уделяет некоторое внимание миру теней. Всякий раз, когда Солнце исчезает на Западе, души верных приверженцев Атона впадают в своего рода летаргический сон, который есть подобие смерти. Им остается лишь ждать утреннего возвращения Атона, которое возродит их к новой жизни. При приближении ночи любая душа обязана войти в свое тело и становится пленницей этой темной и неподвижной тюрьмы. Когда видимое «тело» Солнца исчезает, вселенная застывает. Только благодаря ритуальным действиям фараона, которые сопровождают новый восход Солнца, души умерших возрождаются и становятся живыми душами – спутниками светила в его путешествии по небу.

Хотя блеск Атона совершенно затмил в глазах египтян некоторые аспекты потусторонней жизни, подданные Эхнатона продолжали сооружать для себя гробницы, эти жилища вечности, врата, ведущие из земного мира в мир иной.

Всего пару лет назад она помогла коллективу Riseup в процессе против британской разведки из-за слежки, противоречащей конституции. Линн надеялась, что из-за этого ее контактное лицо Nightbird особо постарается помочь ей.

Египтяне считали необходимым поддерживать «циркуляцию энергии» между душами и миром живых; они, собственно, и не ощущали никакой пропасти между зримым и сокрытым от взора. В их представлении смерти как таковой не существовало: она была лишь началом серии трансформаций, метаморфоз, подчиняющихся вечным законам. Душа праведника, например, регулярно оживает под лучами Атона и с удовольствием возвращается в сад у своего дома, вдыхает освежающее дуновение ветерка, утоляет жажду прохладной водой.



Душа в образе птицы периодически выходит из гробницы, чтобы, предварительно совершив ритуальное очищение, приветствовать восходящее Солнце и насладиться его светом. Душа в соответствии с обычаем, существующим с самого начала египетской цивилизации, надеется также, что живые будут с уважением вспоминать ее имя, то есть сохранят ее глубинное естество. Помня это имя, наследники умершего человека сумеют обеспечить ее вечную жизнь, принося многочисленные жертвы. Душа будет питаться, но уже не конкретными веществами, а тонкой эссенцией, которая содержится в подносимых ей продуктах и напитках, их жизненной энергией.

Рикард и Мария направлялись по улице Хантверкаргатан в сторону парка Кунгстредгорден. Они шли молча, близко друг к другу. Ни один из них не ощущал потребности заговорить, просто чтобы что-нибудь сказать. Рикард затормозил, увидев афишу на стене. Strindbergs в «Дебасере» у Хурнстуль. Поначалу ему захотелось ущипнуть себя за руку, чтобы убедиться, что он находится в нужном веке. Невероятно! В последний раз он слушал панк-группу в 1984 году. На соседней стене погребок «Гёта челларе» привлекал концертом Level 42 неделей позже. Его размышления прервала Мария.

Во время жертвенных ритуалов, которые ежедневно свершались в честь Атона, души тоже приглашались на священное пиршество и становились сотрапезниками Бога, занимая свои места на просторном дворе его храма.

— Все указывает на то, что был третий стрелок. Путь пули. Вид пули. Да и с какой стати стрелкам на башне вдруг менять винтовки? — Она помолчала, словно спорила сама с собой. — Не могу представить себе, чтобы имелось какое-то иное объяснение.

Однако практика оформления гробниц в эпоху Амарны претерпела глубокие изменения. Теперь центральной темой «декоративной программы» становится сам Эхнатон; вельможи в сценах и текстах, украшающих их последние жилища, рассказывают в основном о своих социальных и духовных связях с царем. Они предпочитают сохранять для вечности те эпизоды из своей повседневной жизни, которые были отмечены личным присутствием фараона.

К «вездесущему» образу царя прибавляются образы членов его семьи; в гробничных росписях часто фигурирует Нефертити, сопровождаемая своими дочерьми. Изображения дополняются текстами, благо на стенах гробниц всегда оставалось достаточно места, куда можно было вписать гимны и молитвы Атону.

— Тем не менее между снайперами наверняка есть какая-то связь. Ведь все убитые из одного отдела. Мог ли кто-нибудь из коллег по сектору директорских инвестиций заказать все три убийства? Или же оставшиеся в живых до сих пор работают на ту же преступную организацию, осуществившую убийства? И теперь под угрозой жизни вынуждены продолжать отмывание денег, махинации, или чем там они еще занимаются.

Члены царской семьи, чья роль в амарнской религии была очень значимой, принимают на себя функции традиционных божеств. Самое заветное желание жителя Ахетатона заключалось в том, чтобы лицезреть царя и царицу, эти воплощения божества, а также самого Атона в миг его восхождения, которое происходит одновременно на небе и в бессмертной сущности солнечной четы.

Мария пожала плечами.

Были ли у Атона соперники?

Приверженность населения Египта к осирическому культу кажется большинству египтологов неоспоримым фактом. Позволим себе и на этот раз не поверить им на слово. Знаменитые «паломничества» в Абидос, священный город Осириса, никогда не были массовым явлением. Действительно, особо праведные люди посещали этот таинственный и закрытый город, где немногие посвященные принимали участие в мистериях Осириса, – но для большинства египтян содержание последних оставалось неведомым. Мало кто имел доступ и к эзотерическим текстам, в которых разъяснялись осирические мифы и ритуалы. Жители Египта в своем большинстве знали лишь имя Осириса, да еще то, что этот бог гарантировал праведным бессмертие души. «Осирическая лихорадка», характерная для позднего периода египетской истории, множество посвятительных надписей, наводящих на мысль о широких религиозных манифестациях, подобных лурдским, – ничего этого в эпоху Эхнатона еще не было.

— Возможно, это были две команды на двух разных крышах с одним и тем же заданием. Что же касается отмывания денег, то почему бы не прогнать их через Ex-4 или другой обменник, как и поступают все преступные группировки?

То обстоятельство, что Атон заменил Осириса в роли гаранта вечной жизни, возможно, не вызвало у египтян никаких особых эмоций. Вряд ли рядовые жители Египта разбирались в утонченной теологии бога света – как, впрочем, и в теологии Амона. Они довольствовались сознанием того, что сакральные силы продолжают властвовать над повседневностью и что судьбы людей по-прежнему зависят от действий богов.