На следующее утро я проснулся и обнаружил, что бурю унесло в море. Солнце и легкий бриз быстро сушили город, а температура наконец упала градусов до семидесяти. На траве и дорожках Стайвесант-парка валялись ветки, но кроме них ураган, похоже, не оставил никаких необратимых следов своего пребывания в округе. Еще не было и половины восьмого, но экипаж, нанятый доктором, чтобы переправить наш багаж и нас самих на пирс на 22-й улице, прибывал через какие-то полчаса, а «Мэри Пауэлл» должна была отходить в девять; так что я быстренько оделся и привел себя в порядок, усевшись на крышки большого чемодана и маленького саквояжа, врученных мне доктором (дабы их удалось закрыть), а потом с грохотом спустился с ними по лестнице.
Сайрус с доктором уже встали, доктор в кабинете паковал книги и бумаги, а Сайрус на кухне снова варил кофе. Когда тот был готов, мы трое тоже все успели: сложили наши сумки и кофры у входной двери, и ничего не оставалось, кроме как пить крепкое варево Сайруса и сгорать от нетерпения оказаться наконец на борту, причем первое лишь усугубляло последнее. Я в последний раз осмотрел заднюю дверь, двор и каретный сарай, а убедившись, что все как следует закрыто, украдкой покурил. Тут наконец подъехала заказанная упряжка. Возница, старый немец, с которым доктор говорил на его родном языке, помог нам погрузить вещи, а затем мы повернулись попрощаться с домом, не зная, когда снова случится войти в маленькую железную калитку переднего двора.
По дороге к Гудзону погода все улучшалась, ветерок оставался тихим, а в небе наличествовало лишь несколько крупных быстрых облаков. Когда мы добрались до угла Девятой авеню и 22-й улицы, я высунул голову из коляски и глянул на пирс: «Мэри Пауэлл» стояла у причала и была окружена огромной толпой. Пока мы пересекали Десятую и Одиннадцатую авеню, число людей и экипажей продолжало расти. От запаха реки и перспективы отправиться в новые, волнующие места кровь моя просто бурлила, но я даже не представлял, насколько возбужденно веду себя, пока доктор шутливо не обвил рукой мою голову, объявив, что сие, по его мнению, — единственный способ удержать мой череп от взрыва.
Наши попутчики на пирсе, казалось, испытывали то же волнение и облегчение от внезапной перемены погоды, что и мы сами. Впрочем, у большей их части багаж не шел ни в какое сравнение с нашим — ведь такие пароходы, как «Мэри Пауэлл», служили преимущественно для дневных круизов, — и нам не составило никакого труда найти носильщика для сумок. Я сказал доктору, что подсоблю снять их с повозки и отнести на борт, а они с Сайрусом пока могут первыми осмотреть каюты и проверить, не прибыли ли прочие члены нашего отряда. Так они и поступили, а я быстро принялся перетаскивать багаж на ручную тележку дружелюбного носильщика-итальянца с помощью нашего рослого немецкого возницы. Я не понимал ни слова из того, что говорили оба, но это и не важно; сам вид речного парохода, разнаряженного и готового к путешествию, с выражающей уверенность и мощь сдвоенной трубой и большими колесами по бортам, а заодно и возбуждение, циркулирующее среди веселого сборища людей на палубе и пирсе, заставляли меня двигаться радостно, воодушевленно и уверенно.
Удивительно, какие мелкие вещи способны в мгновение ока изменить настроение: какой-нибудь звук или даже просто запах подчас могут вывернуть мысли и чувства наизнанку покруче иных разговоров часами или переживаний сутки напролет. Мне в то утро хватило одного вида — мимолетного взгляда, ей-богу, — человека, видеть коего я желал меньше всего на свете.
Динь-Дон. Он сидел, пожалуй, в тридцати ярдах от парохода, на большом штабеле груза на пристани — но взгляд его вперялся прямехонько в меня. Его порочные черты искажала та же злая идиотская усмешка, что и обычно — и лишь только он понял, что я заметил его, как спрыгнул на землю, ухмыльнулся еще шире и произвел энергичное непристойное движение руками и тазом.
И я, чего таить, понял сие послание: Кэт вернулась к нему.
Это меня просто убило — глаза мои уставились в землю, а челюсть отвисла. Потом где-то у меня в голове раздался голос: «Ну ясно, что она к нему вернулась, — сообщил он. — Ей больше некуда было пойти, благодаря тебе…»
Когда я вновь оглянулся, Динь-Дона и след простыл в толпе. Скорее всего, он следил за нами от дома доктора, а теперь, удовлетворенный нашим отъездом из города, решил попросту отправить мне на прощание личную весточку, которая ранила бы мое сердце так же, как я сам когда-то ранил его лицо. Ну что ж, у него получилось. Я уронил чемодан, который держал в руке, и сам рухнул на него настолько оцепенело, что едва расслышал знакомый голос — на сей раз определенно извне меня.
— Стиви! — То был мистер Мур, приближавшийся ко мне с саквояжем в руке. За ним следовал носильщик с тележкой. — Стиви, — снова произнес он, поравнявшись со мной. Потом присел на корточки. — Что такое, мальчик, в чем дело? Где доктор?
— Они… — Я встряхнулся что было сил, пытаясь избавиться от потрясения. — Они… уже на борту. Я таскаю наши вещи… с носильщиками.
Мистер Мур крепко опустил руку мне на плечо:
— Стиви, что-то случилось? Ты будто призрака увидел.
— Не призрака. — Я не мог пуститься в подробные объяснения, но часть поведать был просто обязан. — Пыльников. Должно быть, следили за нами.
Быстро обернувшись, мистер Мур прищурился и осмотрел причал.
— Но на пароход-то они не сели, а?
— Не-а, — ответил я. — Они ушли. Просто дали мне — нам — понять, что все еще наблюдают.
— Ага, — проговорил мистер Мур. — Ладно, пойдем. Как бы там ни обернулось, в городе нас не будет достаточно долго, чтобы Пыльники о нас и вовсе позабыли. — Я поднялся, и мы направились к трапу «Мэри Пауэлл»; носильщики шли следом. — Что-то не похоже на тебя, Стиви — дать запугать себя таким вот образом, — изрек мистер Мур, легонько толкая меня в плечо. — Хотя я все понимаю, после такой-то стычки.
Я не ответил, только кивнул и постарался привести дыхание в порядок. Когда мы взошли на борт, мне и это почти удалось — но обжигающий булыжник вины на дне живота никуда не исчез.
Оказавшись на палубе, мы с мистером Муром указали носильщикам дорогу к нашим каютам. Эти симпатичные, богато меблированные покои с нарядными деревянными панелями располагались посередине верхней палубы, по левому борту, а из окон их вскоре после отхода открылись виды не только на утесы Палисадов, но и на Кэтскилл и прочие горы по пути. Впрочем, тогда все эти прелести и преимущества для меня ничего не значили. Увидев, что багаж в целости и сохранности доставлен в каюты, где уже располагались и радостно осматривались доктор, Сайрус, мисс Говард и детектив-сержанты, я буркнул что-то насчет того, что хочу осмотреть пароход, и быстренько сбежал.
Внизу на главной палубе, прямо перед большими обеденными залами я обнаружил мужскую уборную и вошел туда, сопровождаемый несколько скептическим взглядом старого стюарда. Закрывшись в одной из туалетных кабинок, я прислонился к отделанной плитками стене и прикурил сигарету, стараясь отогнать дьявольские мысли и чувства, что раздирали мои внутренности. К тому моменту, как снаружи кабинки раздался голос стюарда, большого успеха я так и не добился.
Стюард намеренно прочистил глотку и объявил:
— Это ванная для джентльменов.
Что было не тем обращением, кое стоило применять к лицам в моем состоянии.
— Это туалет для пассажиров, болван, — рявкнул я в ответ. — Так что проваливай-ка подальше, ежли не желаешь кончить рейс со сломанной клешней.
Я услышал, как человек глубоко, злобно и обиженно втянул воздух, но ничего не сказал — а еще раз как следует затянувшись, я сообразил, что он всего лишь выполняет свою работу.
— Не беспокойся, дружище, — на этот раз тихо произнес я. — Через секунду исчезну. — Позволил себе покурить еще минуту-другую, потом швырнул чинарик в унитаз и вышел вон, не оглядываясь на стюарда.
Пока я поднимался по деревянному трапу на верхнюю палубу, главный гудок корабля издал оглушительный рев: мы отправлялись. Я был еще не готов вернуться к остальным, так что вместо этого проследовал на прогулочную палубу и забрался как можно дальше, втиснувшись в узенькую щель между наружными поручнями и рулевой рубкой. Я был на правом борту парохода, по другую сторону от пристани, чтобы не видеть толпы на берегу. «Мэри Пауэлл» начала медленно отчаливать. Вскоре мы уже выбрались на середину реки, где огромные боковые колеса стремительно завертелись с громким рокотом — недостаточно, впрочем, громким, чтобы заглушить тот, прежний голос в моей голове.
Она не такая как ты, — бормотал он, — она росла в другом городе; ей никогда не понять его, правда, и не важно, что она там болтает; а ты, дурень, стоял столбом и дал ей вернуться прямиком туда, где ждала беда, и ты это знал — а вселишь потому, что она поставила тебя в дурацкое положение…
Блуждая в этих горьких думах, я едва не сорвался с палубы, заслышав за спиной голос доктора:
— С этой стороны много не увидишь, — сообщил он, присоединяясь ко мне у лееров. — Или захотел посмотреть, как тает город за нами?
Я обернулся глянуть на береговую линию Адской Кухни, коя неуклонно оставалась у нас позади.
— Вроде как, — вот и все, что я смог вымолвить.
Доктор кивнул, и несколько безмолвных мгновений мы стояли бок о бок.
— Вскоре будем у Палисадов, — наконец заметил он. — Пойдем на ту сторону?
— Конечно. — Я отцепился от поручня и последовал за ним вокруг задней стенки рулевой рубки.
Дальний пейзаж по левому борту парохода перед нами изменился так, будто мы попали в другой мир. Слева виднелись маленькие причудливые домики Уихокена, штат Нью-Джерси, а прямо перед нами редкие предместья прочих городков создавали картину не менее скромную и мирную. Вскоре зеленые заросли приблизились прямо к реке и не прерывались, пока мы не достигли гигантских серо-бурых скальных плит, что на протяжении многих миль вздымаются ввысь на сотни футов и известны под именем Палисадов. Утесы эти были первыми из множества восхитительных чудес природы, кои Гудзон мог предложить отправившемуся в дневное путешествие, и воздействие их — как и самой реки — должно было наверняка отвлечь человека от безотлагательных забот людского мира.
Мы разглядывали эти скалы, как вдруг доктор глубоко вдохнул, потом выдохнул с некоторой своеобразной, как мне показалось, смесью облегчения и испуга.
— Странное это дело, Стиви, — пробормотал он. — Странное и сбивающее с толку. Человеческий ум неохотно принимает такие события и возможности. — И, не отрываясь от утесов Палисадов, протянул руку. — И знаешь, размышляя обо всем этом, не могу не думать о собственной матери. Необычная вещь, тебе не кажется?
— Я… вообще-то не знаю, — выдохнул я. — Зависит, пожалуй, от того, что наводит на воспоминания о ней.
— Простое осознание, думаю. Я никак не мог понять, почему, когда наши с отцом отношения становились хуже некуда, она никогда не вставала между нами. Даже когда мне было три или четыре года и я совершенно не мог постоять за себя, она не вмешивалась.
Его глаза, казалось, вопрошали воду, лес и скалы перед нами, словно те могли предоставить ему какой-то ключик к обдумываемой загадке. Но в этом взгляде не таилось никакой жалости к себе, ведь доктор презирал подобные склонности и избегал их. Там был лишь честный, грустный вопрос — и доктор имел на него полное право.
С самого момента появления доктора Крайцлера на этой земле ближайшие люди будто относились к нему с досадой или душевной болью, а иногда и с тем, и с другим одновременно. Его отец, богатый немецкий издатель, прибывший в Америку после разразившихся в 1848 году европейских революций, вел себя так по отношению к сыну с самого начала. В обществе старик пользовался популярностью и восхищением, но дома представал тираном-выпивохой, и охаживал свою жену-мадьярку и двоих детишек (у доктора была сестра, живущая теперь в Англии) пощечинами — да и кулаками тоже. Не знаю, что заставило доктора в тот день обратиться к сей теме, но я благодарно воспользовался шансом думать и говорить о чем-то, не касавшемся Кэт.
— Может, она не знала, что происходит, — пожал я плечами. — Или, может, боялась, что он набросится на нее пуще прежнего, если она хоть что-то предпримет.
По лицу доктора было понятно, что он уже много раз обдумывал подобные предположения.
— Что до ее незнания, — возразил он, — это маловероятно или же попросту невозможно, учитывая ее собственные бурные отношения с этим человеком. А что же до нежелания навлечь его гнев — она сознательно делала это слишком часто, чтобы я принял сие предположение. Я всегда знал, что его жестокость к ней удовлетворяет некую извращенную часть ее психики. Но жестокость ко мне и моей сестре? Вряд ли это доставляло ей удовольствие. — Он чуть зажмурился, будто сражаясь с какой-то идеей. — Нет, с тех пор как мы начали это дело, мне пришла на ум другая возможность — мысль о том, что хотя моя мать и заботилась о своих детях, их благополучие просто не было для нее на первом месте. А главный вопрос — не почему так сложилось, а почему теорию эту было так сложно и сформулировать, и принять: в самом деле, почему, чтобы я задумался об этом, потребовалось дело об убийстве? В конце концов, мужчины, отводящие своим детям второстепенную, если не последнюю роль, несмотря на возможное неодобрение с чьей-то стороны, — случай вряд ли необычный. Так почему же мы ждем иного от женщин?
— Ну… — я понял, что отвечаю ему, простодушно и автоматически, — потому что… она ваша мать. Это ведь так естественно.
Доктор хмыкнул:
— И это говоришь ты, Стиви?
Я сообразил, какую глупость сморозил, и попытался выкрутиться:
— Ну… мы ж говорим-то не о моей матери…
— Нет. В подобных дискуссиях мы, очевидно, никогда не имеем в виду чью-то мать. Мы, очевидно, имеем в виду то, что Сара назвала бы абстракцией, — вымышленное лицо. — Доктор вынул портсигар. — Рассказывал я тебе когда-нибудь о Фрэнсис Блейк?
— Это женщина, на которой вы чуть не женились, будучи в Гарварде? — уточнил я.
— Она самая. Она бы тебя поразила. Богатая, бездельница — довольно умна, однако слишком амбициозна, чтобы тратить время на развитие своей проницательности. Лучше спроси у Мура. Он к ней особой приязни не питал. — Прикуривая сигарету, доктор снова хмыкнул. — Как в конечном счете и я сам. — Он выдохнул дым, а лицо его приняло озадаченный вид. — Она не многим отличалась от моей матери…
— Так что же тогда привлекало? — замешкался я.
— Что ж… помимо некоторых более очевидных факторов, у нее имелась одна довольно уязвимая сторона, казалось, позволявшая ей понимать разрушительную глупость большей части ее поступков. Я по юношеской наивности верил, что смогу взрастить, так сказать, эту ее сторону, пока она не начнет доминировать.
— Значит… вы хотели изменить ее?
— Неужели я слышу порицание в твоем голосе, Стиви? — осведомился доктор с тихим смехом. — Впрочем, в этом ты прав. Я вел себя как идиот… Представь только, обдумывать женитьбу на женщине лишь из-за того, что считаешь ее способной к переменам. Коей она, конечно же, не была. Тупоголовая, как… ну ладно. Упертая в своих воззрениях, скажем так.
Я посмотрел вниз на воды Гудзона, пенившиеся под носом парохода.
— Угу, — ответил я, тыкая пальцем в поручень перед собой и думая о собственной жизни, точно об истории, рассказанной мне кем-то другим.
Судно накрыло сильным порывом ветра, и доктор туже запахнул сюртук.
— Это все, разумеется, было неосознанно, — сообщил он. — Но ведь и осознанно можно быть не меньшим дураком, а? — Затянулся еще раз и повернулся к ветру спиной. — А потом, когда стал старше, я понял, что действия мои воплощали нечто худшее, нежели просто стремление изменить Фрэнсис. Я действительно считал: если она не сможет измениться и продолжит существовать той жизнью, к какой ведут ее глупые желания, в том будет некоторым образом моя вина.
— Ваша? — вымолвил я, уставившись на него. — Почему вы так решили?
Он пожал плечами:
— Я так не «решал». Я это чувствовал. Я был неопытным молодым человеком, Стиви, чьи отношения с собственной матерью потерпели неудачу где-то в самом главном. Я не мог не принимать на себя ответственность за ее провал — именно из-за того, о чем мы уже говорили. «Неестественно» считать свою мать повинной в ужасных ошибках. Поэтому я похоронил эти чувства и начал искать женщину, чье поведение смог бы переделать. Одно счастье — другая, столь же примитивная часть моего разума сказала мне, что нельзя приносить всю свою жизнь в жертву подобному предприятию. Так что я распрощался с Фрэнсис. — Он поежился на ветру. — Тем не менее это весьма интересная техника — оставить человека в прошлом, чтобы найти его или ее где-то еще. И в ком-то еще.
— Да-а, — протянул я, тихонько изумляясь тому, что он — как обычно — сумел рассказать именно о том, что беспокоило меня самого, вовсе не касаясь при этом моей жизни.
Потом меня посетила собственная конструктивная мысль:
— Так это ж вроде того, чем мы сейчас занимаемся.
— Неужели?
Я кивнул:
— Мы оставили сестру Хантер в Нью-Йорке, чтобы поехать и разыскать на севере Либби Хатч. Одна только разница: они не похожи на одного человека — они и есть один человек. Так что, может, на сей раз метод и сработает — раз уж он направлен на верную цель.
Доктор докурил сигарету и заключил:
— Знаешь, возможно, у тебя есть дар к этой работе, Стиви. — Он огляделся, потом ткнул окурок в ближайшую корзину с песком: — Ветер, похоже, крепчает. Мы заказали завтрак. Для тебя бифштекс и яйца. Спускайся, когда будешь готов.
Он бросил на меня самый быстрый из своих взглядов вместе со столь же быстрой, но ободряющей улыбкой. Потом, скрестив руки, пошел обратно к трапу — несколько неустойчивом на этом разлившемся участке верховьев Гудзона — и исчез внизу.
Я развернулся и посмотрел на Палисады, нащупывая в кармане пачку сигарет, — но потом решил воздержаться. Горизонт передо мною был прекрасен, но и из нашей каюты он смотрелся бы точно так же, и я внезапно понял, что настроение мое поменялось, и я больше не хочу оставаться один.
— Ну, Либби Хатч, — изрек я, взглянув на широкие просторы Гудзона и, отвернувшись, пробарабанил пальцами по поручню, — теперь тебе негде спрятаться…
Я поскакал вниз по тому же трапу, которым прежде спустился доктор, не оглядываясь на воды за нами.
А если бы удосужился бросить хоть взгляд в том направлении, то заметил бы маленький баркас на паровом ходу, идущий вслед за «Мэри Пауэлл» со всей скоростью, кою позволял его небольшой котел. А если бы, узрев вышеупомянутое судно, прищурился и всмотрелся повнимательнее — различил бы крохотную фигурку, стоящую на баке: фигурку, чьи мрачные черты, густые волосы и мешковатые одежды немедля бы узнал. Но сколь тщательно бы я ни глядел, все равно не увидел бы целого арсенала странного восточного оружия, что вез с собой этот таинственный маленький человек, — потому что он скрывал его от посторонних взглядов до тех пор, пока не готов был напасть.
Глава 28
Когда я только поселился у доктора и, среди множества прочих вещей, принялся изучать историю страны, он заключил, что для начала лучше всего выбрать что-нибудь поближе к дому. Поэтому большая часть моих ранних путешествий в то место, кое представлялось мне глубокой тьмой, — в историю мира до моего в нем появления, — слагалась из книг по истории города Нью-Йорка и штата Нью-Йорк. Помимо этого, я совершил с доктором несколько поездок на север, когда ему нужно было посетить исправительные дома и психиатрические больницы, располагавшиеся по всей Гудзонской долине, а еще сопровождал его в поездке в Олбани, где он давал свидетельские показания на разных комиссиях о том, как государству следует обращаться со своими душевнобольными гражданами. Так что прекрасный — пусть и слегка зловещий — пейзаж, окружавший нас в тот день весьма приятного путешествия на борту «Мэри Пауэлл», был мне знаком — и все же по пути вверх по реке меня посетило странное ощущение, какого я не испытывал раньше ни в одной из прошлых поездок. Я понял, что меня гораздо больше беспокоят не туманные горы и зеленые поля, раскинувшиеся на берегах (обычные предметы изучения для туриста), а сами города, переходящие в предместья, и масса фабрик, построенных за эти годы (и продолжающих строиться) вдоль реки. Иными словами, растущее присутствие людей — там, где, как я знал, всего какую-то сотню лет назад были дикие пустоши — почему-то ложилось тяжелой ношей на мои мысли.
В течение всего завтрака я недоумевал, что могло заставить меня видеть все это совсем иначе, нежели прежде, и забеспокоился, не навсегда ли такая перемена. В чувствах своих я смог разобраться чутка получше, лишь когда выбрался после завтрака вместе с мисс Говард на прогулочную палубу покурить: именно наше недавнее открытие того, что Либби Хатч родилась и выросла в подобном окружении, и меняло мое восприятие местности, которую мы миновали, а заодно и проживающих здесь людей. Я начал соображать: это не просто некие тихие простые места, где люди живут близко к природе, вдали от уродства и жестокости городов, вроде Нью-Йорка, а лишь череда маленьких Нью-Йорков, где жители обречены ровно на то же унылое, а иногда и тошнотворное поведение, что и обитатели большого города. Лишь только это мрачное осознание начало доходить до меня, я с удивлением понял, что загадываю желание: желание о том, чтобы величественное запустение, по-прежнему царившее в горах, наподобие пурпурных Кэтскилл, высившихся вдали по левую руку, распространилось и ниже и поглотило уродливые маленькие гнезда людишек, растущие в речной долине. И это желание, как и мой новый страх, на самом деле никогда не покидало меня с тех пор.
И, разумеется, оно нисколько не изменилось в тот день, когда мы достигли среднего течения Гудзона и справа от нас склоны начали усеиваться поместьями старых голландских и английских речных семейств. Мистер Мур поднялся к нам, и оба они с мисс Говард, разглядывая эти вершины, притихли. Я знал, что у каждого из них имелась причина для грусти, ведь оба провели здесь немало времени в своем прекрасном печальном детстве. У мистера Мура пейзаж, похоже, вызывал воспоминания о брате, чья смерть так расстроила его и так рассорила остальных членов семьи (поскольку мистер Мур настаивал, что это они довели его брата до морфия и выпивки своим суровым голландским обращением). Мисс Говард же определенно думала о летах и осенях, что провела за охотой, стрельбой и прочими, по большей части мальчишескими занятиями вместе с любимым отцом, у которого не было сына (и рядом — никого из детей, с кем можно было бы разделить охотничьи пристрастия). Вышепомянутый отец несколько лет назад погиб в этих лесах в результате таинственного несчастного случая на охоте; поговаривали о самоубийстве. Но мисс Говард — которая так тяжело приняла сию смерть, что вынуждена была даже уединиться на курорте, — всегда пресекала подобные слухи. Так что, памятуя о вышесказанном, неудивительно было, что душевный настрой этой пары при виде проплывающих мимо высоких холмов и роскошных домов склонился к меланхолии. И хотя мы в итоге снова спустились вниз, дабы угоститься очень вкусным ланчем, и даже умудрились потом немного поиграть в глупые, но занимательные настольные игры, общее настроение в нашей компании осталось, что называется, сдержанным.
«Мэри Пауэлл» лишь ненадолго остановилась в Олбани, суетливом городе со множеством фабрик, железнодорожных путей и домиков рабочих, выстроившихся вдоль береговой линии: не та это была декорация, чтобы привести меня или кого угодно в более радостное расположение духа. Многие из пассажиров высадились в столице штата, остались лишь те, кто следовал обратно до Нью-Йорка, вместе с теми, кто направлялся дальше по мутным верховьям реки в Трой. Незаселенными до сих пор оставались лишь считаные мили между Олбани и Троем, и пышущие огнем дымные фабрики, кои мы миновали, вместе с огромными скопищами грязных несчастных рабочих, выходивших из них, будто лишний раз подчеркивали, что сельскую местность все больше портят человеческие мелочные и притом гадкие желания.
Что же до Троя, место это было процветающее, но унылое: дюжины его кирпичных фабрик и грузовых пароходов загрязняли реку, дабы даровать прочему миру новейшие механические устройства для локомотивов, стирки и садоводства. Когда мы сошли с «Мэри Пауэлл», над западной частью города начал заниматься прекрасный закат, отчего мне ужасно захотелось броситься туда, к этому тонущему огненному шару, прочь из города — и каким же ужасным оказалось разочарование, когда, добравшись до Объединенной станции и контор «Железнодорожной компании канала Делавэр-Гудзон»,
[40] мы обнаружили, что вчерашняя жуткая буря поразила и эту часть штата, вызвав крушение поезда на ветке Трой — Боллстон-Спа. Завершения нашего путешествия приходилось ждать до утра, что означало ночь в ближайшей вокзальной гостинице: месте не самом худшем, разумеется, но все же удручающем для молодого человека, раздраженно жаждущего бежать от цивилизации в глушь.
На следующее утро поездка принесла мне какое-то облегчение, ведь стоило нам оставить позади Трой и его окрестности, путь наш пошел по сельской местности, намекавшей, сколь волшебной, похоже, была эта часть штата до того, как цивилизация врезалась в нее, точно сошедший с рельсов трамвай. Мы миновали обширные участки, похожие на древние лесные массивы, и парочку больших серебристых озер — но всякий раз за ними оказывалось скопление ферм или неугомонный маленький городок, и это вновь и вновь заставляло думать, что старый лес сдает позиции в битве за сей ландшафт. Вскоре кондуктор поезда объявил о приближении к Боллстон-Спа, а когда мы достигли городских предместий, я понял: вчерашнее настроение вновь вернулось, и, возможно, стало еще хуже — впрочем, я быстро сообразил, что это не самое плохое мировосприятие при въезде в столицу округа Саратога.
Сайрус прихватил с собой небольшой путеводитель по городкам северного течения Гудзона, и, пока наша поездка с тихим пыхтением подходила к концу, зачитывал из него вслух. Боллстон-Спа, как я узнал, некогда был известен чередой своих тихих маленьких здравниц, но за последнее столетие дела изменились весьма радикально: многие минеральные источники иссякли и на смену лечебницам на водах пришли разнообразные фабрики. Поначалу тут производили шерсть, хлопок, лен и своеобразные алебарды, напоминавшие турецкие ятаганы (эти последние предназначались для Армии Союза во времена Гражданской войны). Но к 1897 году и для фабрик настали тяжелые времена. Большая их часть была построена вдоль пересекавшей город стремительной речушки Кайадероссерас (старое ирокезское слово, означавшее что-то вроде «поток извилистых вод»), но в последовавшие годы в бассейне этой речки было вырублено столько леса, что и сам Кайадероссерас иссяк до едва сочащегося маленького ручейка, не способного более приводить хоть что-то в движение. Так что теперь черный дым печей валил из труб заводов, известных — несмотря на остатки производства кое-каких сельскохозяйственных инструментов — по большей части своей бумажной продукцией.
Путеводитель Сайруса пытался преподнести всю эту информацию на, что называется, позитивный манер, но ему все равно не особо удавалось избежать заключения о том, что — в силу собственной недальновидности всего лишь за какой-то век — жители Боллстон-Спа умудрились от управления лучшими лечебными курортами Севера скатиться до восхваления своего города как родины «лучших в мире бумажных пакетов». Старые курортные отели, не способные соревноваться с чередой гигантских шикарных соперников, открывшихся в соседнем городе Саратога-Спрингс, были превращены в меблированные пансионы для фабричных рабочих или попросту сожжены. Но никому даже в голову не приходило переименовать город, несмотря на то, что к 1897 году в Боллстоне мало что напоминало о слове «спа».
Железнодорожная станция располагалась аккурат у холма, что отделял промышленные районы города от домов местных франтов. По вершине этого самого холма пролегала главная улица, названная каким-то особо изобретательным умником Хай-стрит,
[41] где и располагалось большинство городских церквей и официальных заведений округа. В здании вокзала любоваться было, в общем, и не на что — просто длинная низкая постройка, какие обычно в подобных местах и встретишь, а горстка людей, ожидавших на платформе прибытия поезда, ему вполне соответствовала. То есть соответствовали все, кроме одного.
Он стоял совершенно отдельно у самого восточного края платформы, будто знал, что мистер Мур любит ездить в конце состава и нас убедит поступить точно так же (как он, в сущности, и сделал). Этот невысокий рыжеволосый человек, пыхтевший трубкой с таким видом, словно от этого зависела его жизнь, попеременно подергивал себя за аккуратно подрезанную бородку и усы и проводил рукой по таким же образом подстриженным волосам, постоянно поглядывая туда-сюда и кружа по платформе, точно она была в огне. Глаза его, которые, как я позже понял, имели очень светлый серый оттенок, казались на расстоянии будто серебристыми, а выражение у них было одновременно сосредоточенным и несколько диковатым. За время, пока поезд замедлял ход до полной остановки, человек этот достал свои часы по меньшей мере трижды — я понять не мог, зачем, ведь мы же уже прибыли, — и каждый раз с обеспокоенным видом засовывал их обратно, курил и вышагивал снова. Я потерял этого парня из виду, когда мы пошли к выходу из вагона, но каким-то образом понял, что он — именно тот, к кому мы приехали.
Когда поезде грохотом и скрипом вполз на станцию, мистер Мур обратился к нам.
— Ну хорошо, а теперь послушайте-ка все, — сообщил он настойчиво. — Особенно вы, Крайцлер. Кое-что о Руперте я от вас скрыл, поскольку не хотел, чтобы вы отказались доверить ему дело. Он человек действительно выдающийся, но — чего уж таить — заткнуться просто не может.
Мы посмотрели друг на друга с видом, ясно говорившим — всем определенно кажется, что это какая-то хохма.
— Что вы хотите сказать, Мур? — вопросил доктор. — Если он излишне многословен…
— Нет, — ответил мистер Мур. — Я хочу сказать, что он не может заткнуться.
Маркус расхохотался:
— Ну конечно не может. Он же юрист, прости господи…
— Нет, — вновь бросил мистер Мур. — Тут нечто большее — нечто физического свойства. Он даже врачей посещал по этому поводу. Что-то вроде… компульсивного побуждения или как-то наподобие, я забыл, как оно называется.
— Вынужденная словоохотливость? — заинтригованно высказал догадку доктор.
Мистер Мур сцепил пальцы:
— Она самая. Как бы то ни было, в суде это творит чудеса, но в беседе может быть маленько чересчур… — Стукнувшись о закрытую входную дверь вагона, когда поезд остановился, мистер Мур начал спускаться: — Я лишь хотел предупредить вас — человек он просто милейший, но мысли, приходящие ему в голову, немедля вылетают у него изо рта. Так что не принимайте его слова слишком близко к сердцу, идет?
И, оглядев лица каждого из нас, мистер Мур кивнул, а мы последовали за ним на платформу.
Мистер Руперт Пиктон все еще расхаживал и курил, большие серебристые глаза казались крайне обеспокоенными. Узрев эту картину, мистер Мур прочувствованно разулыбался.
— Пиктон! — воскликнул он, подходя к другу на платформе. — Боже милосердный, дружище, да у тебя вид такой, будто вот-вот кондрашка хватит.
— Ваш поезд опоздал! — заявил мистер Пиктон, с улыбкой пересиливая свою весьма очевидную, в том числе и ему самому, нервозность. — Нынче они вечно опаздывают: о войне с Испанией мы поговорить мастаки, а чтобы поезда по расписанию ходили — это нам не под силу! Как ты, Джон?
— Прекрасно, прекрасно, — изрек мистер Мур, когда мы к нему наконец присоединились. — Позволь представить тебя остальным. Это мисс Сара Говард…
— Здравствуйте, мистер Пиктон, — произнесла мисс Говард, протягивая руку. — Боюсь, все это прискорбное дело началось из-за меня.
— Ерунда, мисс Говард, — отвечал мистер Пиктон, энергично пожимая ее руку и вещая не просто много, а вдобавок и очень быстро. — Не резон вам так думать. Не вы это начали, а Либби Хатч, когда впервые пролила невинную кровь и поняла, что это ей по вкусу! А то, что начали вы, станет концом ее зловещей истории, и вы должны этим гордиться… о! А вот и доктор Крайцлер! — Оживленная маленькая рука снова метнулась вперед. — Я узнал вас по фото, кои сопровождали ваши монографии, сэр, — завораживающая работа, должен вам сказать, просто завораживающая!
— Спасибо, мистер Пиктон. Очень любезно с вашей стороны…
Но мистер Пиктон уже обернулся к Люциусу с Маркусом, широко улыбнулся и схватил их за руки:
— А вы, джентльмены, полагаю, детектив-сержанты Айзексоны?
Маркус улыбнулся в ответ и успел лишь вымолвить:
— Ну да… — прежде чем его перебили:
— Только не вздумайте считать, что у меня какие-то таланты к расследованию, — заявил мистер Пиктон. — Никаких ровным счетом, разве что обоняние. Чувствую слабый запах серной кислоты…
Люциус, пожимая в ответ руку мистеру Пиктону, наградил брата долгим взглядом:
— Если бы кое-кто не заставил бы меня снова проводить этот тест на стрихнин перед отъездом из Нью-Йорка…
— Надеюсь, вы привезли с собой все ваши химикаты и устройства, — отозвался мистер Пиктон, ободряюще кивая. — Они нам понадобятся. Ну, а теперь давайте соберем ваши вещи….
Мы с Сайрусом, завидев все это, нашли носильщика, чтобы помог управиться с багажом, и теперь приближались к нашему радушному хозяину с тыла. Сайрус один раз прочистил горло — но этого оказалось достаточно, чтобы мистер Пиктон, не видевший нас, взвился в воздух.
— Да чтоб вас кошки съели! — заорал он, подскакивая к Сайрусу. — Вы кто такие? А! Не надо говорить — Джон о вас писал. Вы человек доктора Крайцлера, верно? Мистер… э-э… э-э…
— Разрешите представить мистера Сайруса Монтроуза, — вставил доктор, после чего мистер Пиктон пожал большую ручищу Сайруса. — И юного господина Стиви Таггерта. Они мои коллеги.
Мистер Пиктон потянулся ко мне, и я протянул руку, которую он резко встряхнул.
— Юный Таггерт! Очень приятно! Ну… — Он отступил и упер руки в бока, оглядывая нас. — Значит, вот что за компания вселила ужас в сердце этой убивицы, а? Надо сказать, я восхищен вами! В этом округе Либби Хатч определенно ничего не страшилась, мое вам слово. Давайте-ка погрузим ваши сумки в мой экипаж и отправимся ко мне. К делу надо приступать как можно скорее! Носильщик, а ну за мной!
— К тебе? — вмешался мистер Мур. — Но Руперт, я забронировал места в отеле «Орел»…
— А я все отменил, — заключил мистер Пиктон. — У меня в доме места целому полку хватит, Джон, а живу только я да домоправительница. И слышать не желаю о том, что вы еще где-то поселитесь!
— Но, — осторожно промолвил мистер Мур, пока мы шли к старому двухместному экипажу, стоящему у станции, — ты уверен, что готов к этому, Руперт? То есть, я слышал, тебе нездоровится…
— Нездоровится?! — взорвался мистер Пиктон. — Да я крепок, что твой доллар, — впрочем, я даже покрепче буду, учитывая теперешнее состояние нашей валюты. О, я в курсе, что болтали в Нью-Йорке перед моим отъездом, Джон, и признаю — тогда мне нужен был отдых. Ты же знаешь мою склонность — я легковозбудим, что верно, то верно, тут никаких возражений. Но эти слухи о том, что я совсем вышел из строя, были всего лишь дальнейшими попытками дискредитировать мои слова.
— М-м, да, я знаком с этим явлением, — заметил доктор, пока мистер Пиктон начал перебрасывать наш багаж с тележки носильщика в свой экипаж, не прекращая неистово затягиваться трубкой.
— Да, нисколько в этом не сомневаюсь, доктор Крайцлер! — выдохнул наш хозяин. — Нисколько не сомневаюсь! Так что вы, видимо, знаете, какую усталость оно порождает — попытка остановить творившееся в конторе окружного прокурора порядком меня измучила, говорю вам, и нервы вымотала до крайности. Но до помешательства тут все же далеко, как вы считаете?
— Ну… — медленно произнес доктор — слишком медленно, как оказалось, для мистера Пиктона.
— Вот и я о том же! — сообщил он. — В курьезном мире мы с вами живем, доктор Крайцлер, — и в курьезном не в хорошем смысле: человека здесь могут объявить сумасшедшим лишь за попытку выявить вопиющую коррупцию! А, ладно, пустое… — Закинув последнюю из сумок в экипаж, мистер Пиктон занял место возницы. — Забирайтесь-ка все. Мистер Монтроуз, может, вас с юным Таггертом не затруднит прокатиться на подножках? Держаться можно за полог, да нам и ехать недалеко.
— Я запросто! — радостно выдохнул я, обнаружив, что начинаю получать удовольствие от слегка безумной манеры разговора и поведения мистера Пиктона.
— Конечно, сэр, — заверил Сайрус, занимая место на подножке сзади, когда все уселись.
— Молодцы! — провозгласил с широкой улыбкой мистер Пиктон, салютуя нам своей трубкой. — Ну, держитесь, поехали!
Экипаж покатился, но мы даже не успели выехать со станционного двора, как мистер Пиктон снова принялся за свое:
— Говорю же, доктор, все эти нью-йоркские дела ровным счетом ничего не значат, как и то, что тамошние люди могли обо мне наговорить, — вообще ничего, по прошествии столького времени. Мир кубарем катится в ад, и Нью-Йорк прибудет туда одним из первых, если только он уже не там — и тут я могу быть только за. Это и есть одна из причин моего возвращения в Боллстон — здесь еще можно время от времени сделать что-то хорошее, не оглядываясь на магнатов и воротил. — Он выпустил еще несколько клубов дыма из трубки, направляя лошадь вдоль улицы, что шла к западу ниже возвышающегося холма. — Но не будем же углубляться слишком далеко в подобные разговоры — у нас безотлагательных вопросов хватает. — Он извлек часы и вновь взглянул на них. — Действительно безотлагательных! Вам всем нужно разместиться и поесть — миссис Гастингс за этим проследит. Моя домоправительница. — Он покачал головой, пока мы с грохотом мчались к западной окраине города. — Страшное дело. Они с мужем вместе большую часть своей жизни держали магазин тканей. Потом, пару лет назад, три местных хулигана — немногим старше вас, юный Таггерт, — ограбили их, пока ее не было. До смерти забили ее мужа лопатой. Я выступал по делу обвинителем, а потом она пошла ко мне работать — больше из благодарности, чем из прочих побуждений, сдается мне.
— Из благодарности? — замешкалась мисс Говард. — Потому что вы помогли ей в трудное время?
— Потому что я обеспечил этим троим мальчишкам электрический стул! — воскликнул мистер Пиктон. — А! Вот и мой дом — в конце улицы.
Дом мистера Пиктона размером с добрый особняк располагался на перекрестке Чарлтон и Хай-стрит, неподалеку от здания суда, рядом со старыми отелями «Курорт Олдридж» (ныне пансионом) и «Ручей за железной оградой» — оба они были последними настоящими остатками светлых деньков города, бывшего некогда курортным. Судя по четырем большим башням, формировавшим углы жилища мистера Пиктона, а заодно и по широкой крытой галерее, обрамлявшей все здание, дом был не таким старым, как большая часть резиденций, кои мы увидели и миновали по дороге. Но одного его размера было достаточно, чтобы все имело престранный вид, и я не мог взять в толк, зачем такая махина человеку, делящему жилище лишь с домоправительницей. Сад перед домом и за ним был полон вьющихся роз и плюща, несколько ошалелого, имелась там и пара вязов, похоже, намного старше самого здания — и все это лишь усиливало ощущение того, что в доме водятся привидения.
— Мой отец построил его для моей матери, — объяснил мистер Пиктон, когда мы подъехали к дому. — Тридцать пять лет назад дом считался вершиной викторианского готического стиля. А сейчас, что ж — мода никогда для меня много не значила, так что я оставил его более-менее без изменений. Миссис Гастингс постоянно пилит меня насчет новой отделки, но… о, вот и она! — Кругленькая женщина с добрым лицом, лет, пожалуй, шестидесяти, в синем платье и белом фартуке, вышла из передней двери дома, как раз когда мы въехали во двор. Мистер Пиктон остановил экипаж и улыбнулся, помахав домоправительнице. — Миссис Гастингс! Видите, я без труда смог найти их. Угловые комнаты, не сомневаюсь, уже готовы?
— О да, ваша честь, — отвечала миссис Гастингс, вытирая покрытые мукой руки о фартук и тепло улыбаясь. — И обед уже ждет вас всех. Добро пожаловать, добро пожаловать, гости здесь будут настоящим глотком свежего воздуха, это верно!
Мистер Пиктон представил нас, и все прошли в дом, а мы с Сайрусом вернулись разгрузить сумки.
— Ну? — тихо спросил я своего большого друга. — Что скажешь?
Сайрус коротко качнул головой:
— Да уж, тот еще тип. Мистер Мур точно ничего не преувеличил насчет этой его болтливости.
— Мне он нравится, — сказал я, направляясь к двери с грузом чемоданов. Взглянув на высокие стены и темные башни, я на минуту остановился. — Хотя дом этот выглядит так, будто в нем может водиться привидение-другое, — прошептал я через плечо.
Сайрус улыбнулся и покачал головой еще раз:
— Вечно тебе странные типы по душе, — проговорил он. Потом лицо его стало бесстрастным. — Только о привидениях я больше слышать ничего не хочу.
На нижнем этаже дома мистера Пиктона располагалась приемная, которая могла бы служить залом для съездов. Она была переполнена тяжелой, обитой бархатом мебелью, сосредоточенной вокруг резного каменного камина таких размеров, что в него можно было бы войти; помимо этого в комнате имелись и обычные предметы отдыха, к примеру, пианино и большой карточный стол. В центре дома размещалась лестница из тяжелого полированного дуба, а по другую сторону лестницы зеркальным отражением приемной была гигантская столовая, до отказа набитая стульями и буфетами; еще там был стол, все того же стиля, что и мебель в гостиной. Спальни на верхних этажах — расположенные, как уже сообщил мистер Пиктон, в угловых башнях, — размера были столь же огромного, каждая со своим огромным камином, и большая часть — со своей ванной. Когда я поднялся наверх, все уже бродили, выбирая комнаты, и я услышал, как мистер Пиктон говорит:
— О, прекрасный выбор, мисс Говард — это действительно лучшая комната в доме! Отсюда великолепный вид на сад и ручей.
На третьем этаже я различил голоса детектив-сержантов, спорящих насчет другой спальни, но не мог понять, что стало с доктором и мистером Муром, чьи чемоданы я тащил. Потом из длинного коридора до меня донесся тихий разговор, и я направился туда, обнаружив их обоих в очередной спальне.
— Крайцлер, клянусь, я не знаю, — произнес мистер Мур, когда я подошел к двери. — И, думаю, он тоже не знает, или, по крайней мере, никогда не говорил мне…
— Это похоже на несколько маний, — осторожно ответил доктор. — И некоторые дегенеративны. — Он с какой-то неуверенностью воззрился на мистера Мура. — Мы чертовски рискуем с этим человеком, Джон.
— Ласло, послушайте меня. Это никогда не вредило его работе. В житейских ситуациях, конечно, порой служило предметом для шуточек, но в зале суда было подлинным благом. Он способен наголову разбить защитников, когда берется за дело… — Мистер Мур осекся, завидев меня в дверях; потом улыбнулся, будто благодаря, как мне показалось, за возможность завершить этот разговор с доктором. — Привет, Стиви. Случайно не захватил мои вещи?
Игнорируя вопрос, я пожал плечами, посмотрел на доктора и повторил то, что уже сказал Сайрусу:
— Мне он нравится.
— Ну вот, пожалуйста, — объявил мистер Мур, забирая у меня два чемодана. — Как там говорят, дети и собаки лучше всех судят о человеке, а, Крайцлер? Что-то я не припомню, чтобы в последнее время в этот список, расталкивая друг друга локтями, ломились алиенисты.
— Уверяю вас обоих, мое опасение никоим образом не касается характера этого человека, — вмешался доктор. — Он кажется вполне откровенным и приятным — что уже весьма неплохо для юриста. Кроме того, я не утверждаю, что его затруднение несомненно умственного или эмоционального происхождения — существует ряд физических патологий, кои вполне могут быть тому причиной.
Мистер Мур кивнул:
— Ну вот и славно. Оставим тогда пока эту тему.
— Пока, — согласился доктор, забирая у меня свои чемоданы и осматривая мою шею и руки. — Господи милосердный, Стиви, — заявил он со смесью суровости и смеха в голосе. — Чем ты занимался? Непременно посетите перед обедом ванну, молодой человек.
Когда мы с Сайрусом перетаскали внутрь все сумки, я занял спальню на третьем этаже, с детектив-сержантами, и отправился в ванну умыться перед обедом. Шум бегущей воды отдавался от мрамора и плитки большой комнаты таким эхом, что я будто стоял у водопада: все в этом доме, казалось, было необыкновенно большим — даже напоминало пещеру, — и, вытирая лицо, шею и руки, я начал размышлять о тех, кто построил это жилище, и том, что с ними стало. Но, что довольно забавно, в этих размышлениях больше не было ни капли страха: каким бы огромным и таинственным ни выглядел дом, я понял — мистер Пиктон наполнил его несколько беспокойной, но дружелюбной энергией, и потому я перестал ощущать опасность.
Возвращаясь вниз, на первый этаж, в столовую, где уже собрались остальные, я провел рукой по массивным перилам лестницы и вдруг сообразил — они точно созданы, чтобы прокатиться. Не знаю, откуда у меня взялась эта мысль, знаю лишь, что это была первая действительно завлекательная идея, посетившая меня за прошедшие дни. Шаловливо и расслабленно как никогда я взобрался на перила площадки второго этажа, чуток оттолкнулся…
И через полторы секунды растянулся на полу центрального холла. Перила оказались еще лучше — то есть куда более скользкими, — чем я предполагал, и, вылетев с них, я на высокой скорости приземлился на ковер в холле, пронесся на нем по начищенному полу и с грохотом влетел в дверь. Остальные немедля выскочили из столовой, а на лице доктора отразился ужас.
— Стиви! — вымолвил он. — Какого дьявола…
— Ха! — завопил мистер Пиктон, выхватив трубку изо рта и с хохотом откинувшись назад. После чего подошел, чтобы помочь мне встать. — А казались не такими скользкими, а, юный Таггерт? Ну, не смущайтесь — со мной, когда я впервые попробовал, приключилось то же самое, а ведь было это всего несколько лет назад! Ничего не сломали, надеюсь? — Я покачал головой, чувствуя, как заливаюсь краской; но после открытого признания мистера Пиктона в такой же глупой выходке мне стало полегче. — Вот и славно! — продолжил он. — Тогда входите, и приступим к обеду. А потом я покажу вам пару трюков, которые позволят снизить скорость — и уберечь тылы!
Я проследовал за остальными в столовую, награжденный по дороге еще одним озадаченным взглядом доктора.
Мистер Пиктон настоял на сопровождении каждого из нас на отведенное место, а потом — и на том, чтобы доктор занял кресло во главе стола.
— Я прекрасно себя чувствую и в конце, — парировал он возражения доктора, — а это ваше расследование, и я не желаю, чтобы вы хоть на минуту усомнились в том, что я это понимаю. Нам предстоит провести немало времени в беседах за этим столом, и мне хочется, чтобы вы считали меня просто своим новым союзником — и учеником.
— Весьма любезно с вашей стороны, мистер Пиктон, — спокойно сказал доктор, внимательно и с любопытством изучая нашего хозяина.
Мистер Пиктон занял место в конце стола и позвонил в маленький колокольчик, на что в открывающихся в обе стороны дверях, ведущих из кухни, появилась миссис Гастингс. Она несла первые из множества блюд с едой.
— Все с наших местных ферм и ручьев, — пояснил мистер Пиктон. — И хоть и просто приготовлено, не менее аппетитно в своей скромности. Джон, там на боковом столике кое-какой приличный кларет, если ты не против налить. — Мистер Мур с готовностью последовал сему указанию, а мистер Пиктон посмотрел в мою сторону. — А для вас, юный Таггерт, у нас на кухне — целый запас рутбира, миссис Гастингс принесет вам бутылочку. Джон говорит, что вы к нему неравнодушны, и, признаюсь, я сам питаю к этой штуке слабость. — Оглядев стол, где остальные начали накладывать себе на тарелки цыпленка, форель, сладкий горошек, крохотную молодую морковь и картофельное пюре, мистер Пиктон поднял свой бокал. — Итак, я говорю всем — добро пожаловать! — Он сделал большой глоток, и серебристые глаза его широко распахнулись. — Ну, а теперь позвольте поведать, что мне известно о Либби Хатч…
Глава 29
— Она приехала сюда, — начал мистер Пиктон, накладывая еду себе на тарелку, — немногим более десяти лет назад, насколько я помню. Из Стиллуотера.
— Да, — кивнула мисс Говард. — Она указала его как место своего рождения в одной из тех больничных анкет, что мы видели.
— Неужели? — удивился мистер Пиктон. — Что ж, боюсь, это очередная ложь. Я проверил все официальные записи о рождениях в каждом городе этого округа. И Элспет Фрэзер — так ее звали тогда — нигде не значилась. Однако она действительно какое-то время жила в Стиллуотере — правда, сколько именно, сказать не могу.
— И вы так и не выяснили при своем расследовании, где она родилась на самом деле? — слегка удивленно уточнил доктор.
— Вы исходите из допущения, что мне было позволено вести расследование, доктор. Дело Либби Хатч, ее убитых детей и этого призрачного негра так и не дошло до коронерской экспертизы: мой босс в то время не нашел оснований для попытки официального расследования или издержек на него — как и шериф.
— К сожалению, тут нет ничего необычного, — сказал Маркус. — Сомневаюсь, что хоть одно дело об убитых детях из двадцати проходит экспертизу коронера. Преступления эти слишком приватны — слишком сложно, черт побери, хотя бы понять, кто там что натворил.
Мистер Пиктон с интересом поднял взгляд:
— Чувствуется, у вас есть кое-какая юридическая подготовка, детектив.
Маркус как раз успел набить рот сладким маслянистым горошком, поэтому за него ответил Люциус:
— Маркус собирался стать юристом, когда нас привлекли к работе в полиции. А я подумывал о медицине.
— Понимаю, — улыбнулся мистер Пиктон с весьма заинтересованным видом. — Так вот, вывод ваш верен, хотя, надо сказать, цифры слегка занижены. Я был бы весьма удивлен, если бы действительно расследовалась хоть одна детская смерть из сотни. А когда белая женщина обвиняет в случившемся цветного мужчину… не сомневаюсь, мистер Монтроуз знает, сколь сильны на Севере расовые предрассудки. — Сайрус лишь слегка склонил голову, будто давая понять, что, пожалуй, слишком хорошо знаком с этим фактом. — Так что меня не очень-то и удивило, с какой готовностью окружной прокурор и шериф приняли версию Либби. Что же до меня самого, то, признаю, я еще не ведал, какое значение в деле могло иметь прошлое этой женщины. Видите ли, доктор Крайцлер, я тогда еще не столкнулся с вашими трудами — с вашей теорией «контекста» — и сосредоточился должным образом лишь на косвенных уликах.
Доктор на это слегка пожал плечами:
— Косвенные и судебные улики бесценны, мистер Пиктон — потому-то мы так зависим от детектив-сержантов. Но бывают преступления, обладающие малым количеством таких подсказок, и их невозможно распутать, не изучив во всей глубине личную жизнь участников.
— О, сейчас я полностью с вами согласен, — ответил мистер Пиктон, приканчивая свою еду быстрыми мелкими движениями, словно животное или птица. — Но тогда, говорю вам, я, по сути, не был в курсе обстоятельств. Единственное, на мой взгляд, что могло доказать или опровергнуть заявление миссис Хатч, — это задержание того таинственного негра, и я неофициально настаивал на его розысках столь серьезно и долго, сколь это было возможно. Но по прошествии времени окружной прокурор приказал мне прекратить охоту и выкинуть дело из головы. Теперь, однако, я понимаю, что те немногие факты, кои я все же собрал о миссис Хатч за это недолгое время, могут оказаться некоторым образом значимыми.
— Весьма вероятно, — сказал доктор. — Детектив-сержант?
Люциус уже извлек свой маленький блокнот.
— Да, сэр. Я готов.
— Ага. И вот еще, мистер Пиктон… — Доктор прервался, чтобы отпить вина. — Нет ли в городе лавки, где мы могли бы купить доску, чтобы писать на ней мелом?
— Доску? — переспросил мистер Пиктон. — Какого размера?
— Как можно больше. И как можно скорее.
Мистер Пиктон обдумал вопрос.
— Нет… не думаю… — Потом его лицо прояснилось. — Минуточку. Миссис Гастингс! — Домоправительница явилась почти мгновенно. — Миссис Гастингс, не позвоните ли в школу? Скажите мистеру Куинну, что мне бы хотелось позаимствовать самую большую из его грифельных досок.
— Грифельных досок? — повторила миссис Гастингс, обходя стол, чтобы подлить вина в бокалы. — Во имя всего святого, чего ради вашей чести доска? И где нам поставить эту штуковину?
— Миссис Гастингс, пожалуйста, дело очень срочное, — настаивал мистер Пиктон. — И сколько раз мне повторять вам: я помощник окружного прокурора и дома, а не судья в зале суда — вам вовсе не обязательно обращаться ко мне «ваша честь».
Миссис Гастингс хмыкнула, развернулась и направилась обратно в кухню со словами:
— Можно подумать, тупые присяжные тех мальчишек приговорили бы, не убеди вы их в этом! — И исчезла за дверьми.
Наш хозяин улыбнулся в своей обычной нервной, быстрой манере, подергивая себя за бороду и волосы.
— Кажется, нам удастся найти кое-что подходящее для вас, доктор… Итак! Возвращаемся к фактам прошлого Либби Хатч. Или по крайней мере к тем крупицам, что мне удалось в итоге собрать. Как я уже говорил, когда она приехала сюда, звали ее Либби Фрэзер… Она пыталась браться в городе за любую работу, но ничего не выходило — слишком своевольной была, чтобы следовать правилам поведения на телефонной станции, слишком много позволяла себе судить о вкусах покупателей, чтобы удержаться продавщицей в отделе женской одежды в магазине Мошера, и не располагала никаким стоящим образованием, что сужало остающийся выбор до различного рода работ по дому. При этом она, похоже, считала подобные обязанности куда неприятнее прочих — она устроилась горничной, а потом потеряла эту работу в трех местах, не прошло и трех месяцев.
— Но при этом Вандербилт отзывался о ней только весьма положительно, — заявил мистер Мур.
— Да, я отметил это в твоей последней телеграмме, Джон, — отозвался мистер Пиктон. — Это удивительно. Может, она предприняла над собой усилие, или, может, просто позволила возобладать менее агрессивной части своей натуры — на время. В конце концов, большинство знавших эту женщину еще по Боллстону не считали ее злой, правда, — лишь чересчур зацикленной на том, чтобы поступать и устраивать все по-своему. Впрочем, когда она пошла домоправительницей к старому Дэниэлу Хатчу, всем казалось, что эти повадки из нее повышибут. Он был местным скрягой — у большинства здешних жителей такой же характер. Жил в большом обветшалом доме за городом, один, не считая прислуги. Одевался в лохмотья, никогда не мылся — и, по слухам, деньгами у него в логове была набита каждая стена, нашпигована каждая подушка. Подлый был, что твоя змея, и домработниц гнал одну за другой, будто счет им вел. Но Либби с ним управилась — и следующие годы потрясения не иссякали.
— Потрясения?
— Именно, доктор Крайцлер. Потрясения! Через считаные месяцы старый скупец и его домоправительница обручились. Свадьбу сыграли спустя несколько недель. Впрочем, само по себе это, пожалуй, было не так уж и удивительно — Либби Фрэзер, пусть и разменяла уже тридцатник, была особой энергичной и привлекательной. Даже в некотором роде милашкой, несмотря на свое импульсивное поведение. А у Хатча, хоть он и был дряхлый старый козел, денег водилось немало. Но когда аккурат через девять месяцев после свадьбы появилось дитя… Хатчу-то уже семьдесят три стукнуло. А когда через тридцать месяцев за первой дочерью последовали два сына — сами можете вообразить, что за пересуды пошли в городе. Кто-то во всем этом усматривал десницу божию, а кто и сатанинские козни. А кое-кто из нас решил поближе присмотреться к их дому, пытаясь понять, нет ли у Либби Хатч злых намерений.
— Злых намерений? — переспросил доктор, удивленно поднимая брови дугой.
Мистер Пиктон рассмеялся и отодвинулся от стола, съев лишь половину со своей тарелки.
— Ох батюшки, — сказал он, встав и вновь бросив взгляд на часы, пока вытаскивал трубку из кармана сюртука. — Разумеется, вы против этого слова, не так ли, доктор Крайцлер?
Доктор пожал плечами:
— Не могу сказать, что я против него, — заметил он. — Оно просто кажется мне понятием сомнительным — из тех, что я никогда особо не употреблял.
— Потому как чувствуете, будто оно противоречит вашей теории контекста, — ответил мистер Пиктон, кивнув, и начав расхаживать вокруг стола, покусывая трубку. — Но, возможно, вы будете удивлены, узнав, что на этот счет я с вами не согласен, доктор.
— В самом деле?
— Да, в самом деле! Я принимаю ваше допущение касательно того, что человеческие действия нельзя в полной мере понять, не изучив контекста всей его или ее жизни. Но что, если подобный контекст породил человека, который попросту зол? Нечестив, вредоносен, угрожающ — это лишь часть определений у мистера Уэбстера.
[42]
— Что ж, — проговорил Доктор, — я вовсе не уверен в том, что…
— Я не придерживаюсь чисто академических положений, доктор Крайцлер, — поверьте, это было бы существенно, окажись у нас возможность высказаться в зале суда! — Прекратив изучать наши тарелки, резко вертя головой, точно испуганный грызун, мистер Пиктон спросил: — Все наелись? Не возражаете, если я закурю? Нет? Хорошо! — Он зажег спичку о брюки и поднес к трубке тем же быстрым резким жестом. — Как уже говорил, я знаю, что ищете вы именно объяснения преступного поведения, доктор, а не оправдания ему. И, как уже говорил, я восхищен вашим поиском. Но в таком деле, как это, и в таком городе, как этот, нам следует особенно тщательно выстраивать аргументы, чтобы они не привели к сочувственному отношению к Либби Хатч населения или присяжных. Потому что, поверьте мне, они и так будут склонны к подобному поведению, учитывая их несомненное будущее отторжение наших обвинений против нее. Любые психологические объяснения должны лишь подчеркивать мысль, что натура ее зла.
— Вы, кажется, вполне уверены в существовании зла, мистер Пиктон, — изрек доктор.
— В данном случае? Даже не сомневаюсь в этом! А когда я покажу вам кое-какие вещи — знаете, думаю, вы тоже в это поверите. — Достав часы и снова взглянув на время, хотя с последней проверки прошло не более пяти минут, мистер Пиктон удовлетворенно кивнул. — Хорошо же! Нам пора поторапливаться! На десерт, боюсь, времени не осталось — сладости вам будут позже, юный Таггерт, заодно с уроком катания на перилах! — Быстрым движением он отодвинул мой стул от стола, затем обошел его и проделал то же самое — хоть и поаккуратнее — для мисс Говард. Простерши руку к двери, он оглядел остальных: — Мы прогуляемся в суд, а потом поедем на восточную окраину. — Взгляд его остановился на главе стола. — И там, доктор Крайцлер, вы увидите и услышите нечто поразительное. О том, как одинокая женщина может сперва наложить злобное проклятье, а потом и чары сочувствия и симпатии на целый город. А когда вы познакомитесь с деталями — не говоря уже о результатах — ее методов и поступков, то, смею предположить, измените свое мнение касательно существования зла.
Наше любопытство определенно возросло, все встали, чтобы проследовать за мистером Пиктоном в двери, — и на выходе я отметил, что его возбужденная манера оказалась некоторым образом заразна, поскольку все мы начали двигаться и говорить намного быстрее и несдержаннее. Все мы, я имею в виду, кроме доктора, который спокойно и с любопытством прошел в холл, явно сосредоточившись мыслями на Либби Хатч, но в то же время обладая достаточным количеством энергии, чтобы, помимо того, пытаться понять загадку нашего хозяина.
Из размера домов на Хай-стрит в Боллстон-Спа вполне явственно следовало, что у местного высшего света улица эта была не одно поколение в большой чести. Были там здания даже поболее дома мистера Пиктона — те же, что поменьше, компенсировали сей недостаток своей стариной, а стилем попроще, но от того не менее изящным, наводили на мысли о деньках, когда белый человек впервые подчинил мощь Кайадероссерос своим денежным планам. Некоторые деревья вокруг домов поновее были молодыми, но имелись и массивные тенистые долгожители, кои свидетельствовали о возрасте этой земли, когда на ней начал строиться город, — и, изучая эти крепкие клены, дубы и вязы, я вновь начал с сожалением думать о том, что некогда прекрасному участку ландшафта суждено было превратиться в невзрачный маленький фабричный городок. И все же ощущение горечи и утраты делало это место до странного подходящим для разговоров о такой женщине, как Либби Хатч.
— Еще перед самым рождением второго ребенка, — сообщил мистер Пиктон, когда мы покинули двор, — Либби была той же непостоянной женщиной, какой ее все это время знали в городе. Но потом она внезапно переменилась — и всерьез. Будто превратилась в любящую мать и преданную жену, счастливую в том положении, какого большинство женщин худшему врагу не пожелают.
— Но ведь она могла, — пробормотала мисс Говард, — на самом деле быть не такой, какой казалась, мистер Пиктон? В конце концов, никому, кроме самой пары, не дано знать интимные стороны брака. Может, она и вправду выучилась заботиться о старике.
— Даже не слушай ее, Руперт, — вмешался мистер Мур. — Она лишь пытается дать рациональное объяснение браку своей подруги Нелли Блай и этой старой развалины Симена.
Знай мы все мистера Пиктона чуть получше, уверен, мисс Говард пришибла бы мистера Мура прямо на месте — на деле же она лишь бросила на него один из своих убийственных взглядов.
Мистер Пиктон слегка хихикнул:
— Сказать по правде, что-то во мне готово согласиться с вами, мисс Говард.
— Сара, — кивнула мисс Говард, с привычной резвостью меняя грозный видна весьма пленительную улыбку. — Прошу вас.
Даже увлеченный своим рассказом, мистер Пиктон покраснел и чуть запнулся:
— О, я… я польщен! И вы должны звать меня просто Рупертом, Сара, — если, разумеется, имя вам по вкусу. Некоторым не нравится. Я отзываюсь почти на любое, Мур подтвердит. Однако я отвлекся! Да, Сара, если бы я мог поверить, что Либби Хатч и впрямь всерьез заботилась о муже или детях, дело это меня бы так не мучило. Но что вы мне скажете на следующие события? Примерно через два с половиной года после рождения второго сына настроения Либби вновь в одночасье изменились. Сегодня — приятная обаятельная горожанка, которую люди постепенно начали признавать, а назавтра — обернулась старой собой. И даже хуже, на самом-то деле: она превратилась в хмурый и на вид отчаявшийся комок нервов. Ее, по-видимому, крайне терзала судьба старого сквалыги, коего она и только она научилась любить.
— Если у кого глаза на мокром месте, — пояснил мистер Мур, — так это у Руперта сарказм.
Хохотнув, мистер Пиктон кивнул:
— Ладно, признаю, я был и остаюсь чрезвычайным скептиком. Но позже я узнал, что на то имелись причины. Видите ли, старик Хатч страдал от затянувшегося недуга, за время которого приключились два тяжких приступа. Когда же я начал составлять хронологию того периода, то обнаружил, что упомянутые изменения в настрое Либби предшествовали обострениям болезни. Так что терзала ее отнюдь не тревога о здоровье мужа.
— Мистер Пиктон, — вмешался Маркус, задавая вопрос, вертевшийся в голове у каждого из нас, — а что это за «приступы» случились с мистером Хатчем?
Мистер Пиктон улыбнулся:
— Да, детектив. Приступы эти были сердечными. — Пока все мы в тишине переваривали эту новость, хозяин наш остановился и полез в карман пиджака. — После получения твоих посланий, Джон, я отправился в старый дом Хатча. Он сейчас уже рушится, а сад чудовищно зарос. Но я смог разыскать это…
Из кармана мистер Пиктон извлек увядший, но все же весьма узнаваемый цветок.
— Digitalis purpurea, — тихо объявил Люциус. — Наперстянка пурпуровая.
— О, убить его оказалось нелегко! — ответствовал мистер Пиктон тоном почти возбужденным. — Хатч был сильным старикашкой, а вы, детектив, не сомневаюсь, знаете, что дигиталис влечет множество побочных токсических эффектов, если употребляется в дозах, недостаточных для смертельной гиперстимуляции сердца.
Мы вновь зашагали, и Люциус кивнул:
— Тошнота, рвота, нерезкое зрение…
— Он цеплялся за жизнь почти с той же силой, что и за свои деньги, — продолжал мистер Пиктон с прежней энергичной интонацией. — Прошло около трех месяцев, пока ей не удалось, наконец, напичкать его достаточным количеством этой штуки так, что не заметил никто из слуг. — На этих словах улыбка мистера Пиктона сникла, а голос понизился. — Противный старый бедняга. Никому такого не пожелаешь.
— И миссис Хатч так ни в чем и не заподозрили? — спросил Доктор.
Мистер Пиктон покачал головой:
— Нет. Памятуя о том, как она всегда относилась к своему мужу, — нет. Но, как выяснилось, Хатча ей все же не удалось одурачить в той же степени, что и большую часть города. По завещанию ей не досталось практически ничего.
— Кому же он все оставил? — осведомился мистер Мур. — Детям?
— Именно, — отозвался мистер Пиктон. — В доверительной собственности до достижения ими совершеннолетия. Доверителем же он назначил местного мирового судью — а не свою жену. Либби предстояло получать лишь суммы, достаточные для поддержания семьи. Похоже, Хатч ближе к кончине начал всерьез о чем-то жалеть. Но действия его были глупы — ведь такое распоряжение имуществом лишь подвергало детей ужасному риску.
— Потому как случись с ними что, — продолжила мисс Говард, — состояние перешло бы к ней?
— Да, — воскликнул мистер Пиктон. — И, несмотря на вероятное ожесточение, полагаю, даже Хатч не знал, на что в действительности способна его жена. Ага — вот мы и здесь!
Мы оказались перед фасадом того, что, как позже сообщил мистер Пиктон, называли «новым» зданием суда, поскольку пользоваться им начали меньше десяти лет назад. Это было не особо примечательное строение — просто большая каменная глыба с остроконечной крышей и квадратной башней, вздымающейся в одном из углов, — но мне показалось, что как бы там архитекторы себе ни представляли сию конструкцию, в качестве тюрьмы она оказалась бы вне конкуренции: стены чудовищно толстые, а решетки на окнах камер в цоколе выглядели достаточно крепкими, чтобы удержать даже бывалого беглеца.
— Что ж, если повезет, вскоре здесь и будет наше поле битвы! — сообщил мистер Пиктон, глянув на один из четырех циферблатов, расположенных на каждой стороне башни и вытащив свои часы, дабы свериться с большим указателем времени. Потом его серебристые глаза обвели нашу группу, словно, как мне показалось, снимая мерку с каждого из нас по очереди. После этого он улыбнулся: — Хотелось бы мне знать, понимаете ли вы, во что ввязались…
Мистер Пиктон поднялся по ступенькам здания суда и открыл для нас дверь — и, пока мы, не говоря ни слова, гуськом проследовали внутрь, продолжал улыбаться, так и не сказав, чему.
Внутренности Боллстонского суда более чем компенсировали заурядный внешний вид здания. Стены главного холла состояли из камней, чередовавшихся по виду и цвету и составлявших привлекательные узоры, а окна — вдвое выше обычного — были обрамлены темным дубом, основательно отполированным, как и большие двери красного дерева, что вели в главный зал суда, расположенный в дальнем конце, и в маленькую комнату слушаний по левую сторону. Солнечный свет падал на мраморный пол с нескольких различных направлений, первую площадку мраморной лестницы, ведущей наверх в служебные помещения, украшало великолепное полукруглое окно, а вдоль перил располагался ряд железных светильников мастерской работы. С краю этого внушительного пространства размещался пост охранника, и мистер Пиктон окликнул крупного мужчину, что стоял там, читая городскую газету — «Боллстон Уикли Джорнал»:
— Добрый день, Генри.
— Добрый день, мистер Пиктон, — ответил мужчина, не поднимая глаз.
— Эгги принесла те папки из канцелярии? — спросил мистер Пиктон, ведя нас к лестнице.
— Да, — кивнул тот. — Сказала, что вы, похоже, намерены отыскать того черномазого, кото… — Внезапно мужчина осекся, подняв взгляд и увидев рядом с мистером Пиктоном Сайруса. Маленькие глазки охранника расширились до предела, он в смущении потер макушку своей вытянутой головы. — Того… э-э… парня, что застрелил детей миссис Хатч. Сказала, что… вы, похоже, намерены снова его отыскать.
Мистер Пиктон остановился у подножия мраморной лестницы. Он будто на какую-то секунду разъярился, но затем взял себя в руки, вздохнул и произнес:
— Генри?
— Да, мистер Пиктон, сэр? — вымолвил охранник.
— Мистер Монтроуз поработает со мной немного.
— Правда, мистер Пиктон?
— Да. Так что, Генри, подыщи-ка другое слово. Сомневаюсь, что тебе понравилось бы, если б я входил сюда каждый день и объявлял: «Доброе утро, Генри, тупоголовое ты отребье!»
Лицо охранника перекосилось, точно морда побитой собаки.
— Нет, сэр. Не понравилось бы.
— Я так и думал, — проговорил мистер Пиктон, развернувшись и продолжив подъем по ступеням. Когда мы очутились на втором этаже, он обратился к Сайрусу: — Мне очень жаль, мистер Монтроуз.
— Вполне обычное дело, сэр, — ответил Сайрус.
— Да, и не очень полезное в нашем случае, при всей своей заурядности, — пробормотал мистер Пиктон с очередным глубоким вздохом. — Такой старомодный на вид городок, не так ли?
Коридор второго этажа был не столь велик, как большой вестибюль внизу, но на вид ничуть не менее приятен. Ряд полированных дубовых дверей вел к входу на галереи главного зала суда. Мы быстренько заглянули в последнее помещение — суд в тот день не заседал; и хотя роскошества здесь было поменьше, чем в большинстве нью-йоркских судов, завсегдатаем которых я побывал, этот зал выглядел привлекательно: со скамьями вишневого дерева для зрителей в зале и на галереях, и высоким судейским местом из того же превосходного материала. Посмотрев вниз, я начал осознавать, что в этом самом месте мы, возможно, и призовем золотоглазую женщину со множеством имен к ответу за убийство бог знает скольких детей, — а когда нервы мои задрожали от этой мысли, я начал понимать, и почему мистер Пиктон дивился, в самом ли деле мы готовы ко всему, что может стрястись за время этого определенно спорного и, скорей всего, весьма непопулярного процесса.
Кабинет мистера Пиктона размещался на другом конце коридора напротив дверей на галереи, за углом от куда как больших апартаментов окружного прокурора. Будучи лишь помощником прокурора, он располагал всего двумя комнатами, одна из которых была маленьким помещением для секретаря (хоть он и предпочитал работать без оного), а вторая, за толстой дубовой дверью, представляла собой пространство попросторнее, с видом на железнодорожные пути и станцию у подножия холма. В кабинете имелся массивный письменный стол с убирающейся крышкой и обычное для любого юриста бесконечное количество сводов законов и папок, разбросанных по всей комнате, казалось, в полной неразберихе. Но едва мы вошли, мистер Пиктон начал извлекать нужное столь резво, что стало ясно — в этом бедламе он ориентируется превосходно.
— Расчистите себе место, где сможете, — кивнул он нам. — Боюсь, я слишком рьяный приверженец того принципа, что порядок в кабинете свидетельствует о беспорядке в мозгах. И наоборот.
— Аминь! — провозгласил мистер Мур, быстро скидывая книги с большого кожаного кресла, и плюхнулся в него, не оставив другим ни шанса.
Продолжая просматривать какие-то папки у себя на столе быстрыми движениями, делающими его похожим на вора-домушника за работой, мистер Пиктон вдруг заметил, что мисс Говард по-прежнему стоит, и несколько смущенно указал на дальнюю комнату.
— О, прошу прощения, Сара. Там есть еще стулья. Мур, свинья ты этакая, выметайся оттуда и дай Саре сесть!