— Минутку, пожалуйста. — И она еле тащится назад в регистратуру.

Мы остаемся сидеть на диване, словно пара незваных гостей.

Проходит совсем немного времени — и я вижу стремительно идущего к нам по коридору доктора Какие, глаза его за стеклами очков горят неистовым блеском.

— Привет. Случилось что-нибудь? Не часто мы видим тебя здесь, в больнице!

«Тем более вместе с Коном». Это не произнесено, но висит в воздухе. Похоже, он тоже не слишком-то счастлив встрече с нами. Говорю ему — мы пришли посмотреть, чем Муцуки занимается на работе. Спрашиваю — как попасть в отделение для престарелых?

— Третий этаж. Но в процедурные заходить вам нельзя, — объясняет доктор Какие, идя впереди нас. — И никаких твоих маленьких приколов. Никаких. Совершенно никаких. Понял?

Кон посылает доктору Какие гневный взор.

— Ты за кого меня принимаешь? Конечно, пришел и начал прикалываться над несчастными больными стариками! Я тебе не хулиганистый первоклашка первый раз на экскурсии, усек? Так что хорош мораль читать!

— Прости, пожалуйста. Я ничего такого в виду не имел. Я просто хотел объяснить, ну, на всякий случай… — Доктор Какие — воплощенное смущение. Лицо его пунцового оттенка.

Лифт добирается до третьего этажа. Вслед за доктором Какие мы бредем анфиладой дверей через все отделение. Я начинаю серьезно нервничать, чувствую себя совершенно неуместной. Кругом — одни старики и старушки. Старики в халатах-юката смотрят телевизор в комнате отдыха, лысеющие старушки медленно, с трудом передвигаются мелкими шажками через холл, опираясь на палочки. Пространство, до предела заполненное стариками, целый этаж столь примечательных обитателей… Кон, я смотрю, тоже напрягся, но доктор Какие несется вперед все также стремительно, вот и нам приходится ускорить шаг, чтоб от него не отстать.

— Большинство пациентов этой палаты — под присмотром Муцуки, — сообщает он.

Палата — гораздо больше, чем я ожидала. Четыре ряда кроватей, по пять в каждом, все выстроены в строгом порядке.

— Ухты…

Кое-кто из больных, с помощью медсестер, обедает. Сестры, поразительно жизнерадостные, щебечут звонкими, чистыми голосами и одновременно засовывают пациентам в рот ложечки жидкой рисовой кашицы.

— Откройте ротик, вот так. Во-от, видите, как хорошо!

— А теперь еще разок. Ну, откройте ротик!

На каждого послушного старика, покорно открывающего рот, как ему велено, — старушка, которая, слабо мотая головой, отказывается есть. А на каждую старушку, что просит еще соленой редиски или чаю, — старик, бодрым голосом орущий, что он еще совершенно не голоден. Но голоса медсестер остаются все такими же бодренькими.

— Ну вот, откройте ротик. Ах, видите, как вкусно? Откройте ротик!

Застыв в дверях, мы изумленно наблюдаем за происходящим.

— Второй завтрак начинается в одиннадцать, но в этой палате он длится долго — случается, проходит целых два часа, пока все закончат, — тускло объясняет доктор Какие.

— Папаша, это что — внук ваш?

Кон завел разговор с вполне многообещающим на вид стариком, из тех, что отказывались завтракать.

— Так я и знал. Что-то он уже затеял, — мученическим тоном говорит доктор Какие.

Я, сама того не желая, хихикаю.

— Сын мой, — произносит старик, глядя на фотографию у кровати. — Сынок. Сынок это мой.

На цветной фотографии — ребенок, совсем малыш.

Кивая в сторону Кона, старушка на соседней кровати спрашивает старика:

— Правда? Он ваш сын?

— Ну да. Он тоже мой сын.

Ситуация принимает странный оборот. Кону лень спорить.

— А вы, верно, дочка его? — оборачивается ко мне старушка.

— Ясное дело. Она сестренка моя младшая, — сообщает Кон.

Младшая сестренка, каково?! Я прямо вскипаю в душе — а Кон со старушкой посылают друг другу улыбки, преисполненные радости. Во рту у нее не хватает двух зубов.

— Как мило! Такие славные братик с сестричкой!

Бормочу в ответ что-то неразборчивое, ни к чему не обязывающее. «Славные братик с сестричкой»! Он бы хоть сказал, что я — старшая его сестра!

К изголовью кровати старушки, совсем рядом с коротко остриженной головой, еле выглядывающей из-под многочисленных простыней, привязан пластмассовый стебель бамбука. С бамбука свисает оригами.

— Танабата [9]! — вскрикиваю я, не задумываясь. Послезавтра же праздник Танабата, а я совсем забыла…

— Мне один из моих внуков принес, — гордо говорит старушка.

Она одаривает меня улыбкой, и я вновь замечаю щербинки у нее во рту.

— Так, вы двое — идем. Хватит уже, — обрывает нас доктор Какие. Да уж, судя по его виду, с него точно хватит. Когда мы выходим из палаты, я напоследок оглядываюсь. Старушка уже лежит, съежившись, на боку, а старик смотрит нам вслед с необъяснимым, каменным выражением. Я испытываю какую-то лицемерную жалость. — В последний раз в жизни я поверил тебе на слово, Кон. Я был прав, когда сомневался, стоит ли тебя сюда пускать. Лучше помолчу, пока не наговорил такого, о чем потом пожалею.

Доктор Какие несся по коридору к холлу, лицо его вновь багровело.

Добираемся наконец до докторских кабинетов — а Муцуки уже вернулся. Когда увидел нас с Коном, следующих по коридору под конвоем доктора Какие, совершенно точно, глазам своим верить отказался.

— Что здесь происходит? — говорит.

— Все, теперь эта парочка — твоя ответственность, — рявкает доктор Какие и покидает нашу троицу.

Муцуки сварил нам кофе. Сижу, вдыхаю его успокаивающий запах и чувствую, как по телу наконец-то разливается тепло. Есть для меня в больницах что-то пугающее…

— И чем они больны, все эти люди? — спрашиваю я.

— Какие люди?

— Ну те, с третьего этажа, из такой огромной палаты. Нас доктор Какие на них посмотреть сводил… не сердись, пожалуйста.

Муцуки отхлебывает кофе. Говорит — он и не думал сердиться. Объясняет:

— Не думаю, что они больны чем-то конкретным. Всего понемножку… Слабое сердце, проблемы с почками. Все, чего и следует ждать в таком возрасте…

— Почему же тогда они в больнице?

Несколько мгновений Муцуки молча смотрит в свою чашку.

— О, по многим причинам…

Н-да. По многим причинам, значит.

— Эти медсестры мне ужасно напомнили школьных учительниц. Они прямо меня напугали!

— Эй, а тебе не пора идти на обход? — спрашивает Кон. — Мы, строго говоря, пришли, чтоб посмотреть, как работает доктор Кишида. И вообще, ты где раньше шлялся?

Вопрос задал Кон — но отвечает Муцуки, глядя на меня.

— У меня был обеденный перерыв. Я вышел перекусить.

— Ну, — говорю, — и странный же ты человек, Муцуки. Зачем ты напрягаешься, отчитываешься передо мной? Где и как ты питаешься во время работы — твое личное дело!

Следующий обход Муцуки предстояло делать только вечером, а до этого надо было еще принять пару пациентов, так что Кон решил — на сегодня хватит. Помимо прочего, мне казалось — я уже увидела, как Муцуки работает. По сути, мы изначально понимали, как его воспринимают пациенты.

Муцуки проводил нас до главного входа.

— Добирайтесь домой аккуратно. И помните — сначала шестой автобус, а потом, напротив большого офисного здания, пересядете на первый.

Солнечные блики, отраженные каменными ступенями, светят нам, выходящим из больницы, в глаза. У скользящих дверей, засунув руки в карманы, стоит Муцуки. Халат его — слепяще-белый, чистый, прямо как в телевизионной рекламе отбеливателя. Здание — такое же унылое, как и прежде. Я бросаю взгляд вверх, в сторону окон третьего этажа.

— Они — пришельцы из космоса, — шепчет мне Кон. Он тоже смотрит на окна третьего этажа.

Выйдя из автобуса, прощаюсь с Коном и решаю заглянуть в ближайший универсам, купить бумагу для оригами. Как только прихожу домой, сразу же беру банку пива и принимаюсь делать украшения для праздника Танабата. Клею кольца, цепи, вырезаю из бумаги разные фигурки и орнаменты. Одну полосу складываю в гирлянду бумажных колокольчиков. Записываю на оригами свои желания — все, сколько ни есть. Хочу, чтоб мой итальянский стал лучше, чтоб редактор забыл про мои вечно сорванные сроки, чтобы я выросла сантиметров на пять. Последнюю полоску бумаги я оставляю чистой, просто перевязываю шнурочком. Самое большое желание должно остаться тайной, так оно вернее всего сбудется. Заканчиваю с украшениями и развешиваю их на Древе Кона. Вокруг — горы мусора, оставшегося после моей работы, — обрезки бумаги, крышка от тюбика с клеем, несколько пустых пивных банок, ножницы. Древо Кона, пожалуй, великовато для предложенной ему роли — особенно если сравнивать с тоненькими, изящными стеблями бамбука, которые в таких случаях полагается использовать. Похоже, оно немножко стесняется, что ни с того ни с сего оказалось в центре всеобщего внимания. Но в то же время оно явно испытывает радость и гордость, сразу видно. Я вытаскиваю Древо Кона наружу, на веранду.

Внезапно остро хочется бобовых ростков эдамаме. Я бегу в ближайшую бакалею и покупаю целую корзинку. Пять минут в кипящей воде — и они принимают красивейший оттенок зеленого. Откидываю их на дуршлаг, посыпаю солью. Муцуки с минуты на минуту домой вернется. Уже совсем темно. Бумажные украшения на веранде вот-вот растворятся в чернильной ночной тьме…

Муцуки приходит с работы. Раздвигает стеклянные двери. Громко хохочет:

— У этого растения такой сконфуженный вид!

Это точно. Вид действительно неловкий, напряженный, нахохленный и сконфуженный. Право слово, ужасно неуклюжее растение. Мы с Муцуки сидим на веранде, попиваем пивко, едим эдамаме и мило беседуем о Древе Кона. Приходим к выводу, что это — совершенно замечательное растение. Оно сильное, не привлекает насекомых, да к тому же его легко можно превратить в бамбуковый стебель к празднику Танабата. Можно ли требовать от какого-нибудь растения большего?

— Слушай, а давай здесь поужинаем, на воздухе, — говорю.

Муцуки с улыбкой кивает. Говорит — это хорошая идея.

— Ты холодную лапшу есть будешь? Вкусно и освежает.

— Отлично звучит. — Он опять кивает.

— Муцуки? — Не знаю почему, но мне вдруг становится не по себе. Спокойствие на лице Муцуки делает его таким далеким. — О чем ты думаешь?

— Да ни о чем, — отвечает он. Упрямо, не отводя взгляда, смотрит на луну, сияющую, висящую в небе, словно огромный белый шар. Его печальная улыбка сбивает меня с толку окончательно.

Но как бы там ни было, настроение у него сегодня, похоже, необыкновенно хорошее. Он уничтожил изрядную порцию лапши, даже съел немного мороженого на десерт (а обычно он десерты не любит). Первый раз в жизни сам предложил — может, нам стоит выпить, и сделал для нас обоих мятные «Джулепы». Ему, судя по всему, действительно понравились мои праздничные украшения, и он просто осыпал их похвалами, уверенно утверждая, что лучших невозможно отыскать во всей Японии.

— Муцуки?

— Что, родная? — Он смотрит на меня, и глаза его, ласковые и отстраненные, словно говорят мне — что бы я ни сделала, что бы ни сотворила, они всегда останутся столь же всепрощающими.

— А ты почему не запишешь свои желания? — предлагаю бодро и протягиваю ему полоски оригами. — Вообще-то разрешается три желания записать, но у меня лично гораздо больше получилось…

— Нет, спасибо. — Муцуки скрещивает руки на груди. — Нет у меня никаких желаний. Я совершенно счастлив тем, что уже имею.

Я встаю. Ставлю свой стакан на пол.

— Секо?

Не обращая внимания на тревожный взгляд Муцуки, я судорожно ищу ту бумажку, на которой так ничего и не написала днем. Голубенькая. На верхушке растения.

— Давай напишем здесь наши имена, — предлагаю. Достаю толстый маркер и записываю оба наших имени. Вид у Муцуки неуверенный. — Знаешь, чего я пожелала? — говорю. — Я пожелала, чтоб у нас навеки все оставалось как есть. Вот для чего была эта бумажка. Но потом я подумала: вдруг, если я запишу, желание не сбудется? Вот и оставила бумажку чистой! — И резко замолкаю. У Муцуки на лице печаль. Нет, даже не печаль — боль. Боль, которую уже невозможно вынести. — Что случилось? — выговариваю я с трудом.

— Ничто не может оставаться неизменным, — говорит Муцуки, когда к нему наконец возвращается голос. — Время летит, люди приходят и уходят. С этим ничего не поделать. Все меняется.

Принять такое? Никогда!

— С чего это ты вдруг так заговорил? Раньше ты другое говорил — хорошо бы, чтоб у нас все оставалось как есть! Мы же оба этого хотим, почему все не может идти, как раньше шло?

— Секо, — произносит он спокойно и твердо, — сегодня я встречался с Мидзухо. Я все ей объяснил. И историю с парком развлечений, и все остальное.

Настала довольно долгая тишина — я никак не могла ничего сказать.

— Че-го?!

— Я все ей объяснил. — Голос у Муцуки очень спокойный, и глядит он мне прямо в глаза.

— Ты шутишь, да?

Я отчаянно пытаюсь взять в толк, что происходит, но в голове — полная пустота. Этого не может быть. Это не может быть правдой. Не знаю почему, но перед мысленным взором, как моментальные фото, проносятся лица стариков из больницы. Время летит, люди приходят и уходят…

— Ну ты и мудак. — Я сама удивляюсь своему еле слышному голосу.

Под расшитым бриллиантами небом парит и трепещет на ветру бумажная цепь — украшение Древа Кона…

Семейная конференция

Машину свою я припарковал рядом с седаном тестя. Я всегда понимал — однажды до этого дойдет, так что при виде его белого автомобиля испытал из всех мыслимых чувств скорее всего облегчение. Я прождал две недели. Мидзухо пребывала в растерянности. Ее совершенно потряс оборот, который приняли недавние события. Снова и снова она пыталась звонить, но Секо категорически отказывалась подходить к телефону.

— Мы больше не друзья, и я не желаю иметь с ней ничего общего, — говорила она, и конец, тема исчерпана. В конце концов, решать было Секо, не мне. Что я мог? Только испортить все еще больше и обидеть их обеих? Когда я выходил из лифта, меня ноги не слушались.

С того дня Секо со мной практически не разговаривала.

— Как ты мог сделать такую глупость?! — орала она. — Как ты мог пойти и эдак запросто выложить все Мидзухо?!

Но… что, по ее мнению, еще мне оставалось делать? Да само то, сколь отчаянно она желала, чтобы все оставалось как есть, уже означало — в душе она ничуть не хуже меня осознает, что так больше продолжаться не может.

Две недели назад Мидзухо отреагировала на мой рассказ об истинном положении вещей вполне резонно. Мы обедали в семейном ресторанчике около больницы. Сначала она потеряла дар речи. Потом с улыбкой спросила:

— Это вы так шутите, да?

Но в глазах ее не было и тени веселья, и ей не понадобилось много времени, чтобы понять — я абсолютно серьезен. Она робко, все еще не до конца веря услышанному, попыталась расспросить меня более подробно. Почему я вообще согласился на это знакомство? А родители Секо хоть что-нибудь знают? И все бормотала, бормотала себе под нос: «Ну, я, право, не знаю», или: «Нет, это просто смехотворно».

Я честно отвечал на ее вопросы. Объяснил, что привык встречаться с потенциальными невестами, — только чтобы отвязаться от матери, — и не собирался продолжать отношения с Секо дальше первой, официальной встречи. Вспомнил даже, в каком отвратительном настроении пребывала Секо в тот день.

За все время свидания она ни разу не улыбнулась. На ней было новехонькое белое платье, но каждым жестом, каждым движением своим она явственно давала понять, что красивый наряд не доставляет ей ни малейшего удовольствия. Она постоянно хмурилась. Не то чтобы Секо выглядела сердитой или раздраженной — нет, скорее, она смахивала на маленького зверька, которого загнали в угол охотники. И что-то в ней по-настоящему меня зацепило! Глаза ее, широко распахнутые, походили на глаза Кона. Я только и ждал, когда представитель брачного агентства в соответствии с правилами игры объявит наконец, что «настало время дать молодой паре поговорить с глазу на глаз».

Когда нас оставили наедине, помню, первым, что я сказал ей, было:

— Это покажется чудовищно невежливым, однако, боюсь, я не имею намерений вступать в брак.

Довольно долго Секо пристально смотрела на меня. Потом сказала:

— Вот смешно! Я тоже замуж не хочу.

На этом месте повествования меня перебила Мидзухо:

— Отлично, но тогда зачем же?..

Слова ее прозвучали совсем не вопросительно, скорее — сердито и обвинительно. Макароны под соусом из тушеных овощей, которые она заказала, так и стояли почти нетронутые перед ней на столике. Она вздохнула. «Очень жаль, что вы вообще рассказали мне все это», — крупными буквами было написано у нее на лице.

* * *

Тесть мой поджидал меня в гостиной, нервно попыхивая сигаретой. Принесенная им из машины пепельница была уже забита окурками.

— Здравствуйте. Спасибо, что заехали, — произнес я с поклоном.

Он кивнул. Придавил в пепельнице недокуренную сигарету. Его усмешка ничем не напоминала то выражение дружелюбия и сердечности, которое я видел на его лице раньше.

— Секо в ванной.

В ванной?! Я тотчас же за нее встревожился… однако не успел даже пошевелиться, как тесть меня остановил.

— Сначала я хотел бы кое о чем с тобой поговорить. Это ненадолго. Сядь.

— Позвольте приготовить вам чаю, — сказал я, но у него не было настроения ни следовать формальностям, ни вести светские беседы.

— Нет. Я просто хочу поговорить.

Бежать было некуда. Я взял себя в руки и сел напротив него.

— Сегодня ко мне на работу приезжала Мидзухо, — начал он. — Она пересказала мне кое-что из того, что вы с ней обсуждали, и, откровенно говоря, я — в состоянии шока.

Он помолчал. Смерил меня взглядом.

— Надеюсь, это неправда?

Он был одет в белую тенниску и серые брюки. У него намечалось небольшое пивное брюшко. Он уже начинал лысеть и носил очки в черной оправе.

— Это правда, — ответил я, глядя в эти очки.

— Нет, погоди. Как такое может быть правдой? — Он казался расстроенным. — Я пытаюсь выяснить — и, прошу, не пойми меня превратно — действительно ли ты… гомосексуалист?

Он вскочил с дивана. От возбуждения он не мог усидеть на месте.

— Ради всего святого! Вы ведь познакомились через брачное агентство! Не припомню, чтобы об этом было написано в твоей анкете или в твоих справках о здоровье. Ты на полном серьезе сообщаешь мне, что мой зять не… не настоящий мужчина?! Это нелепость, абсурд. Надеюсь, ты не рассчитываешь, что я тебе поверю?

Далее он заметался из крайности в крайность — то бомбардировал меня гневными заявлениями, то переходил на умоляющий шепот. К примеру, обрушив на меня высокопарное обвинение в том, что я самозванец, немедленно принимался жалобно шептать:

— Пожалуйста, нет, нет, только не это!

Только не это! Только не такой порядочный молодой человек, как я! Такой просто не может вдруг оказаться гомиком!

Я молчал. Краем уха слышал гудение холодильника на кухне. Мой тесть снова сел на диван и понурил голову с совершенно безутешным видом. Довольно долго ни один из нас даже не шевельнулся.

— Я ухожу.

Он резко вскочил, надел пиджак и прошествовал к двери, не удостоив меня даже взглядом. Я услышал, как, надевая туфли в прихожей, он бормочет:

— Что же мне прикажете жене сказать?

Глядя в пол, я встретил его уход молчанием. Хлопнула дверь, гулкий металлический удар отрикошетил от стен холла.

— Привет, Секо, я дома. — Я полагал себя обязанным ей сказать. — Твой отец только что ушел.

— Да? — Секо смотрела на ванну.

Разграфленный белый лист бумаги, прибитый кнопками, висел у раковины, но ванна оказалась слишком велика для успехов в скоростных заплывах. Золотая рыбка так ни разу и не переплыла ее из конца в конец.

— Думаешь, сегодня у нее получится? — спросил я, но Секо не ответила.

Да, особых надежд не было — рыбка лениво дрейфовала на поверхности, почти не двигаясь.

— Если ты самозванец, — Секо говорила, следя глазами за рыбкой, — то и я тоже самозванка. Ведь правда?

Лицо у нее было серьезное, брови нахмурены.

— Мой папочка, похоже, просто совершенно не врубается.

Она пыталась меня приободрить, и внезапно я почувствовал себя жалким и одиноким. Я стоял и смотрел на спину Секо. На ее длинные волосы. На узенькие плечики. На слегка обветренные пятки.

Позже, тем же вечером, мой тесть позвонил нам. Сказал, что собирается приехать в воскресенье.

— Вместе с женой, — добавил он. Голос его звучал гораздо спокойнее, чем днем, но так и звенел от гнева. — И я был бы очень признателен, если бы твои родители тоже присутствовали. Потрудись поставить в известность Секо.

— Непременно поставлю, — заверил я, но необходимости в этом не было. Прижавшись ушком к трубке, затаив дыхание и насупившись, Секо стояла рядом со мной. — Да, конечно. Значит, послезавтра. После обеда. Да, естественно, мы будем дома.

Я повесил трубку, и Секо рывком вытащила телефонный штепсель из розетки.

— Полагаю, хоть завтрашний день мы можем прожить тихо и мирно, — отрезала она.

Воскресенье наступило слишком скоро. За завтраком Секо с каменным безразличием на лице ела собственноручно приготовленный морковный салат с лапшой, я же совершенно лишился аппетита. Я выпил три чашки кофе. Пролистал газеты. Пытаясь как-то успокоиться, до блеска перетер кастрюли. На улице стояла восхитительная погода. Женщина из многоквартирного дома напротив нашего вывесила проветрить на балконе футон.

Родители мои прибыли в одиннадцать — на два часа раньше срока. Мать сняла туфли на высоких каблуках и аккуратно поставила их возле двери.

— Как же сегодня жарко, — сообщила она, когда мы расселись в гостиной.

— Рада, что мы приехали первыми, — сказала матушка.

Они, конечно, держались напряженно, но, к облегчению моему, гораздо спокойнее, чем можно было ожидать.

— А как поживаешь ты, Секо? — спросила мать, оскаливая алый рот в улыбке, и протянула небольшой пакет, который принесла с собой. — Это тебе. — Когда она улыбалась, то слегка наморщивала нос. — Сливы. Надеюсь, ты любишь сливы?

Секо улыбнулась в ответ. Сказала: «Спасибо, люблю». Улыбка у нее вышла неловкая.

— Мы были весьма удивлены, услышав, что они так внезапно желают с нами увидеться. Мы звонили вам вчера, но так и не смогли дозвониться. В толк не возьму, что же они намерены нам сообщить, если решили собрать нас всех вместе. — Мать достала из сумочки маленький веер. Приторный аромат ее духов смешался с запахом сандалового дерева.

— Может, мы просто подождем, пока они приедут, и узнаем? — перебил отец, но матушка попросту проигнорировала его слова. Секо расставляла на столе стаканы холодного ячменного чая.

— Не удивляюсь, что твои родители в полном шоке. Я и сама ужасно себя чувствую из-за этой истории, — заговорила мамочка, театрально поникнув. — Однако, в конце концов, твой брак — твое и только твое личное дело. Ведь, выходя за Муцуки, ты прекрасно знала о существовании Кона, не так ли, Секо? Единственное, что важно, — это чувства, которые вы испытываете друг к другу, верно? Люди могут болтать что хотят — но вы оба взрослые! Вы прекрасно можете решать сами за себя.

Меня в ужас повергло то, как она говорит. Плохо, скверно. Будет продолжать в том же духе — можно почитать за счастье, если хоть один из нас переживет грядущую катастрофу.

Родители Секо появились в час — минута в минуту. В комнате мгновенно повисло напряжение.

— Надо же, семейная конференция, — шепнула мне Секо.

Наверное, это было забавно. Наши родители сидели вокруг низкого столика и молчаливо сверлили друг друга взглядами поверх стаканов с ячменным чаем. Первым заговорил мой тесть.

— Мы желаем получить объяснения, — сказал он. — О чем вы думали, обращаясь от имени своего сына в брачное агентство? Я так понимаю, что вы вполне в курсе его тенденции… его склонности…

Но мамочка была готова к такому повороту событий и немедленно выдала в ответ свою Теорию Всепобеждающей Любви.

— Мы, разумеется, протестовали. Но, понимаете, они ничего не хотели слушать. Вот мы и подумали — раз Муцуки и Секо столь сильно полюбили друг друга, что же мы можем поделать? В сущности, только одно — помочь им, чем только сможем! — Она выдержала эффектную паузу и бодро закончила: — В конце концов, они молоды, передними — вся жизнь!

Недурно, матушка!

— Но даже если так, я все равно думаю — прежде всего вам стоило бы посоветоваться с нами…

— Вы правы. — Мой отец опустил голову. — Мы очень сожалеем.

Секо вздернула бровь, но не произнесла ни слова.

— Однако более всего обижает нас то, что наша родная дочь ничего нам не рассказала. — Моя дорогая теща принялась всхлипывать.

К полнейшему моему изумлению, матушка тоже немедленно стала промокать глаза платочком.

— Знаю, знаю! Ах, как я понимаю ваши чувства!

И пошло, и поехало. Мы с Секо, исключенные из милого семейного кружка, были, похоже, чужими на этом празднике жизни.

— И все же — я поверить не могу! — На физиономии тестя застыло выражение сдержанной обиды.

— Ну, тут обе стороны не без греха, знаете ли. И вам, и нам было что скрывать, — небрежно заметила Секо.

Вот оно. Настал момент истины. Такую великолепную зацепку моя мать не упустила бы ни при каких обстоятельствах. Так что в итоге пришлось нам продемонстрировать обе справки, спрятанные до времени в верхнем ящике комода, — и медицинское заключение, удостоверяющее, что в психическом заболевании Секо нет «ничего патологического», и отрицательные результаты моего анализа на СПИД. Обе группы родителей озирали бумаги с вдохновенным интересом.

— А это уже не шуточки! — завопила мамочка, внезапно придя в ярость. — Гомосексуальность — просто вопрос личного предпочтения, но психическое заболевание?! Психические болезни передаются наследственным путем!

— Вопрос личного предпочтения?! Ушам своим не верю! — зарычал в ответ мой тесть. — Он не настоящий мужчина! Он то ли мужчина, то ли женщина! Таким людям вообще надо запретить жениться! А эмоциональная нестабильность Секо — всего лишь временное состояние. И вообще — в наше время и в Европе, и в Америке все только и делают, что ходят к психотерапевтам!

Я не мог втиснуть даже слова. Секо сидела и попивала свой холодный чай с совершенно невозмутимым лицом, но я был абсолютно уверен, что происходящее осточертело ей не меньше, чем мне.

Я должен был сказать хоть что-нибудь.

— Понимаете, нас на самом деле устраивает все как есть.

— Si, si [10], — громко выразила согласие Секо.

На минуту воцарилась тишина. Потом мой тесть вполне спокойно спросил:

— Я правильно понимаю? Ты намерен порвать отношения со своим дружком, так?

Я знал — рано или поздно этот вопрос всплывет, и давно готов был на него ответить. Да — я намерен порвать отношения с Коном. Я собирался сказать именно это. Но слова просто не шли с языка. Спина Кона, запах кока-колы — вот и все, о чем я мог думать.

— Если Муцуки бросит Кона, — Секо встала со мной плечом к плечу, — я брошу Муцуки!

Все были потрясены до невозможности. Снова воцарилась тишина.

Бурный выдался денек… В конце концов встреча на высшем уровне завершилась тем, что совещавшиеся стороны так и не достигли консенсуса (как будто его вообще можно было достичь) и покинули нас изнывающими от бесконечной усталости.

— На-ка. — Секо ткнула мне под нос свой стакан. Я сделал глоток… в стакане оказался не чай, а виски! Все это время она хлестала виски со льдом?! Три ха-ха! Секо взвизгнула от восторга. Женщина на балконе напротив принялась выколачивать пыль из своего футона. — Скажи, что ни о чем не жалеешь. — Секо отхлебнула еще виски.

— Наверное, правду сказал твой отец. Люди вроде меня не должны жениться…

Секо удивленно взглянула на меня. Потом ее глазища метнули гневные молнии.

— Ты совсем кретин?! — выплюнула она.

Личико ее покрылось ярким румянцем, несколько мгновений она яростно смотрела на меня в упор, и я подумал — вот сейчас она заплачет. Она вскочила и вылетела из комнаты, покинув меня в компании Сезанна и Древа юности.

Я нашел ее в спальне — ничком на кровати и всю в слезах, в точности, как и ожидал. Да уж, когда жена моя плачет, то плачет в высшем смысле этого слова. Я сел рядом. Стал просить прощения. Не поднимая головы, она только крепче притиснула к себе подушку.

— Я не жалею. Нет, конечно, я не жалею ни о чем! — сказал я.

Я старательно отводил глаза. С Секо всегда получалось так, и только так, — она открыто выражала бурные, неприкрытые чувства. Чем заслужил я подобную силу любви?

— А не выпить ли нам малость шампанского?

Плач ее утих. Все еще лежа лицом в подушку, она закивала. Все деньги, отложенные в этом месяце на продукты, мы уже потратили, так что пришлось мне готовить на обед целую гору пирожков окономияки [11] с капустой. Очень скоро в комнате дым висел коромыслом, а от запаха подгоревшего соуса впору было угореть. Мы пили безалкогольное шампанское и с волчьим аппетитом уплетали окономияки.

— А давай Кона в гости пригласим? — чуть склонив голову к плечу, предложила Секо. Глаза у нее были красные и распухшие. — Я жутко по нему соскучилась.

Я еще и согласиться не успел — а она уже схватила телефон. Я снова вставил штепсель в розетку.

— Кон? Привет, это Секо!

Я вышел на веранду. Сквозь стеклянные двери я смотрел на залитую ярким светом комнату, на Секо, радостно щебечущую в трубку… Интересно, давно эти двое успели стать закадычными друзьями? В небе висел бледный лунный серп.

Не прошло и часу — примчался Кон и притащил большущий арбуз.

— Господи, сырость на дворе — зашибись! Прямо тропики, слышь, Секо?

— Хочешь, сделаю тебе калифорнийский апельсиновый сок? — спросила Секо.

— Правильно понимаешь, — хмыкнул Кон.

— Иди руки помой, — сказал я. — Я конфорку согрею.

— Окономияки с креветками и всякой-разной фигней — это по мне, — заявил Кон. Н-да. Если понадобится решительно понизить стиль беседы, всегда можете рассчитывать на помощь и сотрудничество Кона.

На кухне Секо выжимала сок из апельсинов.

— Давай я сделаю? — предложил я. Секо замотала головой. На разделочной доске лежали три разрезанных напополам апельсина. На каждом красовалась зеленая наклеечка с надписью «Флорида».

— Вы как знаете, а я есть буду! — заорал из гостиной Кон. Закинув ногу на ногу, он сидел за столом.

Забавный вечер получился. После обеда мы немножко посидели все вместе — ели арбуз и сливы, играли в детские игры. Потом пошли на кухню и дружно перемыли посуду. Секо, пребывавшая в неожиданно отличном расположении духа, все никак не отпускала Кона домой.

— Ну пожалуйста, останься! Рано тебе еще уходить… — А потом: — А что там за новый диск ты купил, Муцуки? Давайте послушаем, ладно?

Так что за кофе мы слушали шубертовскую «Фантазию». Стоило заиграть музыке — Секо и Кон тотчас же смолкли.

— А можно свет выключить? — попросил Кон.

Отчего это звуки в темноте слышатся настолько яснее? Вечернее небо по цвету напоминало сливы. В квартире было даже темнее, чем на улице. Растянувшись на полу, мы вслушивались в наполнявшую комнату фортепианную музыку. Стремительно и звонко переливались ноты. Холодный свет ущербной луны медленно разливался по небосводу.

Когда я включил свет и взглянул на часы, был уже второй час утра. Секо встала, сказала — все, поздно уже, и удалилась в спальню.

— Секо-чан — такая прелесть, — заметил Кон. — Она видела, как ты на часы смотришь. Вот и пошла спать.

Но мне не было ни малейшей нужды в его комментариях — я понял и так.

— Поехали, я отвезу тебя домой, — сказал я.

Машина неслась сквозь ночь. Я совершенно четко понимал, что испытывала Секо, когда сказала — ей обязательно надо сегодня пообщаться с Коном.

Долгий был день… На меня нахлынули воспоминания — резкий голос матери, сердитые взгляды тестя, вышивка на залитом слезами платочке тещи, склоненная голова отца. «Нет. Я ни о чем не жалею», — мысленно повторил я для Секо.

Кон немедленно устроился с полными удобствами — опустил сиденье и очень скоро уже спал как младенец, чуть приоткрыв рот.

— Смешной ты парень, — вздохнул я.

По правде сказать, тосковал я по Кону мучительно. Положил было руку ему на бедро — но тотчас отдернул. Полным идиотом себя почувствовал, самому смешно стало. И внезапно на меня накатило такое беспросветное одиночество…

Высоко над нами в небе все еще болтался плохо пришпиленный месяц.

Сеятель звезд

Теперь мне стало окончательно ясно: для Муцуки честность — понятие колоссальной важности. Я так понимаю — муж мой на что угодно пойти готов, лишь бы честным быть, даже на такую пытку, как эта наша «семейная конференция». А вот мне — надо же кому-нибудь за него отдуваться! — пришлось в последнее время все больше и больше врать. Я всех подряд предала — и своих родителей, и родителей Муцуки, и Мидзухо… да, наверное, и чувство порядочности Муцуки тоже. Что же это случилось? Когда все так запуталось? Я просто хотела защитить нашу с Муцуки жизнь! Господи, да если вдуматься, когда мы познакомились, нам же обоим терять было нечего! Пока я не встретилась с Муцуки, мне и в голову-то не приходило за что-нибудь бороться…

Тем утром я решила поговорить с доктором Какие об искусственном оплодотворении. Прихожу точно к назначенному сроку. Отдаю свою карточку медицинского страхования. Записываю свои данные в форму, которую необходимо заполнить во время первого визита. Наверху листа — написанные густо-зелеными чернилами слова «Акушерство и гинекология». Они такие яркие — прямо как живые, и кажется, будто я вижу их в первый раз в жизни.

Медсестра называет мое имя и распахивает дверь в кабинет.

— Ох, это ты?! — Доктор Какие смотрит на меня удивленно. — Пришла на проверку? — В голосе его — любопытство. — Или… случилось что-нибудь? — Он говорит весьма вежливо, но на визит к врачу все это не больно-то похоже. Да и сам он почему-то ни капельки на врача не похож!

— Я пришла за советом. Насчет искусственного оплодотворения.

Доктор Какие застывает на месте.

— Э-э, ну да… подожди минутку, — запинаясь, выдавливает он из себя. — Может, нам лучше обсудить этот вопрос за обедом? — Он здорово разволновался.

— Извини, никак. Мне сразу же после тебя надо срочно ехать в другое место, — говорю.

Все. Теперь ему деваться некуда. Я официально договорилась о визите, даже карточку страховую с собой принесла. Я зашла слишком далеко, слишком много пережила, — и черта лысого у него теперь получится просто от меня отмахнуться!

Меня проводят в маленькую смотровую. Там — какая-то сверкающая машина, сильно смахивающая на яйцеварку, гинекологическое кресло с фиксаторами для ног, табурет и биде.

— Знаешь, нет никакой необходимости мне гинекологический осмотр устраивать, — говорю. Меня так передернуло, — доктор Какие даже хмыкнул, когда увидел.

— Да не бойся ты, — говорит. — Просто здесь нас сестра не услышит.

А ведь я и забыла — Муцуки тоже в этой больнице работает! Стыдно за собственную безалаберность — ужас. И в карточке так и записано: «Секо Кишида»! Я, конечно, не постоянная пациентка, но сделать вид, что я никак не связана с Муцуки, вряд ли получится.

— Ну ладно. — Тыльной стороной ладони доктор Какие поправляет сползающие с носа очки. — Ты сказала, что хочешь побольше узнать об искусственном оплодотворении, так?

На время, которое у него ушло, чтоб объяснить мне, что к чему, доктора Какие словно подменили. Он не заикался. Не грыз ногти. Говорил спокойно, уверенно — самый настоящий врач! — и отлично сочетал симпатию ко мне с профессиональной дистанцией. Я от такой неожиданной перемены чуть на пол не села.

Единственная проблема: все, о чем он говорил, было скучно, мочи нет. Он совсем не затрагивал темы, которые интересовали меня, — как все происходит, как это делается, сколько стоит… Прямо директор школы на торжественном собрании: общие слова, снова общие слова и еще раз общие слова! Он углублялся в унылые детали какого-то «Кодекса этических правил» Японской ассоциации гинекологов («Законной силы он не имеет, — ораторствовал он, — так что принудительным его считать нельзя, однако, согласно ему, врач производит соответствующую операцию, только если у женщины нет совершенно никакой надежды забеременеть иным способом»), в общепринятые медицинские воззрения Американской ассоциации борьбы с бесплодием, в законы, принятые правительством Великобритании, и так далее, и тому подобное… чертова уйма всякой ерунды, которую я не знала и знать не желала!

Я сидела и терпеливо ждала — когда ж наконец доктор Какие закончит читать мне лекцию! Закончил. Теперь начинаю спрашивать и снова спрашивать я. Пытаюсь выяснить то, что мне действительно необходимо знать. Разобраться в вопросах, куда более приземленных (и, уж коли на то пошло, важных), чем все кодексы этических правил, вместе взятые.

Доктор Какие отвечает мне с полной серьезностью. Он, конечно, периодически пытается объехать на кривой некоторые серьезнейшие пункты, — зато я по крайней мере получаю любопытный урок в области медицинского сленга.

— Однако как бы ты не относилась к этой проблеме, — по-моему, доктор Какие говорит это, просто чтобы положить конец моим вопросам, а не потому, что пришел к конкретному решению, — первым делом тебе необходимо обсудить ситуацию с Муцуки!

* * *

По пути домой из больницы заезжаю к своим родителям. Главное событие нынешнего дня, что да, то да. Поднимаюсь на холм по хорошо знакомой улице, тихонько уходящей вверх. Большой белый дом справа. Лохматая живая изгородь из ароматных масличных деревец — слева. Прохожу мимо особняка с большой собакой, огибаю огромный многоквартирный дом, и — вот он, домик, который я называла родным больше двадцати лет, светло-коричневые стены, голубая черепичная крыша… В этом домике я выросла! Тяжелые красно-коричневые ворота. Потускневшая деревянная табличка у дверей, имени на ней — почти не разобрать… Нажимаю на кнопку звонка. Мама всегда говорит мне: «Да не церемонься ты, входи, и все», — но я просто ничего не могу с собой поделать. Мне никогда и в голову не приходило, что в этот дом можно войти как-то по-другому!

— Да? — раздается из домофона голос мамы.

— Это я, Секо, — говорю.

Сижу на татами, вытянув усталые ноги, потягиваю чай и смотрю на эбеновое дерево в саду. Тихий, солнечный летний день медленно клонится к закату.

— Хоть бы предупредила заранее, что придешь! — Мать нарезает на кухне груши. — Есть совершенно нечего. Если б я знала, что ты к нам собираешься, — купила бы что-нибудь. И отец сегодня только поздно ночью вернуться должен… а если бы знал, что ты придешь, — появился бы пораньше.

Что отца сегодня дома нет — я знала. Честно говоря, именно поэтому и решила зайти именно в понедельник. У моего папочки — гениальная теория, мол, выпивать с сотрудниками лучше по понедельникам — очень уж по пятницам везде народу много. Несчастные ребята, работающие на моего папеньку, — вечно им в самом начале рабочей недели таблетки от похмелья глотать приходится!

— Я пришла сообщить тебе новость, — говорю, стоя в углу кухни. — Муцуки порвал со своим дружком.

Матушка так и замирает над разделочной доской. Откладывает нож. Смотрит на меня, в глазах — смесь надежды и сомнения.

— Правда порвал? — спрашивает она.

Я старательно изображаю на физиономии выражение полнейшей непроницаемости и серьезно киваю.

— Я сказала ему, что он совершенно не обязан, но он, по-моему, хочет начать все с чистого листа. Ну, типа, нормальная семейная жизнь, нормальные дети, все такое.

— Нормальные дети… все такое? — Лицо у матери — подозрительное.

— Да. Понимаешь, я думаю, он хочет начать… ну, все такое нормальное. Как у всех нормальных супругов, вот.

На секунду мамочка затихает. А потом хихикает, как девчонка:

— Ой, как смешно!!!

Я пытаюсь засмеяться в такт, но ситуация в целом настолько нелепа, что смешок у меня выходит жиденький.

— Я решила — ты будешь довольна. Вот и приехала, чтобы тебе рассказать, — говорю обиженным голосом, и мама наконец-то мне верит. В ее изумительных глазах, осененных длинными, загнутыми ресницами, загораются восторженные огоньки.

— Да уж! — восклицает она и замолкает. На глаза тотчас наворачиваются слезы. — И впрямь — хорошо. Замечательная новость. Мы так беспокоились… отец твой будет очень рад.