То позитивное, что вы на секунду почувствуете при этом, и есть сознание Будды.
Предупреждаю, что бандитам, ментам и ветеранам войны этот способ вряд ли поможет, иными словами, он ничего не даст тем, у кого разбивание человеческой головы входило в профессию и было обыденным, как распитие чашки чая. Хотя возможно, что некоторые из них — особо духовные, скажем так, — уже давно обретаются в ранге необратимых будд.
37. Попробуйте похохотать над устройством мира. Мы понимаем, что обычно вы смеялись над анекдотами, другими людьми и из чувства коллективизма. Но это все ерунда. Попробуйте посмеяться по-настоящему.
Момент Хохотания над Вселенной должен происходить в одиночестве посреди большого числа людей. Соберутся, допустим, люди заняться своей обычной хреновиной — а тут вы!
Они еще не знают, что вы намерены Хохотать, и потому игнорируют вас должным вниманием. Но вы знаете и оттого загадочно улыбаетесь.
Дождитесь, когда очередной недоумок начнет излагать вам свои взгляды на жизнь: что власть, допустим, издевается над народом, что времена тяжелые, что рыбалка мило дело, бабы дуры, жизнь познается с возрастом, а в соседней конторе больше зарабатывают, потому что эти суки воруют… уф, даже горестно перечислять то, о чем вам начнет рассказывать недоумок. Короче, он начнет, а вы внимательно слушайте, как будто его устами глаголет гипотетический Бог.
Не надо с ним соглашаться, бить по голове, цитировать изречения Александра Македонского. Глупо сводить разговор на фрейдистско-ницшеанский стеб. Излишне писать у него на лбу уравнение Шредингера — это ничего не даст. Начните хохотать: только не над ним, а над причудливой устроенностью нашего мира.
Ха-ха-ха, гы-гы-гы, йу-йу-йу, хр-хр-хр, хо-хо-хо — примерно так познается высшая реальность. Недоумок почувствует, что вы в трансе и медленно отпадет. А вы свое: йу-йу, хр-хр. Согласитесь, что на его речи другой реакции у нормального будды просто не может быть.
Окружающие, конечно, скажут, что вы дурак.
Ну да кто они такие, чтобы отличить дурака от будды, если они все еще относятся к первым, а вы — благодаря нашим рекомендациям — ко вторым?
38. Сходите в народ. Наденьте чего попроще и начинайте свое внедрение. Результаты агентурной деятельности записывайте шифром в блокнот. Полученные данные из жизни «народа» тщательно анализируйте и с попутными соратниками передавайте в Центр. В целях конспирации не пользуйтесь словом «реструктуризация» и е-мэйлом.
Будду познаете, когда вернетесь в Центр с отлично выполненным заданием. Собственно, Центр есть не что иное, как пространство просветленных сущностей, к которому вы так рьяно стремитесь.
39. Идите в лес. Найдите шамана. Он научит. Гарантия. Однако это трудно. И нудно. Можно проще.
40. Зайдите в турагентство и закажите недельную путевочку в Шамбалу. Если вам попадется свой человек, он оформит как полагается. Вот и все: дельце-то сделано! Из Шамбалы еще никто лохом не возвращался.
41. Пожертвуйте стодолларовой купюрой. Соберите вокруг себя голодных и злых рабочих с завода «Красный хер», встаньте на возвышение, достаньте банкноту, начните сладострастно поджигать. При этом проповедуйте о грехе алчности и тихих радостях нестяжания.
Пусть посмотрят на вас своими голодающими глазами! Пепел развейте над головами. Те, на кого он упадет, окажутся потом избранниками Господа.
42. Заработайте максимально большое количество денег максимально грязным способом (например, торгуя детьми). Потратьте их на максимально благие нужны (допустим, выкуп детей). Делайте то и другое с максимальным безразличием. Максимально наплюйте на результат в его денежном эквиваленте, а также на соотношение добра и зла. Проделайте все этапы операции максимально совершенно.
Понятно, что на это способен не человек, а… правильно!
43. Вам предложат переезд в другой, более добрый и комфортный мир. В другую Вселенную, где все счастливы. Откажитесь и вы автоматически становитесь буддой здесь. Это сильный мужской поступок.
Не лучше ли быть состоявшейся личностью у нас, чем в счастливой галактике — неизвестно кем, может быть, грязью?
44. Начните с этого момента делать сугубо то, что вы любите. Все остальное делать не обязательно. Точнее сказать, запрещается.
Понятно, что ваша жизненная ситуация станет проблематичной. И до добра рекомендованная стратегия не доведет — но зачем добро, если вы познаете просветление? Примерно через полгода, а?
45. Начните с этого момента делать сугубо то, что вы не любите. Все остальное делать не обязательно. Точнее сказать, запрещается.
Понятно, что ваша жизненная ситуация станет проблематичной. И до добра рекомендованная стратегия не доведет — но зачем добро, если вы познаете просветление? Минимум через полмесяца, а?
46. Посвятите жизнь поиску совершенного Учителя. Даже если ваши поиски не увенчиваются успехом (ну нет в мире ничего совершенного!), в конце пути Учителем становитесь вы сами.
47. Сходите в дурдом и отберите наиболее симпатичного психа.
Возьмите из колонии наиболее приятного урку. Подберите на свалке наименее отвратительного бомжа. Извлеките из детсада самого смышленого паренька. Короче, сделайте одно из предложенного.
А дальше начинайте обучать его разным штукам. Допустим, корпускулярно-волновому дуализму, основам дзена, принципам каратэ. С тем же успехом можете объяснять ему понятие феноменологической редукции. На худой конец пусть проникнется идеей монетаризма или теорией относительности.
Вы обретете сознание будды, когда в глазах парня сверкнет понимание этих нужных, но временно недоступных ему вещей.
48. Можно убежать в себя. Представьте, что в мире вообще не водится ничего, кроме вашего единственного сознания. Понимание этого должным образом суть одно из качеств настоящего Будды. Однако обладание противоположной истиной тоже свойство его ума!
Когда эти две истины будут приятным образом сочетаться в вас, можете считать, что цель достигнута. Человек, как мы знаем, на обладание противоположными истинами не способен.
49. Каждый день начинайте новую жизнь. Не в пошлом смысле, что пора завязывать с куревом, не злиться на людей и устроиться в приличную фирму, — это само собой, но речь ведется о большем.
Новая жизнь подразумевает в первую очередь новую личность.
Курево и фирма отношения к этому не имеют. Надлежит ни больше ни меньше как вынуть душу. И так каждый новый день. Не слабо?
Пространство оставлять пустым не рекомендуется. Заместо вынутого надлежит обзавестись новым. Лучше, хуже — не важно.
Суть в том, что кривда вдруг станет правдой, а прошлая истина обратится в ложь, каждая вещь возбудит новое чувство, и т. д.
В таком случае от личности ничего не останется. Иными словами, останется только стержень. И вы смело можете именовать его Стрежнем Будды.
50. Делайте то же самое, но обязательное делайте. Занимайтесь нормальными человеческими вещами, как-то: секс, зарабатывание денег, треп по телефону и выгуливание собак, — но отныне делайте это так, как будто этим способом вы познаете Будду. Он никуда не денется — познается как лапоть, только надо очень серьезно в это поверить. Ну да верить не сапоги тачать; если надо, всегда получится.
51. Ведите себя как гроссмейстер Франсуаз Лимпопо после доброй пинты текилы. Вы не знаете, кто такой Франсуаз Лимпопо и что такое пинта текилы? Тем лучше. В этом весь смысл: вы не знаете этого человека, но должны ему уподобиться.
52. Определитесь с теми вещами, за которые не жаль умереть. А теперь живите ради этих вещей. Это не так скучно, как кажется.
То, что понимается под стремлением к счастью, — к чертям собачьим. Нет такого стремления. А есть стремление к тому, что надлежит сделать. Вот и живите только ради того, чтобы делать какие-то чрезвычайно необходимые вещи (за них помереть не жаль и людей положить не грех!). Если таких вещей нет, найдите.
Придумайте. Год так живете, два. А там и нирвана.
Загляните к Господу Богу на огонек и отбухайтесь с ним в дым по-черному. Он-то вам правду-матку и резанет. Будете ходить светлым, как сотня ангелов.
Беда в том, что Господь сноб и бухает не абы с кем, а лишь с законченными буддами. Если он авансом согласен считать вас таковым — ваше счастье! В крайнем случае он может и просто ошибиться, когда начнет божественным взглядом шарить по земле и искать достойного собеседника. Вдруг вы внешне очень смахиваете на будду?
54. Тот же способ — но отбухаться можно и с Дьяволом.
Какая, хрен, разница? Он резанет вам ту же самую правду-матку.
Проблема та же: Люцифер на равных общается только с буддами.
Надо очень искусно притворяться или надеяться на судьбу.
55. Возжелай осла ближнего своего. И козу его. И жену его, само собой. И дом, разумеется. Пойди и изыми. Если все получится, считай, что восстановил социальную справедливость. Если жена сопротивляется, брось ее с этим дурнем, не экспроприируй женщину почем зря.
56. Усомнись. Как философ-усомнитель Рене Декарт, только круче. Если неизвестно, как в точности усомнился Рене Декарт, не беда — ваша роль по-прежнему в том, чтобы усомниться покруче загадочного Рене. Если захотеть, все получится.
57. Ходите путями сердца своего. И не спрашивайте, что это такое — откуда мне ведомо? Чье сердце, в конце концов?
58. Отделите зерна от плевел и агнцев от козлищ. Не бояться.
Результаты записывать и анализировать. Как отделишь, доложи куда следует. Там тебе и приколют значок «почетного будды Российской Федерации». Значок, конечно, можешь и выбросить. Но высоким званием дорожи.
59. Можно полюбить кого-нибудь лучше себя (мужчину, женщину, Будду — не суть). Закавыка в том, чтоб продержаться в этом состоянии очень долго. Всю жизнь, например. А там уж такое снизойдет!
60. Полезьте на рожон. И не слезайте. Будут бить по голове — держитесь и похохатывайте.
На рожон лучше всего лезть в Государственной Думе. Там это в порядке вещей. Там просветленных, как собак нерезаных.
Каждый депутатишко, поди, в будды метит…
61. Настала пора открыть маленький секрет интеллектуального становления Буддой. Десять процентов насоветанного взято от фонаря, с потолка и т. д. Может быть, выдумано с перепою или нашептано нездоровым демоном.
Иными словами, девяносто процентов советов — указание на истинный путь, а вот остальное — действительно бред собачий, вы недаром подозревали… Небольшой обман. Как и положено качественному обману, он ни к чему хорошему не ведет.
Задача в том, чтобы разделить ложь и истину. На самом деле алгоритм прост (там есть один хитрый принцип). Когда соотношение обмана и правды станет ясно — поздравляю, одним буддой в нашей манвантаре становится больше.
Если не получается отделить, пробуйте все подряд. Соотношение, напомню, 1 к 9.
62. Займитесь хоть чем полезным, что ли… (понятно, что скука смертная — но что делать, если для иного не родились?). В конце концов даже занятие так называемыми полезными делами может сказаться не худшим образом. Главное, как вы понимаете, вкладывать в различную хренъ свою душу.
Какими, спросите вы, полезными? Ну не знаю. На мой эрудированный ум приходит только разведение крупной и рогатой скотины. Ладно, вы знаете побольше моего и наверняка выберите другой способ. Но предупреждаю, что при любом царе разведение скотов — дело верное. Остальное, знаете ли, отдает конъюнктурщиной, популизмом, извлечением сиюминутных выгод, во все века толкающих на мысль о неправедных барышах…
И вообще, с точки зрения крупной и рогатой скотины представляется бесполезным.
63. Проповедуйте слово Божье.
64. Проповедуйте засолку огурцов с таким энтузиазмом, как будто несете людям Божий Завет. У вас появятся апостолы. Построятся храмы. Засолка огурцов станет национальной идеологией. Люди будут искать в ней дорогу на небеса. Миллионы человек оставят семью и работу, чтобы посвятить остаток дней этой чудесной медитации. Проблема укропа превратится в вопрос теологии, затмив старинную теодицею. Рассолом станут крестить новорожденных и освящать стройки народного хозяйства.
Употребление огурца с водкой станет прообразом литургии, а ваш рецепт превратится в единственную молитву праведных. Сатанисты будут богохульствовать, вместо соли добавляя в раствор неимоверное количество сахара, а неправедное использование соленого огурца станет основанием черных месс.
Не верите? Считаете невозможным? Однако это только потому, что никто не догадался вложить в подобную проповедь божественного огня. Если вам удастся… засолка огурцов станет путем спасения.
65. Придите на тусовку истинных будд. Ведите себя соответственно. Если жесты будут правильны, слова упадут в общую беседу, а ум будет незамутненным зеркалом, в которое смотрит мир, то вы свой. Некоторое время вас будут подвергать затейливым испытаниям, а затем торжественно примут в круг.
— …он никак не хотел засыпать. Я уже думала, что он захворал. Просто лежал без движения, уставясь в одну точку, а поздно ночью принялся истошно кричать. Да так громко и надсадно! Представляешь? Всю ночь напролет и все последующие тоже… Я так и не смогла утихомирить его ни на минуту.
66. Придумайте недостающие 600 способов, и вам воздастся.
Доктор лишь кивнул на это.
P.S. Напомним, что во всех случаях речь шла о совершении конкретных действий, но подлинный смысл всегда пребывал в области человеческого духа. Как это ни пошло, но рекомендованное бытие служило лишь тому, чтобы на диаматовский лад определить сознание.
— Таким образом довела себя до полного истощения, а там — и до пневмонии. Я дал ей приличную порцию антибиотиков, и дело у нас теперь пойдет на поправку.
— А что с ребенком? — устало поинтересовался Давид.
— Что ему сделается?! Жив-здоров и гуляет с вашей кухаркой.
Александр Золотько
— Спасибо за все, доктор.
АННА КАРЕНИНА-2
Джефферс собрал свой врачебный саквояж, попрощался и ушел.
После гибели Анны Карениной под колесами поезда ее дочь Анну на воспитание берет Каренин. Вронский в глазах общества превращается в чудовище, и все, кто раньше злословил по поводу Карениной, теперь выбирают своей мишенью Вронского. Он вынужден уехать из Москвы, но и высшее общество Петербурга его не принимает. Следы Вронского теряются где-то в глубине России.
— Послушай, Давид! — Алиса порывисто схватила его за руку. — Это действительно произошло только из-за ребенка. Как ты улетел, я старалась убедить себя, что это все плод моего воображения. Ах, если бы! Он прекрасно знал, что я очень слаба после больницы и едва держусь на ногах, но именно поэтому он так старательно кричал каждую ночь. А когда уставал и затихал, то пристально смотрел на меня не мигая.
Каренин воспитывает детей Сергея и Анну одинаково строго. Но подрастающей Анне кажется, что с ней он обходится особенно сурово. Сережа иногда, обвиняя Анну в гибели матери, грозит ей, что папа оставит ее без наследства, что не видать ей приличного общества и что как только она подрастет, ее вышвырнут на улицу.
Давид почувствовал, как в нем буквально все напряглось. Он припомнил, что и сам не раз наблюдал подобную картину. Ребенок молча лежал в темноте с распахнутыми глазами и пристально таращился из своей кроватки.
Романа Льва Толстого в доме Карениных не держат, но Анна прочитала его довольно рано, и в ее сердце вспыхивает желание отомстить.
Давид постарался отогнать эти воспоминания. Да ведь это же натуральное безумие!
В 1887 году совпадают сразу несколько событий: умирает Каренин, Сергей Каренин осуществляет свою угрозу — выгоняет Анну из дому, и становится известно, что Вронский жив. Практически разорившись, бывший блестящий офицер живет в небольшом волжском городе.
На последние деньги Анна покупает билет на поезд и, похитив из дома Карениных револьвер, едет, чтобы отомстить отцу.
Вронский живет в приволжском городе Симбирске одиноко.
Алиса продолжала рассказывать:
Свет даже такого маленького городка после выхода в свет романа «Анна Каренина» не принимает его, и Вронский вынужден вращаться н полусвете. Однажды он знакомится там со странной парой бывших каторжан, недавно амнистированных. Его зовут Родион Раскольников. Его молодая подруга — Катя Маслова.
— Я даже хотела убить его. Не смотри на меня так! Хотела… Прошел день после твоего отлета. Я вошла к нему в комнату и уже положила руки ему на горло, но сразу не смогла осуществить задуманное. Вот так и простояла долгое время, не двигаясь с места… Тогда я плотно закутала его в одеяло, положила на живот лицом в подушку и выбежала из комнаты.
Давид попытался ее успокоить, но тщетно.
К Раскольникову Вронского привлекает еще и то, что волей случая они оба стали героями романов. Катя Маслова, бывшая проститутка, убившая любовника, завидует обоим и иногда говорит: «Вот напишу Льву Толстому, он и меня в роман вставит».
— Нет, дай мне закончить, — хрипло сказала она, не глядя на него.
Она даже иногда по вечерам пишет нечто вроде дневника, а потом отправляет листки в Ясную Поляну.
— Когда я покинула детскую, то рассудила так: дети задыхаются довольно часто, никто и не догадается о причине несчастного случая… Но когда я вернулась, чтобы увидеть мертвого ребенка, то обнаружила его лежащим на спине и злорадно ухмылявшимся! После такого я не в силах была даже приблизиться к нему. Я перестала его кормить, может, это делала кухарка, но не уверена… Он сильнее стал кричать по ночам, не давая мне заснуть ни на минуту, и в результате я заболела по-настоящему. А он и сейчас лежит там себе и думает, как бы побыстрее меня прикончить. Он знает — я слишком осведомлена о его намерениях. И что я не люблю его. Он знает прекрасно, что у меня от него нету никакой защиты и не будет никогда!
На каторге она потянулась к овдовевшему там Раскольникову, но на свободе постаревший Родион не может идти ни в какое сравнение с сохранившим столичные манеры Вронским.
Женщина выговорилась и выдохлась. С закрытыми глазами она откинулась на подушки и вскоре уснула. Давид стоял над ней, не в силах двинуться с места.
Раскольников в отчаянии, но сам он уже не может поднять руку на человека. Он решает найти исполнителя своей мести.
Выбор Раскольникова падает на семнадцатилетнего гимназиста, у которого недавно казнен брат за покушение на царя. Володя Ульянов, читавший о судьбе Родиона Раскольникова, соглашается и из рогатки, почти в упор, свинцовым шариком в висок убивает Вронского.
На крик Масловой сбегаются люди, собирается толпа, и в этот момент к дому на извозчике подъезжает Анна Каренина.
Наутро он сделал то, что, как ему показалось, было самым разумным в этой ситуации. Давид пришел к доктору Джефферсу и рассказал ему все как на духу.
Она понимает, что опоздала, что месть осуществить не удается.
— Понятно, — спокойно резюмировал доктор. — Но не стоит от этого так расстраиваться, дружище. В некоторых случаях матери действительно ненавидят своих детей, и мы, врачи, считаем это вполне естественным. На подобные случаи мы даже подобрали подходящий термин — амбивалентность. Способность ненавидеть, любя. Любовники, например, очень часто ненавидят друг друга. Дети часто ненавидят матерей и…
Вечером в гостинице она узнает имя гимназиста, убившего Вронского, и то, что в городе созрел своеобразный заговор молчания.
Лейбер раздраженно перебил его:
— Но я никогда не испытывал ненависти к моей матери!
Из сострадания к матери Ульянова, уже потерявшей сына, и оттого, что Вронского все равно никто не любил, в свидетельство о смерти Вронского вписан апоплексический удар.
Анна, не имеющая средств к существованию, в гостинице знакомится с купцом и на пароходе уплывает с ним.
— Люди не любят признавать подобное. Да и зачастую это чувство возникает абсолютно бессознательно.
Маслова в отчаянии, она должна вот-вот родить, но к Раскольникову возвращаться не хочет. Дождавшись родов, она подбрасывает родившуюся дочку в бедную еврейскую семью, а сама кончает жизнь самоубийством.
— Может быть, но Алиса признала, что терпеть не может нашего сына.
Еврейская семья Каплан, приняла подкидыша, назвав девочку Фанни. Девочка знает, кто виноват в том, что ей приходится воспитываться в еврейской семье. Фанни решает отомстить.
— Это у нее навязчивая идея. Кесарево сечение дало жизнь ее ребенку и чуть было не стоило жизни ей самой. Вот она и винит во всем мальчика. Алиса валит все в одну кучу, выбрав за объект ненависти собственного младенца. И если разобраться, то мы постоянно так поступаем! Споткнувшись о стул, проклинаем его на чем свет стоит, но начисто забываем о собственной неуклюжести. И так далее, и тому подобное. Что еще можно добавить к этому? Продолжай любить Алису. Душевное равновесие и ласка — лучшее средство от всяческих недугов. Помоги ей понять, какое невинное и безобидное существо ее ребенок. Убеди Алису, что ради появления на свет ее сына уже стоило рискнуть жизнью. А со временем все уляжется и образуется, она перестанет думать о смерти и привяжется по-настоящему к младенцу. Ну, что же, если через месяц существенных перемен не произойдет, тогда дай мне знать — я подыщу хорошего психиатра. Теперь отправляйся к жене, и, пожалуйста, не надо делать такую кислую физиономию.
Анна Каренина намеренно бросается в разгул, жизнь превращается в череду пьяных компаний и в переход от одного купца к другому. Идут годы. Однажды осенью 1910 года после пьяного кутежа в затрапезной гостинице Анна находит зачитанные прислугой книги Льва Толстого «Анна Каренина» и «Воскресение».
Старая боль вспыхивает в душе Анны, и ей начинает казаться, что во всем виновен Лев Толстой, что именно он виноват в том, что брат выгнал ее из дому. Анна решает убить Толстого и отправляется в Ясную Поляну, послав по дороге телеграмму с угрозой.
Лев Толстой понимает, что это не шутка, все бросает и бежит из Ясной Поляны. По дороге простуживается и умирает. Анна снова опаздывает.
С наступлением лета напряженная атмосфера в доме, казалось, действительно заметно разрядилась. Давид, хотя и был поглощен работой, уделял достаточно времени и своей жене. Она старалась больше гулять на свежем воздухе или играть с соседями в бадминтон. От этого она стала куда спокойнее, чем ранее. Страсти по ребенку поутихли, когда одной дождливой ночью…
Снова загул, попытка утолить воспоминания в вине.
Алиса неожиданно проснулась, дрожа от ощущения опасности. За окном слышалось завывание непогоды. Алиса принялась отчаянно тормошить за плечо супруга, пока тот не спросил сквозь сон, что происходит.
Приходит в себя Анна только в 1917 году, когда узнает, что в Петрограде произошла революция, и во главе ее стоит тот самый гимназист из Симбирска, который убил Вронского. Это единственный человек, который сделал для Анны хоть что-то. Анна принимает революцию, уходит из занятого белыми города и присоединяется к отряду красных, которым командует Василий Иванович Чапаев. Она становится матерью этого отряда, обстирывает бойцов и готовит еду.
— Кто-то в нашей спальне. Это опять ОН, я уверена, и ОН следит за нами, — прошептала Алиса.
Иногда в бою она ложится к пулемету. За это ее прозвали Анна-пулеметчица. Глядя на нее, комиссар отряда, уже выросшего в дивизию, Фурманов говорит: «Напишу роман, обязательно о ней расскажу, только придется фамилию изменить, а то не поверят. И помоложе сделаю».
Давид быстро включил свет.
В 1918 году Фанни Каплан настигает Ленина возле завода Михельсона и сказав: «Помни о смерти моего отца», — стреляет в Ленина из браунинга.
Ее быстро казнят для того, чтобы никто не узнал о том, что Ленин в молодости был убийцей.
— Вот видишь, никого нет. Тебе померещилось. Успокойся, дорогая, все отлично. Давно ты так не возбуждалась.
Гибнет штаб, Чапаева, в живых остается только Анна, потому что ее узнал командир белых Сергей Каренин, ее брат.
Она судорожно вздохнула, когда он выключил свет, и неожиданно для себя вскоре уснула. Мужчина нежно привлек к себе свою непутевую возлюбленную и стал размышлять над тем, какая неугомонная все же у него жена.
Заканчивается Гражданская война и Анна перебирается в Москву, чтобы хоть иногда видеть Ленина, но в 1924 году Ленин умирает, и жизнь Анны теряет всякий смысл. Она опускается и идет работать в домработницы.
Примерно через полчаса он услышал, как скрипнула и слегка приоткрылась дверь в их комнату. Давид знал, что за дверью никого быть не может, поэтому поленился подниматься из теплой постели, чтобы затворить ее.
Однажды, сходив в лавку за подсолнечным маслом, она идет домой и на трамвайных рельсах вдруг вспоминает о смерти своей матери. Приближающийся трамвай кажется ей тем самым поездом. В ужасе Анна бежит, выронив бидон с подсолнечным маслом на трамвайной линии возле Патриарших прудов.
Сон никак не шел. Кругом, как и прежде, стояла мертвая тишина. Так прошел еще один час.
Неожиданно из детской раздался пронзительный вопль.
Давид медленно сосчитал до ста. Крик продолжался. Стараясь не разбудить жену, он выскользнул из постели, обулся и как был в пижаме двинулся на крик. “Надо спуститься вниз, — рассуждал он, — и подогреть молока, тогда…”
Нога ступила на что-то мягкое, и, поскользнувшись, Давид полетел в черноту лестничного проема. Инстинктивно выбросив руки, ему удалось ухватиться за перила и предотвратить неминуемое падение.
Мужчина перевел дыхание и в сердцах выругался.
Предмет, на который он наступил, откатился в сторону и теперь лежал на ступеньке. Давид не на шутку рассвирепел.
— Кому это вздумалось разбрасывать вещи на лестнице под ногами!
Он нагнулся и поднял предмет, чуть было не лишивший его жизни.
Пальцы неожиданно покрылись холодным потом. В руках он держал детскую игрушку! Забавную, сшитую из лоскутов фигурку, купленную им же для сына.
Наутро Алиса сама вызвалась отвезти его на работу. На полдороге она свернула к обочине и выключила зажигание. Повернувшись к мужу, женщина медленно произнесла:
— Я хочу немедленно куда-нибудь уехать. Не знаю, дадут ли тебе сейчас отпуск, но если нет, то отпусти меня одну. Умоляю. Можно кого-нибудь нанять, чтобы присматривали за ребенком… Мне просто необходимо уехать на время. Я думала, что избавилась от ЭТОГО ощущения, но я ошиблась. Я не в состоянии больше находиться с ним под одной крышей, он продолжает смотреть на меня своим ненавидящим взором, и от этого я не могу заставить себя даже прикоснуться к нему… Прежде чем что-то случится непоправимое, мне хотелось бы куда-нибудь уехать.
Он молча вышел из машины и жестом приказал Алисе поменяться с ним местами.
— Но сперва ты проконсультируешься у хорошего психиатра. И если он решит, что отъезд для тебя просто необходим, то я возражать не стану. Но так продолжаться больше не может, дорогая. От всего этого у меня самого ум за разум заходит!
Алиса опустила голову, стараясь не показывать подступившие слезы.
Когда они подъехали к конторе Давида, она повернулась к нему и заключила:
— Я на все согласна. Договорись с врачом о консультации.
Он радостно поцеловал ее.
— Умница. Теперь ты заговорила разумно. Ты сможешь добраться домой самостоятельно?
— Ну, конечно же, любимый.
— Тогда до ужина? Поезжай не торопясь, поняла?
— Я всегда так и езжу. Пока.
Первое, что он сделал, войдя в кабинет, это позвонил доктору Джефферсу и попросил его организовать встречу у квалифицированного психиатра.
Дела на работе совершенно не клеились. Время тянулось невообразимо медленно. Мысли то и дело возвращались к Алисе. Надо же! Ей все-таки удалось внушить ему неясный страх и сознание того, что их мальчик в какой-то степени не совсем нормален.
Машинально он продолжал заниматься работой: диктовал текст посланий, подписывал какие-то бумаги, скандалил с непутевыми служащими и так далее. К концу рабочего дня он был как выжатый лимон. С тяжелой головой Давид отправился домой.
Спускаясь в лифте, он еще подумал: “Хорошо, что я так и не рассказал Алисе о тряпичной игрушке, на которой подскользнулся прошлой ночью. Подумать только, что с ней могло быть, выслушай она эту историю! Нет уж, ни за что. Мало ли что бывает…”
Начало темнеть, когда он наконец добрался домой, воспользовавшись услугами такси. Расплатившись за проезд, Давид направился к дому. Тот казался мрачным и необитаемым. Давид вспомнил, что нынче пятница, а это значит, что кухарка отправилась восвояси со второй половины дня. Алиса, вероятно, сейчас спит, измотанная пустыми страхами.
Он перевел дыхание и повернул ключ в дверях.
Давид вошел, бросил шляпу с портфелем на стул и уже начал стягивать было плащ, как взгляд его задержался на лестнице и заставил замереть на месте.
Свет заходящего солнца, проникший через боковое окно, достаточно четко осветил яркие лоскуты тряпичной игрушки, лежащей на верхней ступени лестницы.
Но не это заставило его сердце учащенно биться. Алиса также лежала неподалеку в неестественной позе сломанной марионетки.
И она явно была мертва.
В доме по-прежнему стояла полная тишина. Давид бросился к жене и сжал ее лицо в ладонях, он также попытался усадить ее, шепча имя любимой, но все было тщетно.
Тогда он кинулся вверх по лестнице и распахнул дверь в детскую. Ребенок, как ни в чем не бывало, лежал в кроватке с широко распахнутыми глазами, с красным и потным личиком. Наверное, от долгих слез.
— Она умерла, — зачем-то сказал ребенку Давид. — Умерла…
Мужчина нервно захохотал. Сначала тихо, затем громче и громче.
В таком состоянии и застал его доктор Джефферс, который решил навестить Алису.
После нескольких сильных пощечин Давид наконец пришел в себя.
— Она упала с лестницы, доктор. Наступила на эту вот куклу и поскользнулась. Понимаете? Ночью я и сам чуть было не оступился из-за этой игрушки. Алиса…
Доктор как следует встряхнул его за плечи.
— Полно, доктор, — Давид вымученно улыбнулся. — Нелепость, верно? И, кстати, я придумал подходящее имя для малыша.
Джефферс напряженно ждал продолжения.
— В это воскресенье я понесу его крестить. Знаете, как я назову этого мальчика? Ни за что не догадаетесь. Я назову его Люцифером.
Кир Булычев
Было одиннадцать часов ночи, когда последние из выразивших свое соболезнование Давиду покинули его дом. Давид с доктором остались наедине и расположились в зале библиотеки.
КАК СТАТЬ ФАНТАСТОМ. ЗАПИСКИ СЕМИДЕСЯТНИКА
— А ведь моя Алиса была вовсе не сумасшедшей, — спокойно произнес вдовец. — Да-да, и у нее были все основания бояться ребенка.
Джефферс предостерегающе поднял руку:
1
— Она обвиняла младенца в своем недуге, а теперь ты обвиняешь его в преднамеренном убийстве. Мы точно установили, что она наступила на ту игрушку, оступилась, что и послужило причиной ее смерти. Но причем же здесь может быть ребенок?
— Люцифер?
Многие выдающиеся писатели и деятели культуры оставили свои мемуары. Мы их читаем и радуемся возможности посплетничать с разрешения автора.
— Перестань называть его этим именем.
Это тем более интересно, если автор с детства догадался о своем предназначении и принялся вести дневник.
Давид упрямо покачал головой:
Из дневника следует, что с ранних лет автор встречался со своими будущими коллегами, и те поили мальчика чаем, а потом давали мудрые советы.
— Алиса неоднократно слышала какой-то шорох по ночам и возню в холле. Кто их издавал? Ответить на этот вопрос проще простого. Ребенок. В свои четыре месяца он превосходно умеет передвигаться в темноте и подслушивать наши разговоры. Когда же я вставал и зажигал свет… но ведь он такой маленький! Что ему стоит спрятаться за мебелью или, скажем, за дверью?
Что говорит неудачливый спортсмен, сбивший планку? Он утверждает, что и не собирался покорять два с половиной метра.
— Перестань молоть чепуху! — не выдержал доктор.
А проходил мимо стадиона и случайно занес не туда ногу.
— Нет уж, позволь! Иначе я точно сойду с ума. Вспомни, когда я был в Чикаго, кто постоянно не давал Алисе спать и довел ее до пневмонии? Ребенок! А когда моя жена выздоровела, он предпринял попытку убить и меня. Это ведь так просто — подбросить игрушку под ноги в темноте и истошно кричать, пока отец спросонья не бросится вниз кипятить молоко… Просто, как все гениальное. Но со мной этот фокус не прошел, а вот Алиса…
А что говорит любовник свой подруге: «Жена меня не понимает и никогда меня не привлекала».
Давид судорожно закурил сигарету.
Вот с точки зрения этих двух постулатов прошу рассматривать мою писательскую жизнь.
— Мне бы следовало раньше насторожиться, ведь я неоднократно включал по ночам свет в детской, и постоянно ребенок лежал с открытыми глазами. А дети обычно всегда спят, если они сыты и здоровы! Но только не этот. Он не спит, он напряженно думает и строит планы!
Во-первых, я не собирался становиться писателем и сейчас не хочу им быть. Просто проходил мимо стадиона и занес не туда ногу. А хотел я стать сначала художником, а потом палеонтологом.
— В таком возрасте дети не думают.
Я даже образование получил не по вкусу. Собирался в геолого-разведочный, а поступил на переводческий. При условии, что в аттестате зрелости было только две тройки — по тригонометрии и по английскому.
— Верно. Но этот не спит, а значит, его мозги продолжают работать. Да и что мы, собственно, знаем о психике младенцев? У него были веские причины ненавидеть Алису. Она все время утверждала, что это необычный ребенок. Совершенно необычный! Так что же мы знаем о младенцах, доктор? Общий ход их развития? И только. А сколько детей убивают своих матерей при рождении?! За что? Может, мстят за то, что их без согласия выталкивают в этот непривычный для них мир? Допустим, что лишь несколько младенцев из миллиона рождаются способными передвигаться, видеть, слышать, как многие животные или насекомые. Насекомые, например, уже рождаются вполне самостоятельными. А у наших детей уходят годы на то, чтобы научиться говорить и уверенно передвигаться. Но если допустить, что рождается один, скажем, на биллион, способный думать. Младенец, наделенный разумом! Что ему стоит прикинуться обычным слабым, беспомощным и постоянно вопящим? Не вызывая подозрений ползать во тьме ночи по дому и слушать, слушать… Как легко при рождении прижаться к матери и несколькими ловкими движениями отправить ее на тот свет!
Соответственно я никогда не был знаком со старшими коллегами, и ни один писатель не поил чаем резвого мальчонку и не передавал мне лиру. Я и сейчас знаком с немногими писателями.
— Прекрати, — Джефферс вскочил на ноги. — Ты несешь полную чушь!
Первая же рецензия, в которой говорилось обо мне и опубликованная по появлении моего второго или третьего опуса, сообщала, что я подавал надежды, но исписался, а все, что создал, украл у более достойных литераторов. Даже девочку Алису стащил у уважаемого Льюиса Кэрролла.
— Это действительно непривычно звучит. Но кто сможет точно ответить — какие же они на самом деле, эти маленькие создания? О чем думают их мозги, находясь во тьме материнской утробы? Мозги, обладающие клеточной памятью, недоверием, неосознанной жестокостью, эгоизмом и инстинктом самосохранения. Ответьте, доктор, есть ли на свете что-нибудь более эгоистичное, чем ребенок?
Я не могу написать мемуаров, потому что не знаю, о чем в них писать. В моей жизни ничего не происходило — она просто промчалась где-то рядом со мной, попыхивая дымом, как паровоз.
Доктор, нахмурившись, покачал головой.
Так что мой опус, пожалуй, можно считать псевдомемуарами. Самого виновника торжества здесь не будет. Но я постараюсь рассказать об обстановке, родившей на свет и вырастившей плод, который почему-то принялся писать фантастические произведения.
— Я не хочу приписать ему какие-нибудь сверхъестественные силы. Зачем? Ему достаточно просто уметь ползать и слушать. Достаточно сильно кричать всю ночь не переставая.
В чем причина этого? В генетике? Или в роли окружающей среды? Как создавался социальный феномен Кира Булычева?
Доктор попытался все свести на шутку:
Ведь независимо от его объективной ценности как писателя, он есть порождение странных и разнообразных сил, схлестнувшихся на арене советской истории. Насколько эти силы сами по себе фантастичны? Насколько фантастичны их совокупности?
— Это серьезное обвинение. Но каковы мотивы для убийства?
Пожалуй, только такая постановка вопроса может оправдать появление настоящих как-бы-мемуаров.
Лейбер недолго тянул с ответом:
Напомню о втором выдвинутом мною постулате: о жене, которая меня якобы не понимает и не. привлекает как женщина.
— Они очевидны, если как следует вдуматься. Что для ребенка более удобнее и спокойнее, чем среда во чреве матери? Его обволакивают питание, тишина да покой. И вдруг, нежданно-негаданно его выталкивают из такого уюта в наш чудовищный мир, где ему холодно и неудобно, где приходится требовать внимания и любви к своей персоне, когда прежде все это являлось его неотъемлемым правом. Ребенок начинает мстить за это. Мстит из эгоизма по утраченному. Ну-ка, кто это там во всем виноват, а? Мать, оказывается! Превосходно! Таким образом, абстрактная ненависть к окружающему находит конкретный объект, видимо, чисто интуитивно. А что это за существо рядом с врагом номер один? Никак, папаша? Гены и тут подсказывают младенцу, что отец тоже каким-то образом повинен во всем этом. Так необходимо и отца убить заодно! Хуже чем есть уже не будет, так примерно рассуждает младенец.
Моих книг не бывает в рейтинг-листах «Книжного обозрения», их нет и быть не должно в номинациях «Интерпресскона» или других конкурсов. Фэны не пишут мне писем и не устраивают клубов имени-памяти меня. Очень соблазнительно и утешительно в таком случае полагать, что меня не понимают читатели, что они плохо воспитаны, а критики — недобрые и злобные люди.
Доктор начинает терять самообладание.
К сожалению, долго на такой гордой позиции не продержишься.
— Если то, что ты тут нагородил, хоть в малейшей степени близко к истине, то напрашивается вывод, что любая мать должна бояться или остерегаться собственного ребенка.
Я — представитель определенной категории массовой литературы, я даже не шестидесятник, а семидесятник (явление, в отличие от шестидесятничества, не воспетое и не исследованное). Кстати, именно на семидесятые и восьмидесятые годы падает моя активная деятельность в кино. А ведь мало кто сегодня помнит, что я написал сценарии к дюжине полнометражных фильмов и несметному числу короткометражек. К тому же мне удалось занять пустующую экологическую нишу фантастики для детей, постарше тех, которые уже были обласканы Эдуардом Успенским.
— Почему бы и нет? Ведь у младенца идеальное алиби. Тысячелетия слепой человеческой веры защищают его от подозрений. По общим понятиям, он слаб и невинен. Но ребенок рождается с ненавистью! Когда он кричит или чихает, у него достаточно власти, чтобы заставить родителей извиваться вокруг него и ползать на пупе. Проходят годы. И ребенок видит, как его власть ослабевает, исчезает и уже никогда к нему не вернется. Так почему же не использовать ту полную власть сейчас, пока он ее имеет? Опыт предыдущих поколений подсказывает ему, что потом будет слишком поздно для удовлетворения себя ненавистью. Сейчас — или никогда! — голос Лейбера доходит до шепота. — Мой малыш лежит в кроватке с красным и потным лицом. Он тяжело дышит. От плача? Как бы не так. Это оттого, что ему приходится выбираться из кроватки и ползать по полу. Ему еще трудно ходить на ножках. Он… Я вынужден первым убить его, иначе он убьет меня.
Девяностые годы — годы моего постепенного отхода в тень.
Доктор подходит к столу и наливает в стакан воды.
Я не совсем пропал из виду, но потускнел настолько, что приходится брать телескоп, чтобы разглядеть.
— Никого ты не станешь убивать, — спокойно замечает он. — Тебе необходимо расслабиться и отдохнуть. Я дам тебе таблеток, и ты спокойно проспишь полных двадцать четыре часа. А там видно будет. На-ка, прими.
Я согласился на то, чтобы написать статью «Как стать фантастом», потому что мне интересно субъективно осмыслить эпоху как сумму влияний, родивших определенного цвета мышку.
Давид взял таблетки и послушно запил их водой. Он не оказал сопротивления, когда Джефферс проводил его в спальню и укладывал спать. Подождав, пока Давид не расслабился в постели, доктор погасил свет и прихватил ключи, чтобы запереть за собой наружную дверь.
И прошу вас, не воспринимайте все мои без исключения слова как чистую правду или попытку сказать чистую правду. Чистой правды вообще на страницах мемуаров не бывает. На страницах лжемемуаров одного из фантастов Страны Советов чистая правда должна быть перемешена с непроверенной информацией и разного рода апокрифами.
Сквозь тяжелую дремоту Давид успел различить какой-то шорох у двери в спальню. “Что это?” — вяло подумал он. Нечто продолжало двигаться по комнате. Но Давид Лейбер уже спал и ничего не видел и не слышал.
К тому же мы будем иметь дело с исторической прозой, которая является самой живой из видов литературы. Я не претендую на создание художественного произведения. Я ничего не буду придумывать. Все факты, которые можно проверить, на самом деле суть факты. Имена — настоящие. События имели место.
Остальное — ложь.
Доктор Джефферс вернулся рано поутру. Он провел бессонную ночь. Какое-то смутное беспокойство заставило его приехать в такую рань, хотя он и был уверен, что Лейбер все еще спит.
Автор, известный также как Игорь Всеволодович Можейко, родился в Москве, в Банковском переулке возле Чистых прудов 18 октября 1934 года в семье пролетариев — слесаря Всеволода Николаевича Можейко и работницы фабрики Хаммера Булычевой Марии Михайловны.
Открыв ключом дверь, доктор вошел в дом и положил на столик медицинский саквояж, с которым в силу профессиональной привычки никогда не расставался. Что-то белое быстро промелькнуло на верху лестницы. Нет, вроде показалось.
Этим я сделал первый шаг к фантастике, ибо трудно придумать более лживую информацию, тем более что приходится собирать ее по крохам.
И тут внимание Джефферса привлек характерный запах газа. Даже не раздеваясь, он стремительно бросился вверх по лестнице в спальню Лейбера.
Я отношусь к той широкой категории российских подданных, семьи которых были созданы революцией, а генеалогия уничтожена.
Давид неподвижно лежал в своей постели. Комната буквально утопала в газе, со свистом выходящим из открытой форсунки системы отопления дома. Не раздумывая, доктор мгновенно перекрыл вентиль и распахнул настежь окно спальни.
При нормальном течении событий моим родителям не удалось бы встретиться, зато мне были бы известны биографии бабушек, дедушек, теть и дядей.
К счастью, в Калуге живет моя любимая кузина Светлана, которой суждено еще возникать на этих страницах, так как некоторые фантастические события в жизни нашего семейства я узнал от нее. Светлана по натуре своей хранитель. Жалкие крупицы сведений о роде Можеек она собирает и хранит. Она даже совершала путешествия в поисках родственников и находила их.
Тело Давида было полностью окоченевшим. Смерть наступила несколько часов назад.
Именно от нее я узнал, как мой дедушка в Полоцке добивался руки дворянки Елизаветы Ивановны. Как умер их первенец и бабушка поехала к Иоанну Кронштадтскому за советом и помощью. И Иоанн сказал ей, чтобы она не отчаивалась, потому что через год у нее родится мальчик. Через год родился мой отец. Это было уже в Петербурге.
Джефферса душил кашель, и глаза беспрерывно слезились, поэтому он поспешно покинул спальню и плотно затворил за собой дверь.
В гражданскую войну они уехали на юг, кажется в Ростов, где и пережили смены властей. Наконец-то установившаяся советская власть деда арестовала, потому что его приняли за избежавшего справедливого возмездия императора Николая.
Ситуация! Лейбер, разумеется, не открывал газ. Да, он физически не мог бы такого сделать. Снотворное отключило его, по меньшей мере, до полудня. Значит, это не самоубийство! Тогда, может быть…
Джефферс с мрачным видом приблизился к дверям в детскую. К его немалому удивлению, дверь оказалась запертой на замок. Джефферс подобрал в связке ключей необходимый и, открыв дверь, подошел к кроватке.
Какое-то время мой дед просидел в тюрьме, а когда стало наверняка известно, что настоящего Николая все же расстреляли, ему сменили статью и вменили в преступление службу у белых. И это было правдой, потому что дед служил бухгалтером при всех режимах.
Она была пуста!
Мой партийный отец боялся встречаться с дедом. Старики жили в Таганроге, и в немногие приезды деда в Москву встречала его мама. Дед умер в середине тридцатых годов, а бабушка переехала в Москву, и я даже смутно помню ее. Она дожила до войны.
Какое-то время он впал в оцепенение, но вскоре перевел дыхание и громко произнес вслух:
Раз у меня есть кузина Светлана, значит, у папы была сестра.
— Неожиданно дверь захлопнулась, и ты не смог вернуться назад в кроватку, где оказался бы в полной безопасности. Ты не знал и не учел, что такие замки могут сами случайно защелкиваться. Даже самые грандиозные замыслы могут рухнуть из-за таких вот мелочей. И я найду тебя, где бы ты ни спрятался, дружок! — доктор провел рукой по лицу. — Боже, я, кажется, схожу с ума… Я стал рассуждать, как Лейберы. Но ведь их уже нет в живых, а это значит, что у меня теперь не остается выбора!
Ее звали Ксения. Все говорили, что тетя Ксения очень красивая.
Он спустился по лестнице и достал из саквояжа какой-то предмет. Сбоку послышался осторожный шорох. Джефферс быстро обернулся.
По мне, она красивой не выглядела, так как была очень толстой и всегда жевала.
“Я помог тебе появиться на свет, — думал он, — а теперь помогу навечно покинуть его”.
Они с отцом были похожи — толстые узколицые блондины высокого роста.
Папа был частью сумасшедшего мира, но ничем в том мире не выделялся. А вот от тети Ксении шла такая фантастика — социальная, конечно, — что мне бы ничего подобного не придумать.
Джефферс сделал несколько шагов и поднял руку. Солнечные зайчики так и заиграли на предмете в его руке.
Толстая красивая тетя Ксения вышла замуж за комбрига Воронова. А у комбрига Воронова было два брата комбрига, и тоже Вороновы. Ксения родила комбригу Воронову дочь Светлану.
— Ну-ка, посмотри сюда, малыш! Что это у нас такое блестящее? Что такое красивое?
Тогда Светлана было имя знаковое, им девочка как бы мистически приобщалась к семье Сталина, А в тридцать седьмом тетя Ксеня, такая же красивая и еще более толстая, приехала в дом отдыха РККА на Черном море, где е. е увидел и безумно полюбил Петр Сикорский. Лейтенант, летчик. Племянник сбежавшего в САСШ (Соединенные Штаты Северной Америки) конструктора самолета «Илья Муромец» и изобретателя геликоптера. И он не боялся этого родства и не скрывал его.
Тетя Ксеня полюбила отважного пилота.
Это был скальпель.