Гарднер Эрл Стенли
Тень прошлого
Гарднер Эрл Стенли
Тень прошлого
Уютный придорожный ресторанчик дышал миром и благоденствием. Весь в зелени, окруженный со всех сторон гравием, он был расположен в очень удобном месте - на стыке двух оживленных шоссе.
В восьми километрах от него над городом зависало мутноватое облако смога, но здесь воздух был чист и кристально прозрачен. Джордж Олли сполз с табурета у кассы и подошел к окну. Его лицо выражало одновременно физическое благополучие и душевное равновесие.
За семь незаметно промелькнувших лет он добился поразительного успеха в жизни - прошел путь от повара перед пышущей жаром огромной печью в задней половине дома до владельца процветающего заведения. И это тем более впечатляло, что до этого он дважды терпел полный крах... хотя по понятным причинам об этом никто в округе не догадывался. И уж тем более никому и в голову не пришло бы представить его участником дерзкого ограбления, во время которого его напарник, потеряв самообладание, нажал на спусковой крючок...
Но это все было в прошлом. Сегодня Джордж Олли, президент \"Ланчен клаб\", член муниципального совета, не имел ничего общего со своим однофамильцем под тюремным номером 56289.
Тем не менее своим нынешним благополучием Джордж в известном смысле был обязан уголовному прошлому. Когда-то, приступив к работе в этом ресторане, он жил в постоянном страхе после этого \"взятия\" банка. В течение трех лет он вел затворническую жизнь, не покидал по ночам жилище и вынужденно откладывал все заработанные деньги.
А потом, когда у хозяина зашалило сердце и тот был вынужден чуть ли не в течение суток отделаться от ресторана, Джордж смог внести первоначальный взнос звонкой монетой. С той поры упорный труд, тщательный контроль за каждым центом, а также удачное для него строительство совсем рядом нового участка дороги непрерывно повышали благосостояние бывшего тюремного узника.
Джордж оторвался от окна и взглянул поверх столиков на аккуратное личико старшей официантки Стеллы, которая склонилась над одним из них, принимая заказ от только что вошедшей в зал семьи.
Когда он вот так окидывал взглядом свое заведение, ухоженную стоянку для автомобилей, вслушивался в шум проносившихся по обеим автострадам машин, доставлявших к нему с каждым днем все большее число клиентов, его охватывало трепетное чувство гордости за свое преуспевание. Точно такое же возвышенное волнение собственника он испытывал при виде мягких форм Стеллы.
Она умела бесподобно одеваться. Джордж был уверен, что в прошлом Стелла знала лучшие времена, когда могла носить последние парижские модели. Но и сейчас на ней с тем же изяществом сидела ресторанная форма светло-голубое платье с белым воротничком и такого же цвета манжетами, накрахмаленными и выглаженными. Ее манера держаться не только подчеркивала достоинства этого в общем-то нехитрого одеяния, но и придавала шарм собственно ресторану.
Когда она проплывала по залу, под одеждой легко угадывались выразительные линии тела. Это неизменно приковывало внимание посетителей. Но Стелла всегда держалась скромно и не позволяла себе вольностей. Она знала, когда и как следовало улыбнуться. Если клиент начинал недвусмысленно искать сближения, ей всегда удавалось создать впечатление, что она очень занята по работе, и это укрепляло мнение о ней как об очень милой и потенциально доступной девушке, у которой, однако, просто не оставалось времени на поддержание близких отношений.
По тому, как она ставила блюдо на стол и спешно, но с улыбкой возвращалась на кухню, словно там её ждали исключительной важности дела, Джордж всегда мог догадаться, о чем говорили клиенты - то ли звучали похвалы её умению обслужить, то ли это была благожелательная шутка в её адрес, то ли попытка крепких плотью парней назначить свидание.
Но Джордж никогда не приставал к ней с расспросами о былом. Исходя из собственного горького опыта, он ненавидел даже малейшее стремление копаться в чьем-либо прошлом. Для него имело значение только настоящее. Стелла явно избегала вылазок в город. Раз-два в неделю она делала там покупки, иногда ходила в кино. Но большей частью спокойно проводила время у себя дома, в маленьком мотеле у дороги в двухстах метрах от ресторана.
Ленивое течение его мыслей прервал настойчивый стук. Сидевший за стойкой человек требовательно вызванивал монеткой по покрытию из красного дерева. Он просочился через вход с восточной стороны, и Джордж, занятый созерцанием ресторана, его не заметил.
Обычно в эти сравнительно спокойные послеполуденные часы в зале оставалась только Стелла. Но сегодня в это время по каким-то причинам оказались занятыми с полдюжины столиков, и она вертелась, как белка в колесе.
Поэтому Джордж не вернулся на свое обычное место за кассовым аппаратом, а прошел к клиенту. Он вручил ему меню, налил в бокал воды, расстелил салфетку, положил приборы и замер в ожидании заказа. Мужчина в глубоко надвинутой шляпе полупрезрительно потрепал меню за уголок.
- Подайте креветки с соусом \"карри\".
- Весьма сожалею, - любезно ответил Джордж, - но в сегодняшнем меню их нет.
- А я говорю: креветки с соусом \"карри\", - повторил незнакомец.
Джордж слегка повысил голос. Кто знает, может, он туговат на ухо.
- Мы не готовили их сегодня, мистер. Советую попробовать...
- Вы слышали, что я сказал, - потребовал посетитель, - креветки с соусом \"карри\". Достаньте где хотите.
Что-то в его властном голосе, контуре плеч и вызывающем поведении всколыхнуло в Джордже смутные воспоминания. Только сейчас до него дошло, что пренебрежительный жест, с которым тот отмахнулся от меню, не удосужившись хоть бы пробежать его, уже сам по себе кое-что значил.
Джордж чуть-чуть наклонился над стойкой.
- Ларри! - в ужасе воскликнул он.
Ларри Гиффин поднял на него глаза и плотоядно ухмыльнулся.
- Джорджи! - не скрывая сарказма и презрения, откликнулся он.
- Когда... когда это... каким образом ты оказался на свободе?
- Все путем, Джорджи, - успокоил его Ларри. - Вышел через парадный вход. А сейчас иди и поищи мне эти чертовы креветки с соусом \"карри\".
- Послушай, Ларри, - пролепетал Джордж, тщетно борясь с ощущением бессилия, которое всегда возникало у него перед этим человеком. - У повара дел невпроворот, персонала не хватает и...
- Ты слышал, что я сказал, - оборвал его Ларри. - Креветки с соусом \"карри\"!
Джордж заглянул ему в глаза и после секундного колебания поплелся на кухню.
У плиты, где он готовил \"карри\", остановилась Стелла.
- Что это значит? - озадаченно спросила она.
- Специальное блюдо.
Она изучающе посмотрела на него.
- В каком смысле специальное?
- ОЧЕНЬ специальное.
Стелла молча удалилась.
Ларри Гиффин получил свои креветки. Откушав, он огляделся вокруг с видом хозяина.
- Пожалуй, я стану твоим партнером, Джорджи.
По сухости во рту, по дрожанию коленок Джордж Олли уже понял, что ожидал именно такого поворота событий.
Ларри кивнул головой в сторону Стеллы.
- Она тоже входит в сделку.
Внезапно рассвирепев, Олли воинственно шагнул вперед.
- Она вне дискуссий.
Гиффин хохотнул, крутанулся на каблуках и пошел к выходу. С порога он, обернувшись, бросил:
- Ну, это мы ещё посмотрим сегодня ночью, после закрытия ресторана.
И он вышел. Стелла подошла к хозяину только в \"мертвые часы\" перед ужином.
- Вам не хотелось бы рассказать мне, в чем дело?
Джордж попытался изобразить удивление.
- О чем это вы?
- Да так просто.
- Мне жаль, Стелла, но, поверьте, не могу.
- Почему?
- Это опасно.
- Для кого?
- Для вас... для нас обоих.
Она пожала плечами.
- Убегая от действительности, никогда ничего не выигрываешь.
Он умоляюще попросил:
- Не вмешивайтесь в это дело, Стелла. Помните, вчера вечером у нас пили кофе с рогаликами двое полицейских, которые рыскали тут повсюду в поте лица после двух краж со взломом сейфов в банке и в кинотеатре?
Она утвердительно кивнула головой.
- Так вот, мне следовало бы давно догадаться. Это же почерк Ларри. Он работает, никогда не оставляя за собой следов. Всегда - в резиновых перчатках, чтобы исключить отпечатки пальцев. Ловко отключает сигнальные системы. У него все проходит с точностью часового механизма. Никаких улик. Немудрено, что полиция сбилась с ног. Ларри Гиффин, он словно дух бесплотный.
Стелла задумчиво смотрела на него.
- А что он имеет лично против ВАС?
Джордж отвел глаза, потом, взглянув на нее, хотел было что-то сказать, но так и не смог.
- Ладно, - произнесла она. - Вопрос снимаю.
Вошли двое клиентов. Стелла провела их к столику и занялась своими будничными обязанностями. Внешне она выглядела спокойной, раскованной, действовала споро и уверенно Зато у Джорджа Олли в голове царил полнейший хаос. Его мирок бесповоротно рушился.
Гиффин-\"Резиновая Перчатка\" наверняка был в курсе налета на банк с участием того желторотого сообщника.
Новости в среде тех, кто \"на дне\" общества, распространяются быстро. Кто-то из отобедавших у него блатняков \"наколол\" Джорджа Олли, несмотря на все его старания изменить свой внешний облик. Ему об этом ничего не сказали, но шепнули на ушко Ларри Гиффину в порядке информации исключительного значения. Обитатели тюремных палат прекрасно знали, что \"Большой Ларри\" сумеет усмирить Джорджа, как владелец ранчо необъезженную лошадь.
И вот теперь Ларри \"высунулся\".
Подошли новые посетители. Ресторан заполнился до отказа. Вступили в строй другие официантки, появлявшиеся лишь в \"часы пик\". В течение двух с половиной часов была такая запарка, что думать о чем-либо ином, кроме как об обслуживании клиентов, не приходилось. Затем публика поредела. К одиннадцати часам стали заходить одиночки или отдельные пары. В полночь Джордж закрыл ресторан.
- Домой идете? - поинтересовалась Стелла.
- Сегодня нет, - ответил Джордж. - Хочу проверить список сделанных покупок.
Она вышла, не произнеся ни слова.
Джордж запер двери на ключ, задвинул массивные двойные засовы. И все же, когда он это делал и гасил свет, его не покидало ощущение, что никакие запоры не спасут его от того, что должно - он это чувствовал! - произойти в ближайшие часы.
Ларри Гиффин забарабанил в дверь в половине первого.
Стоя в темноте, Джордж сделал вид, что не слышит. Интересно, как поступит Ларри, придя к выводу, что Джордж пренебрег его угрозами и покинул помещение, оставив его под защитой засовов и закона?
Но Ларри не так-то легко было обмануть. Пнув с силой несколько раз дверь, он стал что было мочи колотить в неё пяткой, да так, что задребезжали стекла, грозя с минуты на минуту разлететься вдребезги.
Джордж поспешил выступить из мрака и отпер дверь.
- Что это тебе взбрело в голову заставлять меня ждать, Джорджи? - с преувеличенным до сарказма участием осведомился Ларри. - Ты что, не хочешь покалякать со старым корешом?
- Ларри, - взмолился Джордж, - я завязал с прошлым и не желаю возвращаться.
Ларри, закинув голову, расхохотался.
- Ты же знаешь, Джорджи, что бывает с теми, кто пытается слинять?
- Я не из их числа, Ларри. Просто я выбрал честную жизнь. Все долги делягам и закону я выплатил.
Ларри ощерился крупными желтоватыми зубами.
- Как это мило, Джорджи! Значит, расквитался? И побоку то дельце в Национальном банке, когда Скинни запаниковал из-за того, что кассир недостаточно быстро отдал баксы?
- Я не участвовал в этом, Ларри.
- Не звони! А кто тогда сидел за рулем машины для отрыва? Легавые нашли пальчики на зеркале заднего обзора. ФБР не смогла тогда их опознать, ну а если кому-то захочется подсказать сравнить их с твоей карточкой? Тогда твои булки мигом сменят эту мягонькую табуретку за кассовым аппаратом на жестковатый электрический стул, и будет ох как горячо, Джорджи! А ты всегда боялся этого, Джорджи.
Джордж Олли провел языком по враз пересохшим губам. Лоб покрылся испариной. Ему хотелось отбрить Ларри острой репликой, но в голову ничего не приходило. А Ларри хорохорился.
- Я тут в окрестностях сработал пару раз. На примете ещё одно клёвое дело. А потом, Джорджи, перееду к тебе. Не забывай, что я твой новый компаньон. Тебе нужна защита - вот я и буду её обеспечивать.
Он нагло подошел к кассовому аппарату, щелкнул по клавише накопителя поступлений и приподнял щиток над бумажным роликом, проверяя дневную выручку.
- Эй, Джордж! - воскликнул он, глядя на пустой выскочивший ящик. Совсем не к чему было прятать всю наличность. Где бабки?
Джордж весь напрягся, пытаясь собрать воедино остатки самоуважения.
- Чеши отсюда! Я засохнул наглухо и не собираюсь менять свое решение.
Ларри хладнокровно подошел к нему. Он с размаха всей левой пятерней хлестнул Джорджа по щеке.
- Ах ты, падла! - рявкнул он. Последовала пощечина справа. - Ах ты, хвост! - и он приготовился ударить слева.
Джордж сделал попытку дать сдачи, но Ларри, ловкий как кот и сильный как медведь, уже стоял у него за спиной.
- Ах ты, хрюкало! Еще разок! Ну и паскуда, Джорджи...
Наконец Ларри отступил.
- Значит, так, ты мне отколи половину доходов. Когда меня нет, ты вкалываешь здесь, Джорджи. И смотри, чтобы отчетность была в порядке. Тебе пахать - мне половина хрустов. Иногда буду навещать для контроля. И не вздумай лажать, Джорджи. Тебе ведь не хочется поджариться? И вообще ты зажировал, Джорджи. Видно, харчи хорошие. Да и расслабляешься с этой телкой с крутыми бедрами. По глазам вижу. Девочка держит класс, и её делим тоже. Ведь теперь половина наличного - моя. А детали с ней обговори сам.
Голова Джорджа Олли пошла кругом. Его щеки пылали от затрещин громилы. Ему казалось, что душу отутюжили громадным катком. Ларри Гиффин признавал только одно право - право сильного. Сверкая злобными глазками от предвкушения садистского наслаждения, он снова подкрадывался, подкарауливая лишь удобный момент, чтобы возобновить побои.
Джордж не заметил, когда в зал вошла Стелла. Она бесшумно открыла дверь своим ключом.
- Чем он вас шантажирует, Джордж? - подала она голос.
Услышав её, Ларри Гиффин стремительно развернулся.
- Смотрите-ка, кто к нам притопал! Мисс Крутые Бедра! - воскликнул он. - Иди сюда, Цыпа. Отныне я совладелец этой хаты. Так познакомься же со своим новым шефом.
Она не двигалась в места, поглядывая то на одного, то на другого. Ларри снова повернулся к Джорджу.
- Ну ладно, Джорджи, короче: где сейф? И быстро давай комбинацию шифра. Мне как твоему напарнику знать его просто необходимо. Сегодня я удовольствуюсь дневной выручкой. Потом можешь отчитываться письменно, но сейчас нужны живые зелененькие. У меня важное дело сегодня ночью.
Джордж Олли на мгновение заколебался, потом стал отступать к кухне.
- Я же сказал: гони комбинацию шифра! - словно ударом хлыста настиг его окрик Ларри Гиффина.
Стелла не спускала с него глаз. Олли надо было принимать решение.
- Деньги здесь, в тайнике, - выдохнул он, приближаясь к щиту, на котором в ряд висел набор внушительного вида разделочных ножей.
Но Ларри Гиффин легко разгадал его намерение. Джордж всегда был для него как раскрытая книга.
Его реакция была молниеносной. В руке тут же сверкнул короткоствольный револьвер.
В его глазах таилась холодная решимость убийцы, хотя голос оставался вкрадчивым и насмешливым.
- Эй, Джорджи, веди себя умнее! Не надо насилия. Запомни: эту тюремную академию я закончил навсегда. Теперь никто живым Большого Ларри не получит. Выкладывай шифр сейфа, и без фокусов!
Джордж Олли принял решение. Лучше погибнуть в схватке, чем пристегнутым к электрическому стулу. Не обращая внимания на револьвер, он продолжал продвигаться к щиту с ножами.
В какой-то миг \"Большой Ларри\" опешил. До сих пор Джордж всегда сникал при его команде, как спущенное колесо. Теперь перед ним был новый, не знакомый ему Джордж Олли. Ларри не хотел рисковать, начиная пальбу. Он стремился избежать шума и вовсе не желал кого-то убивать.
- Ни с места, Джорджи! Не вздумай мериться со мной силой!
Ларри спрятал револьвер.
- Ты сдрейфил при том налете на банк, Джорджи. Не забудь, что я могу послать тебя на горячий стульчик. И пусть это будет единственным моим доводом, Джорджи. Не стоит осложнять дело. Достаточно сказать, что я не ко двору, и я тут же уйду. \"Большой Ларри\" не навязывается там, где его не ценят. Но в твоих же интересах, Джорджи, относиться ко мне ласково. Сообщить комбинацию шифра. Принять меня в роли компаньона. Так что же ты выбираешь, Джорджи?
Вместо него отозвалась Стелла:
Лучшее: Апокалипсис
- Не причиняйте ему зла. Деньги полyчите.
Предисловие
\"Большой Ларри\" покосился на нее, и выражение его глаз изменилось.
- Вот это то, что надо. Такого рода девочки мне светят. Скажи своему новому хозяину, где находится сейф. Поспеши, жаркая, и не забудь, что ты входишь в раздел имущества.
Голод. Смерть. Война. Чума. Четыре всадника библейского апокалипсиса — Армагеддона, вестники конца света. В научной фантастике, как правило, сценарий гибели мира более специфичен: ядерная война, биологический катаклизм (в том числе и в результате военного конфликта планетарного масштаба), экологическая, геологическая или космическая катастрофа. Но каким бы ни был механизм уничтожения человеческой цивилизации, всегда есть выжившие; их судьбы и лежат в основе многообразия тем постапокалиптической НФ.
Впервые к данному направлению обратилась родоначальница научной фантастики и создательница «Франкенштейна» Мэри Шелли, написав в 1826 году роман «Последний человек» («The Last Man»), поэтому, по сути, постапокалиптика как поджанр столь же стара, как и сама НФ. Но, несмотря на прочную связь с последней, она всегда выходила далеко за привычные границы жанра. Произведения, уже ставшие классикой постапокалиптической фантастики: «Увы, Вавилон» («Alas, Babylon», 1960) Пэта Фрэнка, «На берегу» («Оп the Beach», 1957) Невила Шюта и «Земля без людей» («Earth Abides», 1949) Джорджа Стюарта, — были выпущены в рамках мейнстрима. Сегодня данную традицию возрождают такие авторы, как Кормак Маккарти, чей суровый постапокалиптический роман «Дорога» («The Road», 2007) стал не только бестселлером и выбором Книжного клуба Опры (Oprah Book Club), но и удостоился Пулитцеровской премии.
Однако существуют и классические научно-фантастические произведения на постапокалиптическую тему, среди которых особое место занимает роман «Страсти по Лейбовицу» («А Canticle for Leibowitz», 1960) несомненного короля поджанра Уолтера Миллера-младшего. Кроме того, стоит отметить «Долгое завтра» («The Long Tomorrow», 1955) Ли Брэкетт, «Смерть травы» («No Blade of Grass», 1956) Джона Кристофера и недооцененную в свое время работу Уилсона Такера «Долгая громкая тишина» («The Long Loud Silence», 1952). И перечислять можно еще долго…
- У меня сейф в другом месте, - поспешно вставил Джордж. - А деньги я уже отнес в банк.
Постапокалиптическая НФ получила широкое признание после Второй мировой войны, и здесь значительную роль сыграло применение атомной бомбы, явившей миру свою ужасающую, опустошительную мощь. А во времена холодной войны, когда угроза ядерного конфликта казалась реальной, как никогда, поджанр достиг вершины популярности.
\"Большой Ларри\" оскалил зубы.
Но когда пала Берлинская стена, одновременно снизилась и востребованность постапокалиптики. Если вы посмотрите на страницу с копирайтами, то заметите, что из всех представленных в сборнике рассказов лишь два были написаны в 90-е годы XX столетия и более чем половина впервые опубликована уже в новом тысячелетии. Так почему же мы говорим о возрождении жанра? Не потому ли, что нынешняя межгосударственная политика по настроениям напоминает холодную войну? Во времена бесконечных военных конфликтов и мировой нестабильности гораздо проще представить опустошенную планету и жалкие остатки цивилизации, которую человек уничтожил собственными руками.
- Ну ты и трепло! Из ресторана - я специально наблюдал - ты не выходил. Давай говори, ласточка, где этот дерьмовый сейф? А потом Джорджи скажет своему новому напарнику шифр.
- За стойкой, за витриной с кондитерскими изделиями, под отодвигающейся панелью.
- Хоп! - прокомментировал Ларри Гиффин. - До чего же забавно!
Но возможно, здесь кроется нечто большее? Чем притягивают нас мрачные пейзажи, на фоне которых разворачиваются постапокалиптические сюжеты? На мой взгляд, причина очевидна: нас влечет жажда приключений, волнующее кровь ожидание открытий, неизведанные, новые горизонты. Это возможность начать все с нуля, с чистого листа, увидеть, каким может стать мир без доступных сегодня знаний и технологий.
- Только, пожалуйста, не трогайте его, - потребовала Стелла. - Полка с посудой вынимается...
- Стелла! - воскликнул пораженный Джордж. - Ни слова!
- Уже поздно, дражайший Джорджи, - промурлыкал Гиффин.
Он открыл стеклянную дверцу витрины с кондитерскими изделиями, выдвинул полки с посудой, поставил их на стойку и, сдвинув панель, обнажил дверцу сейфа.
Пожалуй, наиболее точно вновь вспыхнувший интерес к жанру объясняет цитата из повести Джона Варли «Телефонная книга Манхэттена (краткое издание)» («The Manhattan Phone Book (Abridged)», 1984):
- До чего ловко, Джорджи! Что за умелый парниша! Видно, опыт пригодился? Ну а теперь - комбинацию шифра, Джорджи.
- Я не стану этого делать, Ларри, - твердо сказал Олли. - Я не...
«Все мы любим истории на тему «после того, как взорвали бомбу». В противном случае их не было бы так много. Есть в этом что-то манящее: человечество погибло, горстка выживших бродит по опаленным просторам, дерется за консервированную свинину и бобы, воюет с мародерами. Жутко? Да. Мы скорбим о погибших миллиардах? Несомненно. Но какая-то частица нас жаждет оказаться среди этих кочующих оборванцев, чтобы получить шанс начать все сначала».
Втайне мы верим, что уцелеем. Все умрут, а мы спасемся. Вот в чем суть всех этих историй «после того, как взорвали бомбу».
Впрочем, могут быть и другие мнения. Прочтите антологию и сделайте собственный вывод.
Представленные здесь рассказы не о бродяжничестве, драках за еду или борьбе с мародерами, о которых говорит Варли. Это истории о буднях выживших, разворачивающие панораму научных, психологических, социологических и физиологических изменений, которые повлек за собой апокалипсис.
Вы не найдете в сборнике рассказов, посвященных жизни людей после завоевания планеты пришельцами или восстания зомби. Оба сценария, несомненно, относятся к постапокалиптике, но я посвящу этим темам отдельные антологии.
А пока представляю вашему вниманию двадцать один апокалиптический сюжет. Некоторые надуманны и неправдоподобны, другие вполне реалистичны и легко вообразимы. Какие-то откровенно кокетничают с устоями фантастического жанра. Прочие посягают на территорию хоррора. Но в основе каждого один и тот же вопрос: «Что с нами будет после гибели известного нам мира?»
Джон Джозеф Адамс
Орсон Скотт Кард
Работы по спасению имущества
Бестселлер «Игра Эндера» («Ender\'s Game») принес Орсону Скотту Карду премии «Хьюго» и «Небьюла». «Голос тех, кого нет» («Speaker for the Dead»), роман-продолжение, был удостоен тех же наград. Таким образом, Орсон Скотт Кард является единственным на сегодняшний день фантастом, два года подряд получавшим две самые престижные премии. Кроме того, писатель восемь раз становился лауреатом премии журнала «Locus», получал Всемирную премию фэнтези и множество других наград.
Помимо работ, посвященных вселенной Эндера, Кард создал десятки романов, среди которых книги из циклов «Сказания о Мастере Элвине» («The Tales of Alvin Maker») и «Возвращение домой» («Homecoming»). Перу Карда принадлежат более восьмидесяти рассказов, объединенных в семь сборников, самым известным из которых является «Карты в зеркале» («Maps in a Mirror»).
В рассказе «Работы по спасению имущества», одном из первых постапокалиптических произведений писателя, он открыто демонстрирует свою религиозную позицию. Рассказ относится к историям о Мормонском море. Впервые он был опубликован в «Isaac Asimov\'s Science Fiction Magazine» и позже включен в цикл «Люди на краю пустыни» («Folk of the Fringe»), действие которого разворачивается на просторах постапокалиптического государства Дезерет. Здесь, у затопленного Большого Соленого озера, тем, кто спасся, остается полагаться лишь на свою веру и друг на друга, чтобы выжить и возродить цивилизацию.
У паромной переправы начинался такой крутой подъем, что грузовик никак не мог разогнаться. Включив пониженную передачу, Дивер вздрогнул, услышав скрежет шестерней. Звук был такой, словно не колеса, а шестерни коробки передач катились по гравию. Двигаясь по просторам Невады, он все время мучился с коробкой передач, и если бы паром из Вендовера не помог Диверу преодолеть эти последние мили по Мормонскому морю, ему пришлось бы совершить длительный пеший марш. Но, к счастью, все обошлось, и это был хороший знак. На некоторое время Дивер подчинился воле обстоятельств.
Механик хмуро смотрел, как Дивер со скрежетом въехал на грузовой склад.
— Ты же уделал сцепление, парень.
Дивер выпрыгнул из кабины.
— Сцепление? А что это такое?
Механик даже не улыбнулся.
— Ты что, не заметил, что у тебя накрылась трансмиссия?
— Всю дорогу по Неваде механики предлагали ее отремонтировать, но я говорил им, что могу это доверить только вам.
Механик посмотрел на него как на психа.
— Во всей Неваде нет ни одного механика.
«Если бы ты не был так туп, — подумал Дивер, — то понял бы, что я шучу. Эти пожилые мормоны такие прямые, что у них даже распрямились все извилины, во всяком случае у некоторых из них». Но Дивер ничего этого не сказал, а лишь улыбнулся.
— Этому грузовику придется здесь постоять несколько дней, — сказал механик.
«Мне везет, — подумал Дивер. — У меня как раз есть кое-какие дела».
— А сколько именно дней, как вы считаете?
— Через три дня я тебя отпущу.
— Меня зовут Дивер Тиг.
— Иди к диспетчеру, он выпишет тебе деньги.
Подняв капот, механик принялся за свою обычную работу, а ребята со склада стали разгружать старые стиральные машины, холодильники и прочий хлам, который Дивер подобрал во время своей поездки. Дивер просунул данные о пробеге в окошечко, и диспетчер выдал ему деньги.
Семь долларов за пять дней езды, за загрузку хлама, ночевки в кабине и питание тем, что давали фермеры. Это было больше того, что могли заработать многие другие, зато никакой перспективы. Спасение имущества раньше или позже закончится. Наступит день, когда Дивер подберет последнюю оставшуюся от прежних времен посудомоечную машину и останется без работы.
Но Дивер Тиг не собирался покорно ждать, когда придет этот момент. Он знал место, где есть золото, и целыми неделями обдумывал, как его заполучить. И если Лехи, как и обещал, достал водолазное снаряжение, то завтра утром они провернут небольшую левую операцию по спасению имущества. Если им повезет, они вернутся домой богатыми.
Ноги Дивера одеревенели после долгого сидения в кабине, но он довольно быстро их размял, пробежав несколько коридоров Центра по спасению имущества. Перепрыгивая через две-три ступеньки, он летел по лестнице, которая вела в холл. Приблизившись к двери с надписью «МАЛЫЙ КОМПЬЮТЕР ЦЕНТРА СПАСЕНИЯ ИМУЩЕСТВА», он с силой толкнул ее и ворвался в помещение.
- Не надо базарить, Джорджи. Я же твой партнер. И мы участвуем в этом деле на равных. Ты вкалываешь, руководишь хозяйством, а я время от времени получаю свою долю... Но ты мне изрядно задолжал, Джорджи, кореш ты мой, давно не платил. Поэтому все, что лежит в сейфе, я заберу. Так что давай комбинацию, и живо... Я, конечно, могу взять сейф на лапу, но как совладельцу этого заведения мне больно портить имущество. И уж тогда тебе придется покупать новый, причем расходы будут за твой счет. Не можешь же ты в самом деле требовать, чтобы я оплатил его.
— Эй, Лехи! — крикнул он. — Время пошло!
Гиффин-Резиновая Перчатка рассмеялся, довольный своей шуточкой.
Лехи Маккей не обратил на него никакого внимания. Он сидел и дергался, уткнувшись в телеэкран, который лежал у него на коленях.
— Не делай этого, а то ослепнешь, — посоветовал Дивер.
- А я повторяю: катись ты, Ларри, к чертовой матери, - стоял на своем Джордж Олли.
— Заткнись ты, рожа.
Гиффин сжал кулаки.
Лехи даже не отвел глаз от экрана. Он нажал кнопку и двинул рычаг, выступавший из черного корпуса. Разноцветная капля на экране взорвалась и разделилась на четыре капли поменьше.
- Ну, кажется, ты заслуживаешь крепкой взбучки, кирюха. Тебе не следовало допускать оскорбления...
Я получил три дня отгула на время ремонта трансмиссии моего грузовика, — сказал Дивер. — Так что завтра отправляемся в экспедицию к Храму.
Его прервала Стелла.
Лехи накрыл последнюю каплю, но на экране появились новые.
— А это и вправду забавно, — заметил Дивер, — словно метешь, метешь улицу, а на ней снова и снова появляется лошадиное дерьмо.
— Это «Атари». Старинная игра. Шестидесятых или семидесятых годов. Нет, восьмидесятых. С этими каплями трудно справиться, ведь это всего лишь восьмибитная игра. Ее нашли в Логане. Столько лет это дерьмо пролежало у кого-то на чердаке и до сих пор фурычит.
- Не трогайте его. Я же сказала, что деньги получите. Джорджу электрический стул ни к чему.
Ларри повернулся к ней.
— Те ребята, в доме которых её нашли, наверное, и не подозревали о ее существовании.
- До чего же любо иметь дело с благоразумным кадром, моя прелесть. Мы вернемся ещё к этой теме, а сейчас - дела, и только они.
— Наверное.
- Девяносто семь четыре раза вправо, - сообщила Стелла.
Дивер наблюдал за игрой. На экране снова и снова повторялось одно и то же.
- Вот здорово! - воскликнул Гиффин. - Она и впрямь знает шифр. Мы с тобой понимаем, что это значит, Джорджи, не правда ли?
— Сколько может стоить такая штуковина?
Джордж бессильно присутствовал при этой сцене с красными, опухшими от пощечин щеками.
- Да, она и в самом деле - неотъемлемая часть хозяйства, - резвился Гиффин. - У меня пятьдесят процентов и столько же у тебя, малышка. И я не забуду подкрепить её наличностью. О\'кей, давай остальную часть комбинации.
— Много. Пятнадцать, а может, и двадцать баксов.
Гиффин склонился над сейфом, но вдруг резко извернулся, и в его левой руке снова торчал короткоствольный револьвер.
— Тебя еще не тошнит от этой игры? Я прихожу и что же вижу? Сидит Лехи Маккей и точь-в-точь, как это делали в стародавние времена, трясет башкой, отгоняя всякого, кто к нему пришел. А ведь те ребята, что когда-то играли в эту игру, не получали от нее ничего, кроме головной боли. Ведь она только замусоривает мозги.
- Это чтобы у тебя не появилось искушения, Джорджи, мой дорогой кореш... хотя, уверен, ты на это не пойдешь. Не забывай о горячем стуле!
— Умолкни, я пытаюсь сосредоточиться.
Стелла с бледным и напряженным лицом продиктовала оставшиеся цифры. Ларри Гиффин провернул рычажок сейфа, дернул за ручку и открыл кассу с деньгами.
Игра наконец закончилась. Лехи поставил черный ящик на место, выключил аппарат и встал.
- До чего хорошо, просто великолепно, - приговаривал он, распихивая по карманам купюры и мелочь. - Неплохой заработок, а?
— У тебя все готово к завтрашним подводным работам? — спросил Дивер.
- Там ещё банкнот в сто долларов в бухгалтерской книге.
— Хорошая игра. Должно быть, в прежние времена развлечения занимали уйму времени. Мама говорит, что раньше детей до шестнадцати лет нельзя было даже брать на работу. Такие тогда были законы.
\"Большой Ларри\" раскрыл её.
— Жаль, что ты родился слишком поздно, — сказал Дивер.
- Надо же, и правда, ещё сотняга, - возликовал он, рассматривая слегка надорванный кредитный билет. - Девочка, тебе цены нет. До чего же здорово, что ты - часть хозяйства. Думаю, мы прекрасно поладим.
— Да уж.
Ларри выпрямился, отодвинулся от сейфа и бросил взгляд на Джорджа Олли.
— Послушай, Лехи, ты даже не научился отличать дерьмо от конфеты. Ты ведь еще путаешь божий дар с яичницей.
- Ну что ты заскучал, дорогой мой Джорджи? Все выглядит не так уж плохо. Я буду оставлять тебе достаточно денег, чтобы продолжать вести дела и заинтересовать в усердной работе. Просто пенки буду снимать я. Время от времени буду наносить визиты, и, уж конечно, обо мне - молчок. Впрочем, даже если ты начнешь стрекотать, то ничего не добьешься, ведь я отбухал свое сполна, Джорджи. Я крепкий гастролер, не то что ты, зяблик. И уж если прячусь, то хвоста наружу не выставляю, чтобы не прищемили. А теперь, кореш ты мой Джорджи, мне надо ещё кое-что сегодня провернуть. Надыбал я тут магазуху, что впереди по дороге. Тамошние людишки чересчур верят в свой сейф. Но я вернусь через пару часов. Частично мне обломилось уже здесь, остальное доберу там. Ты, красавка, жди меня, а Джорджик может идти баиньки.
— Не говори так, иначе нас обоих вышвырнут отсюда.
\"Большой Ларри\" выразительно посмотрел на Стеллу и направился к двери. С порога он внимательно вгляделся в темноту, затем исчез в ночи.
— Мне-то не надо следовать школьным правилам, ведь я закончил шесть классов. Мне девятнадцать, и я уже пять лет живу сам по себе.
- Эх вы! - с горечью бросил Олли в адрес Стеллы, глубоко уязвленный её предательством.
Вытащив из кармана свои семь долларов, он помахал ими перед носом у Лехи и небрежно сунул обратно.
- В чем дело? - наивно спросила она.
— У меня все о\'кей, и я могу говорить все, что захочу. Думаешь, я боюсь епископа?
- Выложить ему про сейф, рассказать о купюре в сто долларов, сообщить комбинацию шифра...
- Мне было невыносимо смотреть на то, как он по-хамски обращался с вами, - оправдывалась Стелла.
— Епископ меня не страшит. Я ведь даже в церковь-то хожу только ради мамы. Терпеть не могу все это дерьмовое сюсюканье.
- Да ну вас вместе с вашей чувствительностью! Вы не знаете Гиффина-Резиновую Перчатку. Не понимаете, во что влипли. Вы...
Лехи расхохотался, но Дивер заметил, что собственные слова его немного испугали. «К шестнадцати годам, — подумал Дивер, — он подрос и стал достаточно сообразительным, но в душе так и остался маленьким ребенком. Он не понимает, что значит быть мужчиной».
- Замолчите, - прервала она его. - Если уж вопрос встал так что кто-то должен думать за вас, то предоставьте делать это мне.
Джордж с удивлением воззрился на нее. Стелла подошла к шкафу и вынула оттуда железный ломик. Прежде чем он успел что-либо сообразить, она подошла к кассовому аппарату, подняла ломик над головой и что было сил ударила. Затем концом ломика поддела хромированную металлическую стенку корпуса и выломала накопитель денег. После этого Стелла прошла к задней двери, с внешней стороны с помощью все того же инструмента взломала дверь, повредив при этом косяк.
— Скоро здесь будет дождь.
Джордж Олли наблюдал за ней, раскрыв рот и лишившись дара речь.
- Какого черта вы вытворяете? Вы разве не видите... - наконец опомнился он.
- Помолчите, - оборвала она его. - Что это за историю вы рассказывали как-то мне о медвежатниках и \"гусиных лапках\"? Ах да, вспомнила. Выдирают ручку, затем...
Она подошла к сейфу и буквально вырвала ломиком механизм шифра, который, кувыркаясь, покатился по полу. После этого она отправилась на кухню, взяла посудное полотенце и тщательно вытерла ломик, уничтожая все отпечатки пальцев.
— Здесь всегда дождь. Как по-твоему, какого черта вода в озере все время прибывает? — Лехи ухмыльнулся, отключая аппаратуру, которая стояла на стеллаже.
- А теперь пошли, - позвала она Джорджа Олли.
— Я имел в виду Лоррейн Уилсон
[1].
- Куда? - недоумевающе спросил он.
— Я знаю, что ты имел в виду. Она взяла свою лодку?
- К Юму. Уже прошло полтора часа, как мы в пути... да. Вы об этом ведь ещё не знаете? Мы там поженимся. В Аризоне это делается запросто, без формальностей и бумажной волокиты. Поэтому, как только пересечем границу, так и остановимся. Вам рядом нужен человек, который хорошо бы соображал. Я готова выполнять эту обязанность. В этом штате, - продолжала она, пока Олли в растерянности пялил на неё глаза, - муж не имеет права давать свидетельских показаний против жены, и наоборот. В силу того, что мне стало теперь известно, это может оказаться нам весьма необходимо.
— Да, а еще она захватила с собой набор буферов средних размеров. — Дивер потер руки. — Их нужно немного помять.
Джордж, пристально её рассматривая, обнаруживал в Стелле какое-то новое для него качество - ярко выраженную собственническую жилку. Это пугало его, но одновременно и давало ощущение уверенности. Сейчас она напоминала пантеру на страже своих детенышей.
— Почему ты все время говоришь непристойности? С тех пор как ты, Дивер, стал работать на грузовике, твой рот превратился в помойку. Да и вообще ее фигура больше похожа на мешок.
- Но я ничего не понимаю, - жалобно простонал он. - Что это за идея крушить все вокруг...
— Что ты хочешь, ведь ей почти пятьдесят.
- Подождите завтрашних газет, - ответила она.
- Все равно не ясно.
Диверу показалось, что Лехи уклоняется от разговора. А это могло означать, что он опять не выполнил порученное ему задание.
- Потом поймете.
Джордж с минуту постоял в нерешительности, затем последовал за ней. Любопытный факт: он не думал о ловушке, в которую так бездарно угодил, а все его мысли вертелись вокруг стройных форм, скрывавшихся под этой светло-голубой формой официантки из ресторана. Он мечтал о Юме, женитьбе, устроенности в жизни, короче, о семейном очаге.
— Ты можешь достать водолазное снаряжение?
В Юму газеты пришли только два дня спустя. На внутренней полосе пестрели заголовки:
— Я его уже достал. А ты-то думал, что я буду вешать тебе лапшу на уши? — Лехи снова ухмыльнулся.
— Ты? Будешь вешать лапшу на уши? Да я тебе полностью доверяю.
ОГРАБЛЕНИЕ РЕСТОРАНА В ТО ВРЕМЯ, КАК ЕГО
ВЛАДЕЛЕЦ СПРАВЛЯЛ МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ\".
\"БОЛЬШОЙ ЛАРРИ УБИТ В ПЕРЕСТРЕЛКЕ
Дивер направился к двери. Он слышал, как за его спиной Лехи отключил еще несколько приборов. В этом помещении расходовалась уйма электроэнергии, и это было неудивительно, ведь Центру постоянно требовались данные компьютеров, а компьютеры можно было получить, только разыскивая брошенное имущество. Но когда Дивер видел, как одновременно работают все эти электроприборы, он невольно начинал размышлять о собственном будущем. О всех тех машинах (абсолютно новых), которые он всегда хотел иметь, и об энергии, которая им потребуется, об одежде, которую еще никто не надевал, о собственной лошади и повозке и даже о легковом автомобиле. Может быть, именно он станет тем самым парнем, который возродит производство легковых автомобилей. Но эти дурацкие игры по размазыванию капель были ему совсем не нужны.