— Как там мой отец? — спрашивает он.

— Лучше не бывает, — отвечаю я.

На пожарной лестнице, поднимаясь наверх, я спрашиваю:

— Вывод, ребята?

— НПР, — отвечают они в унисон.

— Точно.

Существует приказ: «Не проводить реанимацию». Как существует обращение больного: «Дайте мне, Христа ради, спокойно умереть».

Если бы врачи разъясняли все пациентам, а те подписывали соответствующую бумагу, это могло бы спасти американскую систему здравоохранения, которая тратит шестьдесят процентов своего бюджета на тех, кто уже никогда не выйдет из больницы.

Скажете, мы делаем за Костлявую ее работу? Так вот, сообщаю: Костлявая уже все сделала. Расхожее выражение «мозг умер» не следует понимать буквально. Оно всего лишь означает: мозговые процессы зашли так далеко, что мы имеем дело практически с трупом. Сердце еще бьется, но с таким же успехом оно могло бы лежать в ванночке с формальдегидом.

Кстати, о том, делаем ли мы за Костлявую ее работу. Я направляюсь в палату Скилланте с намерением запугать его и принудить к молчанию, а уж потом думать, как с ним разделаться.

С весьма твердым намерением. Своих студентов я отправляю на общее собрание, мероприятие столь удручающее, что даже в этих обстоятельствах я испытываю угрызения совести.



И вот вам, пожалуйста. Скилланте болтает по сотовому.

— Мне кранты, — говорит он в трубку, прежде чем закрыть ее ладонью. — Ну, что? — Это уже он мне. — По-твоему, я динозавр, не умеющий пользоваться мобильником?

Он показывает мне палец и затем снова в трубку:

— Джимми, я перезвоню. Пришел Медвежья Лапа.

ГЛАВА 4

В кино киллеры всегда вооружены пушкой 22-го калибра с глушителем, которую они бросают на месте преступления. Последнее можно понять, поскольку именно так поступил Майкл в «Крестном отце», снятом в семидесятых о событиях двадцатилетней давности, а для всех мафиози эта картина по сей день является образцом для подражания.[23] Но когда я впервые задумался на эту тему, то понял, что 22-й калибр — это сущий идиотизм.

Понятно, чем меньше пуля, тем быстрее она летит, ведь скорость — это источник кинетической энергии, а кинетическая энергия разрушительна для тела: ударная волна прокатывается сквозь разные жидкие среды в организме, и разъединяющие их стенки буквально растворяются. Но само количество кинетической энергии, передающейся от пули к телу, предсказать трудно, ибо она зависит от таких вещей, как скорость вращения пули и импульс, определяемый физиками как длительность контакта между двумя объектами.

Другое дело сохранение количества движения. Например, если пуля весом 230 гран, или 15 граммов (45-калиберная пуля диаметром 1,13 сантиметра), двигаясь со скоростью звука (что медленно для пули), в конце концов застрянет в вашем теле, это означает, что 15 граммов вашей плоти должны будут разогнаться до скорости звука в качестве компенсации. Соответственно 150 граммов плоти — до одной десятой скорости звука и так далее. Простая математика.

Короче, в Колизее Нассау на выставке автоматического оружия, о которой я прочел в еженедельнике «Пристрели еврея», или «Вышиби себе мозги», или как уж там он называется, я сказал этому типу, что мне надо два пистолета-близнеца 45-го калибра.



С этим было просто. Пушки, которые я в результате приобрел, выглядели пижонски: рукоятки орехового дерева, а дула блестящие, как надраенные. Но товар стоящий, механизм безотказный, а покрасить их я всегда успею. К тому же считается, что деревянная рукоять смягчает отдачу. С глушителями посложнее.

Со времен войны во Вьетнаме даже хранение глушителя считается преступлением. Трудно сказать почему. Да, применяются они исключительно с целью убийства, но то же самое можно сказать о боевых винтовках, а между тем НСА[24] сделало их вполне доступными. Уже купив пистолеты, я исходил всю выставку, потратив много часов, прежде чем один продавец проглотил наживку. Это был седовласый мужчина в очках и рубашке из полиэстера. С виду не из тех, кто в ожидании катастрофы обвешивается оружием и уходит в лес, хотя соответствующий реквизит был открыто разложен перед ним на столе: диковинные стрелялки и ножи, мемуары нацистских бонз. Я поинтересовался, есть ли у него супрессоры. Супрессор — это такой мини-глушитель, надеваемый на боевую винтовку, чтобы не оглохнуть, расстреливая своих одноклассников или что-нибудь в этом роде.

— Супрессоры для чего? — спросил он. Его сероватый язык улегся на нижней губе.

— Пистолеты, — говорю.

— Кто ж ставит супрессор на пистолет?

— Мне, — уточняю, — нужны очень сильные супрессоры.

— Очень сильные супрессоры, — повторил он.

— И очень тихие супрессоры.

Он поморщился.

— Я похож на феда?[25]

— Нет.

— Тогда говори прямо, что нужно.

— Глушитель для «магнума».

— Ты это серьезно?

— Да.

— Можно взглянуть?

— Можно.

Я пододвинул к нему магазинный пакет. Он вытащил оттуда два пистолета и положил на ксерокопию «Протоколов сионских мудрецов». Несколько мгновений он молча их разглядывал и наконец произнес:

— Ммм. Задал ты мне задачку. Иди-ка сюда.

Я обошел стол.

На полу стоял ящик для рыболовных снастей. Оружейный маньяк поставил его на складной стул под прикрытием скатерти. Ящик был доверху набит глушителями.

— Гм. — Мужик ворошил свое добро. — По одному на каждый?

— Да.

Он вытащил парочку.

— Не знаю, подойдут ли, — сказал он.

Эти штуковины, не меньше фута длиной, состояли из двух соединенных между собой трубок, толстой и тонкой.

— Что это? — Я показал на тонкую.

— Смотри сюда. — Не прошло и десяти секунд, как он незаметно разобрал мою пушку и снова собрал. Только вместо ее собственного ствола, который он положил на стол, стоял новый, с глушителем. — Поменял — и никто не докажет, что это твои патроны. А чтоб по гильзам не нашли, вытащи казенник и наждачком пройдись, для спокойствия.

— О\'кей, — говорю.

— Пока оружием не пользуешься, ствол не меняй, на случай если нагрянут феды. Но держи заряженным, тогда точно не разнюхают. — Он подмигнул, хотя это мог быть нервный тик. — Все понял?

— Да, — говорю.

— Хорошо. С тебя четыреста баксов.



Была середина декабря, когда миссис Локано поинтересовалась, что бы я хотел получить на Рождество. Мы ужинали. И я решил пойти ва-банк.

— Я ведь еврей, — говорю.

— Ах, оставь.

— Единственное, чего мне хочется, — говорю, глядя на Дэвида Локано, — это узнать, кто убил моих близких.

За столом повисло молчание. Я подумал: Ну вот, все, блин, испортил.

Но кто-то, слава богу, переменил тему.



Однако через несколько дней Дэвид Локано вызвал меня и спросил, не съезжу ли я с ним в спорт-магазин «Большая пятерка» за рождественским подарком для Скинфлика. Он обещал за мной заехать.

Мы поехали, и он купил сыну боксерскую грушу. Глупее не придумаешь. Скинфлик не то что ударить по груше, просто минут десять подержать перед собой руки он и то был не в состоянии. Но Локано, похоже, в моих советах не нуждался.

На обратном пути он меня вдруг спросил:

— Насколько это для тебя серьезно — найти подонков, которые убили твою родню?

Я был настолько оглушен этим вопросом, что целую минуту не мог рта открыть.

— Ради этого я живу, — наконец выдавил я из себя.

— Идиотский ответ, — сказал он. — Ради этого, я знаю, ты поступил в «Сэндхёрст»[26] и подружился с Адамом. Но все это чушь собачья. Ты можешь отступить. И должен отступить. Ты сам этого хочешь, я уверен.

— А если не отступлю?

Локано резко свернул на обочину и ударил по тормозам.

— Не изображай из себя крутого, — сказал он. — Запугивать людей — не моя профессия. Я адвокат, черт подери. А если бы это и была моя профессия, кого-кого, а тебя запугивать я бы не стал.

— О\'кей.

— Я что хочу сказать: есть многое, ради чего тебе стоит жить. И держаться подальше от неприятностей. Адам любит тебя. Уважает. Этим не бросаются.

— Спасибо.

— Ты меня слушаешь?

— Да.

Я слушал, но состояние оглушенности не проходило.

— Но отступать не собираешься?

— Нет.

Он со вздохом кивнул.

— Ладно. — И он полез во внутренний карман пиджака.

Я чуть не остановил его. После овладения боевыми искусствами — тринадцать месяцев тренировок, по восемь часов в день — мне не составило бы труда выбить у него из руки пистолет и вывернуть вверх подбородок так, чтобы хрустнули шейные позвонки.

— Расслабься, — сказал он, вынимая записную книжку и ручку. — Посмотрим, как оформить тебе контракт.

— В каком смысле?

— Попробую найти того, кто тебе за это заплатит.

— Я не возьму за это денег.

Он пристально на меня посмотрел.

— Возьмешь. Иначе ты шпана, и тебя пристрелят, как собаку. Мы пустим слух, что эти подонки болтают лишнее, набивают себе цену. Они могут оказаться с кем-то в родстве или чьими-то знакомыми. Не думаю, что это такая уж трудная задача. Я понятно выражаюсь?

— Да, — говорю.

— Вот и хорошо. Тебе понадобится оружие, правильно?



Джо и Майк Вирци были братья. Как и предполагалось, они сделали это, чтобы стать членами мафии.

Я не стал принимать слова Локано на веру и несколько недель следил за ними неотступно.

Братья Вирци были настоящими отморозками, которые чуть не каждую ночь от скуки мочили всех, кто попадался им под руку. Они за волосы вытаскивали из бара или бильярдной какого-нибудь бедолагу с криками, что это мафиозные разборки и пусть все помалкивают в тряпочку, и человек оставался валяться в луже крови, с выбитыми зубами, в темном закоулке. Могли отметелить его так, что тот казался трупом или беспомощным калекой. Иногда их жертвой становилась женщина, и я звонил в полицию.

И наконец, самое удивительное: я видел, как их принимали в мафию. Я ведь практически каждую ночь ходил за ними по пятам. Но наблюдать за процедурой вживую — это было нечто.

Все происходило в храме Святого Антония, в полуподвале культурно-просветительского центра при церкви в городе Парамус, штат Нью-Джерси. Заглянуть внутрь можно было сквозь прутья на просевшем окне, которое открыли для циркуляции воздуха. За тремя облезлыми буфетными столами, составленными «покоем», сидели ветераны-мафиози, а перед ними в центре зала стояли в чем мать родила Джо и Майк Вирци, повторяя за старым пердуном слова клятвы.

Я не все разобрал, там было что-то по-итальянски, по-английски и по-латыни, а Вирци всё повторяли, что отправятся в ад, если предадут мафию. В какой-то момент двое старперов в разных торцах стола в дурацких фетровых шляпах и с не менее дурацкими бляхами на цепи бросили братьям на ладони горящие клочки бумаги. Дома я проделал этот фокус. Совершенно не больно.

Убогость действа привела меня в ярость. Из-за такой хрени погибли мои близкие? Не дожидаясь конца, я решил проехать мимо дома Вирци.

Это было одноэтажное строение с примыкавшим к нему гаражом. Автоматическая дверь, даже в отсутствие хозяев, была открыта.

И то сказать, кому бы пришло в голову их ограбить?



На следующее утро перед занятиями — на дворе стояли первые дни марта, и еще подмораживало — я отправился в лес за речкой Сэддл попрактиковаться в стрельбе, и тут-то я понял, почему киллеры предпочитают 22-й калибр.

Первый выстрел из моих новых пистолетов прозвучал как щелчок степлера. Второй — как предупредительное рявканье сторожевого пса. А шестой и седьмой — как мощнейший хлопок сверхзвукового самолета. К тому моменту оба глушителя раскалились добела, а из дул вырывались черный дым и голубое пламя, краска же буквально пузырилась. Что касается боевых результатов, то тут тоже было на что посмотреть. Когда мне однажды удалось с обеих рук попасть в дерево — а это совсем не просто при отдаче такой силы, будто тебя кто-то вытолкнул из бассейна, — в стволе остались четырехдюймовые выбоины от пуль.

А на земле лежали две этакие спутниковые тарелки из опилок, каждая по два фута в диаметре.



Я наметил уик-энд перед моими первыми весенними каникулами в военной академии.

Глушители я переделал. Не буду углубляться в подробности, скажу лишь, что, имея под рукой металлические цилиндры, набор дюймовых шайб и изоляцию из стекловолокна, ты справишься с задачей. А уж раздобыть инструкцию даже в ту, доинтернетовскую, пору было делом не сложным.

Я знал, что братья Вирци никогда не запирают дверь из гаража в кухню. Я побывал у этих подонков раз десять, прочесал весь дом, увешанный постерами Синди Кроуфорд и ее же литографиями в исполнении того парня, который оформлял обложку альбома группы «Duran Duran».

В тот вечер, когда я решил их убить, я «проводил» их в клуб и тут же отправился к ним домой, чтобы запереть выход в кухню. После чего занял позицию у гаражных дверей и стал ждать хозяев.



По словам моего профессора в медицинской школе, за потовые железы под мышками и потовые железы в паху отвечают разные участки нашей нервной системы, и если подмышки потеют от нервозности, то пах потеет от жары. Так это или нет, не знаю, но, пока я ждал братьев Вирци, из всех моих потовых желез выделилось столько жидкости, что ее хватило бы наполнить мои ботинки. Я весь взмок в своем закрытом пальто. Это был тот случай, когда трудно отделить нервозность от жары.

Но вот что-то лязгнуло на подъездной дорожке, и в гараж мимо меня въехал полосатый гоночный «мустанг», оставляя за собой горячее выхлопное облако и запах резины.

Из машины они выбирались шумно и бестолково. Сидевший за рулем щелкнул пультом на защитном козырьке, и гаражная дверь медленно поползла вниз. Второй взошел по ступенькам и повернул ручку двери, ведущей в кухню, потом ее подергал.

— Что за херня! — Его голос почти перекрыл железный лязг.

— А? — переспросил второй.

— Заперто, блин.

Гаражная дверь наконец остановилась.

— Чё ты гонишь.

— Ну!

— Так открой, блин.

— Козел, у меня ж нет ключа!

— Может, повернемся? Только медленно, — предложил я. Мне показалось, что мой голос звучит откуда-то издалека. То ли от стресса, то ли от этих выхлопов голова у меня кружилась, я боялся потерять сознание.

Они обернулись. Страха на их лицах не было. Скорее тупое изумление. Один из них сказал:

— Чиво?

А второй спросил:

— Ты кто?

— Слушайтесь меня, и вам не причинят боли, — произнес я стандартную фразу.

Повисла короткая пауза, а затем первый повторил свое «Чиво?», и они оба покатились со смеху.

— Дурачок, ты уверен, что ни с кем нас не перепутал? — поинтересовался второй.

— Уверен, — ответил я.

— Слушаться тебя? — переспросил первый.

— Год назад, в октябре, вы грабанули дом в Вест-Оранже, — сказал я. — Пришили двух старичков и унесли видик. Там была кассета. Больше мне от вас ничего не надо.

Они переглянулись и помотали головами, словно не веря собственным ушам.

Первый сказал:

— Слушай, чмо, если мы и унесли видик этих старперов, то кассету, уж точно, себе не оставили.

Я набрал в легкие побольше воздуха и нажал на оба спусковых крючка.



Сказать вам, что такое месть? Особенно кровавая месть.

Это плохая идея. Во-первых, она недолговечна. Когда говорят, что месть следует подавать холодной, речь идет не столько о том, что не надо спешить, так как необходимо все тщательно продумать, сколько о продлении кайфа, связанного с планированием и предвкушением акции.

А во-вторых, даже если убийство вам сойдет с рук, оно вам еще аукнется. Что-то при этом вы убиваете в себе, и последствия могут быть непредсказуемыми. К примеру, через семь лет, после того как я прикончил братьев Вирци, мой закадычный друг Скинфлик превратил мою жизнь в ад, и я выкинул его из окна шестого этажа.

Но в тот вечер, в начале девяносто четвертого года, я не испытал ничего, кроме радости.

Расстрелять братьев Вирци из пистолетов 45-го калибра с глушителем было все равно что взять их фотографию и разорвать пополам.

ГЛАВА 5

Я забираю у Скилланте мобильный телефон и ломаю пополам.

— Рассказывай, ублюдок, — приказываю.

Он пожимает плечами:

— О чем рассказывать? Пока я жив, мой друг Джимми не позвонит в Бруклин.

— Не позвонит кому в Бруклин?

— Человеку Дэвида Локано, который позвонит в Бомонт, штат Техас.

Я сжимаю руку в кулак.

— Эй, спокойно! — дергается Скилланте. — Это только в случае моей смерти!

Я хватаю его за сухую, как у ящерицы, обвислую кожу на шее и выдергиваю его из кровати.

— В случае твоей смерти? — говорю. — Совсем мозги отшибло? У тебя неизлечимая болезнь! Ты уже покойник!

— Аеюсь, то ет, — лепечет он бессвязно.

— От твоей надежды нам ни холодно, ни жарко!

Он давится словами, и я его отпускаю.

— Что? — спрашиваю.

— Меня прооперирует доктор Френдли. Он говорит, что у меня есть шанс.

— Какой еще, блин, доктор Френдли?

— Знаменитый хирург!

— Он оперирует в Манхэттенской католической больнице?

— Во всех городских больницах. Ему помогают его ученики.

Мой пейджер подает голос. Я нажимаю на кнопку запрета.

— Вместе мы с ним прорвемся, — говорит Скилланте.

Я даю ему оплеуху. Почти символическую.

— Заткнись, — говорю. — Сам загибаешься и хочешь прихватить меня с собой? Давай отбой своему дружку-приятелю.

— Нет, — тихо отвечает он.

И тут же получает оплеуху посильнее.

— Послушай, кретин, — говорю я. — Твои шансы выжить и так близки к нулю. Не вынуждай меня раньше времени отправить тебя на тот свет.

— Ты этого не сделаешь.

— Почему? Разве это что-нибудь изменит?

Он хотел что-то сказать, но только заморгал. Снова открыл рот. И вдруг заплакал. Спрятав лицо, он свернулся в позе зародыша, насколько это ему позволяли все эти провода.

— Я не хочу умирать, Медвежья Лапа, — произнес он сквозь слезы.

— Твоего согласия никто не спрашивает, так что можешь заткнуться.

— Доктор Френдли говорит, что есть шанс.

— Он имел в виду, что есть шанс прокатиться с ветерком на «Шэдоу Форде».[27] — Опять мой пейджер подает голос, и я опять вырубаю звук. — Твои «шансы» — это пятьдесят процентов на то, чтобы выжить после операции, и десять на то, чтобы протянуть еще пять лет. Но, скорее всего, ты загнешься еще до наступления лета.

Скилланте по-обезьяньи вцепился в мою руку:

— Медвежья Лапа, ты мне поможешь?

— Попробую. Дай отбой своему приятелю.

— Мне только пережить операцию.

— Я же сказал: попробую. Дай отбой.

— Если я живым выйду отсюда, слова никому не скажу, обещаю. Могила. А жить вечно я не собираюсь.

— Эй! Что за разговорчики? — раздался голос за моей спиной.

В палату вошли двое. Врач-ординатор — долговязый, усталый на вид, в операционной одежде, и второй — жирный кот пятидесяти пяти лет. Я их видел в первый раз. Жирный, пышущий здоровьем кот демонстрировал тот еще зачес: длинная прядь, несколько раз уложенная вокруг плеши. Но интересно было не это.

Куда интереснее был его короткий, до бедер, лабораторный халат в заплатах с названиями лекарств, что-то такое в стиле NASCAR.[28] Кожаных заплатах. И каждая, прошу заметить, имела непосредственное отношение к соответствующей части тела. Зозоксазокс — поверх сердца, ректилий — в области сигмовидной прямой кишки и так далее. А над промежностью, разрезанной надвое полами халата, красовался небезызвестный логотип пропулсатила, средства для восстановления эрекции.

— Потрясный, — говорю, — халат.

Кот взглянул на меня, пытаясь определить, нет ли в моих словах издевки, но я и сам не понимал, а уж он тем более. Поэтому он ограничился вопросом:

— Вы из медперсонала?

— Да.

— Я доктор Френдли.

Вот те на. Если бы этот тип был автомехаником, я бы не доверил ему свою машину.

— Этого пациента я забираю на предоперационное обследование, — заявил он. — Проверьте его на готовность.

— Он готов, — отвечаю. — Про НПР даже слышать не хочет.

Доктор Френдли опустил руку мне на плечо. А маникюрчик-то что надо.

— Конечно не хочет. И не стоит лизать мне задницу. Не отбивайте хлеб у моих подчиненных.

Я молча на него глянул.

— Если вы мне понадобитесь, я вас вызову по пейджеру, — сказал он.

Я мысленно искал предлог, чтобы остаться, и не находил. Во-первых, когда доктор Френдли повернулся ко мне спиной, меня отвлекла заплата в области почек, рекламировавшая маринир; а во-вторых, мне мешал сосредоточиться резкий запах, исходивший от его врача-ординатора.

Наконец сообразив, я обернулся и увидел воспаленные глаза и синяки под ними.

— Хирург-призрак?

— Ага, — ответил он. — Спасибо, что дали мне поспать.

Запашок был тот еще.

— Постарайся не окочуриться до моего возвращения, — бросил я на ходу Скилланте и вышел из палаты.



Я покидаю Анадейлское крыло под пронзительный вой в моем левом ухе.

Я пытаюсь представить, какой совет дал бы мне профессор Мармозет,[29] «Мудрейший из Мудрых».

У меня почти срывается с губ: Профессор Мармозет!!! Что же мне делать, блин???

Я мысленно вижу, как он качает головой. Чтоб я знал, Ишмаэлъ.[30]

Ёпт. Я достаю свой мобильный, произношу вслух «Мармозет» и нажимаю на кнопку быстрого набора.

Проходящая мимо медсестра говорит:

— Здесь нельзя пользоваться сотовыми телефонами.

— Само собой, — соглашаюсь я.

В трубке неожиданно хриплый и такой сексуальный женский голос произносит:

— Привет. Я «Файрфокс», автоматическая служба секретарей-телефонисток. Кто вам нужен?

Этакий зов влагалища.

— Мармозет.

— Профессор Мармозет не берет трубку. Поискать его?

— Да, — говорю я этой шалаве.

— Пожалуйста, назовите свое имя.

— Ишмаэль.

— Минуточку, — отвечает «Файрфокс». — Не хотите ли послушать музыку, пока ожидаете у телефона?

— Засунь ее себе знаешь куда, — говорю ей.

Но моя шутка пропала даром. В трубке уже звучит песня Стинга.

— Я не смогла его найти, — через какое-то время снова прорезается «Файрфокс». — Оставите сообщение?

— Да. — Обидно до слез, что приходится вести беседу с этим чудовищем.

— Пожалуйста. Можете начинать свое сообщение.

— Профессор Мармозет... — начинаю я.

Вдруг что-то пикнуло. Тишина. Жду несколько секунд. Ничего не происходит.

— Профессор Мармозет, — говорю еще раз. — Я не знаю, то был сигнал, что меня записывают или что перестали записывать. Это Ишмаэль. Мне очень надо с вами поговорить. Пожалуйста, позвоните мне по телефону или на пейджер.

Я оставляю оба номера.

Уже не помню, когда я последний раз давал кому-то номер своего мобильника.

Я хочу позвонить Сэму Фриду, благодаря которому я оказался в этой шарашке, но он уже ушел на пенсию, и я не знаю, где его искать. А разговаривать с его преемником у меня нет никакого желания.

Тут мой пейджер снова подает голос. Я смотрю на дисплей в надежде, что Мармозет отозвался на мои мольбы, но это всего лишь каламбурное напоминание о том, что самая скверная ситуация может оказаться еще хуже:

«ТЫГ ДЕ? НЕ ПРИ ДЕШЬ НА ЛЕТУЧКУ, ЩИТАЙ ТЫ УВОЛЕН».

Даже в хороший день нашей летучке я предпочту разговор со страховым агентом. А тут велик риск, что какой-то чмо, о котором я и думать забыл, может меня пришить за милую душу.

Словом, ПРИ ДЕШЬ-НЕ ПРИ ДЕШЬ, все равно тебе ПЗДЦ.

ГЛАВА 6

В следующий раз, когда вы окажетесь на Сицилии, мой вам совет: уеб...те. Чем скорее, тем лучше. С тех пор как римляне сожгли там леса и сровняли холмы, чтобы выращивать пшеницу поближе к Апеннинам и подальше от саранчи, это гиблое место. Даже «краснорубашечники» Гарибальди, освобождая Италию, оставили Сицилию в кандалах. Не расставаться же с таким сокровищем.

В течение столетий среди сицилийцев сформировалось три ярко выраженных социальных класса. Крепостные, и этим все сказано. Землевладельцы, весьма редко приезжавшие в свои усадьбы. И надсмотрщики, этакий класс паразитов, коим было позволено вытворять с крепостными все, что заблагорассудится, лишь бы те давали прибыль.

В отсутствие хозяев в усадьбах жили надсмотрщики. В период Оттоманской империи их называли майва, что значит «индюки». Позднее из этого слова получилась мафия.

В начале двадцатого века, когда сицилийцы начали эмигрировать в Америку, где они в основном собирали бумажный мусор в районе Нижнего Ист-Сайда на Манхэттене, за ними увязалась мафия сосать их кровушку. Если в период сухого закона от нее вроде как была определенная общественная польза, то затем вся ее деятельность вновь свелась к шантажу и угрозам насилия. Некто Саль Манцаро по кличке Маленький Цезарь, большой поклонник римской истории, даже обзавелся личной армией, где воинские звания звучали на итальянский манер: capodecini,[31] consiglieri.[32] Ситуация в Нью-Йорке стала выходить из-под контроля, и тогда в дело вмешалось ФБР. От разгрома мафию тогда спас мусорный бизнес. По невыясненным причинам, возможно связанным с тем, что, в отличие от государственных, частным компаниям проще нарушать закон о сбрасывании отходов в городской черте, в 1957 году муниципальные власти Нью-Йорка прекратили собирать отходы коммерческих предприятий. Всех, раз и навсегда. Впервые за сто лет. Тут же компании, поголовно ударившись в экспортный бизнес, завалили город горами гниющего мусора, вывезти который можно было только большущим траком.

Мафия заинтересовалась траками еще во времена сбора бумажного мусора. Трак медлителен, далеко не уедет, а водителя легко запугать. К середине шестидесятых прошлого века нью-йоркская мафия отработала четкую схему: профсоюзы мусорщиков, которые ею контролировались, периодически бастовали против мусорных компаний, которыми она же владела, а в это время мафиозные боссы наблюдали со стороны за тем, как мэр вынужденно поднимал ставки за сбор мусора во избежание эпидемии из-за расплодившихся крыс.

Так продолжалось до середины девяностых. По сей день ходит много разговоров вокруг костюмов Армани и «щеголеватых донов», люди отпускают шуточки в таком духе: «Слыхали, Тони Сопрано решил податься в мусорщики, ха-ха-ха!» А между тем именно благодаря мусору держалась на плаву большая пятерка самых влиятельных «семей». Наркотики, заказные убийства, проститутки и даже игорный бизнес (до появления индейских преференций) — все это было так, довеском.

Но в конце концов терпение Руди Джулиани лопнуло, и тогда в городе появился монстр — интернациональная корпорация «Waste Management», против которой мафиозные рекруты были что твои первоклашки против прокуренной шалавы. На совести «Waste Management» хватало криминала, тут поучаствовала и Комиссия по ценным бумагам, и много кто еще, с кого следовало бы снять стружку, но нас сейчас интересует не это: она подписала нью-йоркской мафии смертный приговор.

Однако вновь смерти удалось избежать с помощью законодательства. На этот раз на уровне штата.

Годами мафия проворачивала один трюк: открывала заправочные станции через подставных владельцев, но как только приходила налоговая декларация, автозаправка закрывалась. Налог штата равнялся двадцати пяти центам с каждого галлона бензина, и, таким образом, все честные заправщики оставались с носом. Это был прибыльный бизнес, но случались вынужденные простои: три месяца с момента объявления о банкротстве и до принятия судебного решения заправка не имела права работать. И вот по новому закону налоговое бремя переложили с мелких предпринимателей на оптовиков.

Законодатели штата рассчитывали таким образом покончить с налоговой аферой в этой сфере, а в результате два мобстера, итальянец Лоренс Иориццо и русский Игорь Ройзман по кличке Малыш одновременно, как Ньютон и Лейбниц, придумавшие дифференциальное исчисление, придумали новую, еще более прибыльную аферу.

Теперь они открывали на подставных лиц и потом закрывали оптовые автозаправки, круглогодично, уже без всяких простоев, получая дополнительные и немалые доходы. Идея вроде бы простая, лежащая на поверхности. К концу 1995-го сицилийцы и русские общими усилиями обчистили государственную казну на четыреста миллионов — и это только в двух штатах, Нью-Йорк и Нью-Джерси.

Столкновение бизнес-интересов было явно не в пользу первых. За две тысячи лет европеизма с его стервятниками, никогда не испытывавшими недостатка в падали, сицилийцы, как и британцы, изрядно обленились. Собственный замок и куча слуг — их желания этим ограничивались. Русские, недавно расставшиеся с иллюзиями по поводу организованного общества, возможно, мечтали о том же, но свою мечту они были готовы выгрызать зубами.

Все шло к тому, что русские рано или поздно монополизируют Новую Бензиновую Аферу — точно так же, как они приберут к рукам Кони-Айленд. Это был лишь вопрос времени и плавности перехода, а также величины отступных для сицилийцев.

Те, кто жили с открытыми глазами, понимали: чем скорее, тем лучше. Переговоры с позиций силы предпочтительнее позорного бегства с мусорного поля боя.

Те, кто не умели смотреть на вещи трезво, не спешили расстаться с прибыльным делом и всячески мутили воду. Среди русских тоже нашлись свои смутьяны. Одним словом, пока этот подпольный бизнес переходил из рук в руки, то и дело обнаруживались острые углы.

А сглаживать углы — это как раз по части Дэвида Локано.



Я закончил третий год школы в постоянном ожидании ареста за убийство братьев Вирци. Отчасти поэтому я решил не идти в колледж, хотя в основном все упиралось в лень. В моем-то возрасте и при моей общительности вымучивать в общаге Фолкнера, пока какой-то чувак бацает на гитаре! Я отдавал себе отчет в том, что недоучка в доме — это прямое оскорбление моих предков, но я также отлично понимал, что их уже ничто не может оскорбить.

Я взял короткую передышку в общении с семейством Локано. Вместо того чтобы поехать с ними на остров Аруба, куда мне очень хотелось, я остался дома. Были у меня и другие слабые попытки ревизии наших отношений.

Так, однажды мы со Скинфликом, обкурившись, двинули в забегаловку под названием «Черт из табакерки». Нам захотелось что-нибудь бросить в рот, и тут я его спросил, не собирается ли он вступать в мафию.

— Ты чё, в натуре, — ответил он. — Отец бы меня убил.

— Гм. А кого он пришил, чтобы его приняли в мафию?

— Никого. Его как адвоката освободили от клятвы на крови.

— Ты в это веришь?

Он рыгнул:

— Абсолютно. Он мне не врет.



Кажется, Скинфлик с отцом действительно были как иголка с ниткой, при том что, по его собственному признанию, единственной книжкой, которую он прочел от корки до корки, была «Золотая ветвь» Джеймса Фрезера. А ведь там речь идет об отцеубийстве и межпоколенческой борьбе, лежащей в основе цивилизации. Странный выбор. В примитивных обществах молодой раб, желая вызвать царя на смертельный поединок, срывает золотую ветвь, а победителю схватки достается корона.

Впрочем, Скинфлик отрицал, что за этим кроется его враждебное отношение к отцу. Он утверждал, что выбрал эту книгу только потому, что ее читает Куртц в фильме «Апокалипсис сегодня», и его захватили идеи свободы и переклички с современностью. Как-то едем мы в машине, а за рулем, кстати, сидел его отец, и он расфилософствовался:

— Многие жалуются, что есть природные инстинкты, вроде «бей-беги», и что не надо их подавлять, а вот я совершенно свободен. Могу засадить в кого-нибудь из дробовика на ходу, прямо из окна машины, и плевать я хотел.

— Ты, стоя на твердой земле, хрен в кого попадаешь, — отреагировал его отец.