Родни недоволен
Родни в этот момент находился возле стойки администратора в гостинице и был недоволен.
— Значит, вы говорите, у вас двое апартаментов?
— Да, сэр. «Брунел» и «Гленфиддич».
— Двое апартаментов?
— Да, сэр.
— И я в них не живу?
— Нет, сэр. У вас администраторский номер.
— Администраторский номер?
— Да, сэр, с видом на искусственное озеро.
— А, ну да, тогда все в порядке, — зашипел Родни, растеряв свое ледяное спокойствие перед лицом такого вопиющего унижения. — Раз у меня есть вид на искусственное озеро.
Родни не нужно было спрашивать, кто остановился в «Брунеле» и «Гленфиддиче», он знал ответ так же точно, как если бы сам их бронировал. Берилл Бленхейм и Кельвин Симмс. Разумеется, они будут проживать в двух имеющихся здесь апартаментах, а он — в администраторском номере с видом на озеро.
Вдруг ему в голову пришла мысль.
— А из «Брунела» и «Гленфиддича» видно искусственное озеро? — спросил он, прекрасно осознавая, что хватается за эту тончайшую из самых тонких соломок.
— Да, сэр, разумеется.
— В таком случае мой вид едва ли можно воспринимать как бонус, так?
— Я вас не понимаю, сэр.
— Конечно, я на это и не рассчитывал. Ладно, это не важно, — сказал он с той же усталой грустью, с какой Гамлет, вероятно, думал о том, что его дядя убил его отца и трахает его мать. — Где находится комната для завтраков?
Девушка объяснила, что комната находится в летнем доме, расположенном в центре поля для игры в гольф.
— Туда ездят машинки, — продолжила она. — Можете поехать сами, это ужасно забавно, но некоторые наши гости предпочитают ездить с обученным членом нашего персонала.
— Машинки?
— Да, машинки для игроков в гольф. Очень забавно. Хотя нужно надеть шлем.
— Вы знаете, кто я такой?
— Да, сэр. Вы Родни Рут.
— Вы считаете, что Родни Рут приезжает на встречи в машинках для игроков в гольф?
— Ну, хм… можете пойти пешком, сэр. На это уйдет минут пятнадцать. Некоторые наши гости предпочитают этот…
— Вы думаете, что я прихожу пешком на встречи, так, что ли?
— Ну, я…
Родни стукнул рукой по стойке, как ему показалось, с решительным и властным видом. Здесь определенно произошло ужасное недоразумение, и настало время разобраться.
— Туда можно добраться по дороге?
— По дороге, сэр?
— Да, мисс, по дороге. Мы оба говорим по-английски, верно? Полагаю, в этот летний дом регулярно приходит персонал и приносит все необходимое. Не представляю, как все это можно сделать при помощи машинок для игроков в гольф.
— Конечно, сэр. Туда можно добраться по дороге, но для этого нужно выехать на магистраль А34 в северном направлении, потом съехать с нее на первом повороте и вернуться назад. Это займет намного больше времени, чем…
Но Родни уже шел к парадной двери, за которой его ждал комфорт кожаных сидений соответствующего его статусу «мерседеса» с шофером.
Приступаем к работе
В комнате для завтраков Кельвин решил, что пора начинать.
От Берилл его уже тошнило, а ведь был всего лишь первый день. Эта женщина и в лучшие времена была поразительным тираном, а ее невероятный успех в прошлом сезоне (который Кельвин сам так тщательно спланировал) ужасно сказался на ее мозгах. Он создал монстра, чудовищное эго, а измученная задница и недоделанный клитор не способствовали улучшению ее человеческих качеств.
К тому же атмосфера стала угнетающей. Производственная команда, которую доставили сюда на автобусе из гостиницы «Ньюбери Рамада», уже три четверти часа сидела без работы. Кофе был выпит, булочки съедены, и радостные приветствия, от которых недавно гудела вся комната, уже давно стихли. Кельвин был капитаном судна, попавшего в штиль, и, хотя команда у него была очень послушная, каждая упущенная минута пробивала очередную крошечную брешь в его авторитете. Если Кельвин что и любил, так это выглядеть решительным, а как можно выглядеть решительным, болтаясь без дела. Все ждали его, а он ждал Родни. Это было просто возмутительно.
А ведь за завтраком он находился в таком радужном расположении духа. Он почти двадцать минут проговорил по телефону с Эммой и наслаждался каждой минутой общения.
Не было ни малейших сомнений в том, что Эмма стала его девушкой.
Разумеется, она продолжала отклонять его приглашения вернуться на работу, но они виделись или, по крайней мере, говорили по телефону каждый день, начиная с той самой утренней встречи за чашечкой кофе. Кельвину все еще предстояло завоевать ее доверие, чтобы она с ним переспала, но если раньше она затуманивала его зрение, то теперь ее воздействие производило противоположный эффект. Он был сосредоточен на своей цели. Кельвин переживал почти совершенно новый для него опыт «ранней стадии отношений». Ни разу со времен своей далекой и сумбурной юности он не участвовал в процессе узнавания и ожидания награды. Ему всегда нравились как секс, так и общество женщин, но за всю свою взрослую жизнь он имел с ними дело только на своих условиях. Он общался с женщинами, которые были сильно заинтересованы в том, что он может им предложить, и которые были счастливы играть исключительно по его правилам. Отказ Эммы подчиниться ему стал для него новым и восхитительным ощущением, которое напомнило ему дни невинной юности.
Он даже почувствовал себя моложе.
Пока что он только поцеловал ее. Как странно! Обычно он не целовал их до того, как они ложились в постель, а ее он только целовал. Он еще даже не облапал ее, он почти не видел ее тела. Кельвин планировал поездку к морю только для того, чтобы увидеть ее в купальнике. Невероятно. Особенно для самого могущественного человека на телевидении, который привык получать все, что угодно и когда угодно. Совершенно невероятно. Но одновременно так забавно, странно, восхитительно, ужасно по-новому.
Оглядывая битком набитую комнату, он хотел еще поговорить с ней. Ему хотелось позвонить ей сию же минуту. Но он знал, что она занята работой над статьей о едва оперившемся клубном обществе в Ист-Финчли. И у него впереди был невероятно трудный день, который он не мог даже начать, потому что он ждал Родни.
— Ладно, давайте начинать, — решительно сказал он. — Родни потом врубится.
— Сомневаюсь, что он врубился даже в прошлый сезон, — сказала Берилл.
Кельвин повернулся к Тренту:
— Приступаем к работе.
Трент снова занял свое любимое место перед аудиовизуальными дисплеями.
— Отлично. Итак, ребята, как вам всем известно, завтра мы начинаем съемки в Бирмингеме. Мы увидим шестерых предложенных финалистов, хотя двое из них, Латиффа, наша заносчивая негритянка, и группа «Парень», скучная старая группа, играющая на вечеринках, будут врезаны в шоу в Манчестере, поэтому обращаюсь к монтажникам: ради бога, пожалуйста, будьте аккуратны с пиджаками Берилл.
— В Манчестере в первый день на Берилл будет бежевый пиджак от Версаче, — сказала главная костюмерша, заглядывая в одну из лежащих перед ней огромных папок. — И серебристый блестящий от Лакруа в Бирмингеме. Все верно, Пенни?
Рядом с ней сидела Пенни, монтажер и второй самый занятой человек в группе после Кельвина. Она тоже была обложена огромными папками.
— Да, Версаче в Манчестере и Лакруа и Бирмингеме, — подтвердила Пенни.
— Надеюсь, в этот раз вы обо всем договорились, и наряды я оставлю себе, — проворчала Берилл от двери, потянувшись за сигаретами и телефоном. — Хрена с два я буду рекламировать их тряпки задаром.
— Итак, — сказал Трент с наигранной бодростью, — едем дальше. Завтра мы также записываем тридцать семь комических эпизодов.
— Тридцать семь!! В одном городе? — простонала Берилл. — Мы ни за что не используем тридцать семь!
— Ты права, дорогая, — вмешался Кельвин, едва скрывая нетерпение. — Но как я часто объяснял тебе раньше, нельзя накопить, не потратившись. Для того чтобы получилась дюжина приличных комических сюжетов, нужно наснимать кучу материала и посмотреть, что сработает. Люди молчат, они не принимают подачу и зачастую оказываются совершенно скучными, несмешными и несюжетными. Именно поэтому нам нужно раскинуть сети пошире, или останемся после монтажа с голой жопой. При желании мы могли бы потратить на это два дня, но тогда, дорогая, ты была бы вынуждена провести здесь лишних двадцать четыре часа, а я знаю, что тебе бы очень этого не хотелось.
— Да уж, это мне на хер не надо.
— В таком случае, думаю, можно продолжить. Трент?
— Да. Мы начинаем с Хуаниты. Она испанка, и у нее очень смешной акцент.
— Срань господня! — рявкнула Берилл. — Смешной акцент, вот до чего мы докатились!
— Сюжет отлично сработал в прошлом году с забавной шведкой, — примирительно сказал Трент. — И я думаю, что эта будет еще лучше. Она довольно симпатичная, с милым невинным личиком и пустым взглядом. Поэтому план такой: заставить ее спеть что-нибудь очень милое и простенькое вроде «Feelings» или «Yesterday», а вы двое будете хихикать, потому что на фоне глубоких, эмоциональных слов ее акцент кажется исключительно забавным, но бедная Хуанита смотрит на вас бессмысленным взглядом, потому что понятия не имеет, над чем вы смеетесь.
— О боже, — сказала Берилл.
— С каждой секундой ситуация становится все глупее и глупее, потому что, когда одному из вас удается перестать смеяться, другой снова закатывается, и первый тоже присоединяется, и в конце концов вы решаете очень, очень, очень постараться и дать бедняжке возможность спеть, но она успевает пропеть одно слово — и нате вам! Вы снова держитесь за бока. Это будет очень, очень смешно. Вы, ребята, просто отлично делаете такие вещи.
— Кажется, я только что потеряла желание жить, — сказала Берилл.
— Отлично. Хуанита — просто класс, — сказал Кельвин, игнорируя негативную реакцию Берилл. — Следующий.
— Катарина, — ответил Трент. — Милая, симпатичная. С очень смешным украинским акцентом.
— Да вы что! — крикнула Берилл. — Еще одна девушка со смешным акцентом!
Кельвин начал терять терпение.
— Да. У нас их три, и мы делаем их одну за другой.
— Три девушки со смешным акцентом!
— Берилл! Сколько ты работаешь на этом шоу? Мы не будем использовать всех трех, твою мать.
— Если только это не коллаж со смешными акцентами, — вставил Трент.
— Да, — согласился Кельвин. — Если только это не коллаж со смешными акцентами. Но мы, возможно, используем только самый смешной…
— Это будет Хуанита, — сказал Трент. — Кажется, она вообще не в состоянии произносить согласные звуки.
— Не важно. Берилл, дело в том, что, работая с тремя девушками, мы имеем три возможности снять ваш с Родни фальшивый, неубедительный истерический смех, и, даже если мы используем всего одну девушку, мы сможем задействовать материал из всех трех сюжетов и смонтировать лучшие моменты.
— Извини, Кельвин, — сказала Пенни, монтажер. — По-моему, мы точно решили, что делаем коллаж со смешными акцентами. Я попросила приготовить для Берилл три разных пиджака, по одному на каждую из трех девушек со смешным голосом.
— Да, все правильно, — подтвердила костюмерша, снова открывая огромные папки, в которых содержались заметки, рисунки, каталоги и образцы материи. — По одному костюму для Берилл на каждую из девушек со смешным акцентом, чтобы можно было их разместить в разных городах. А для тебя и Родни зеленые футболки ирландской команды регби, потому что у нас запланирован «виртуальный» визит в Дублин в День святого Патрика.
— Черт, вы правы, — согласился Кельвин. — Молодцы, девушки.
Ирландский день прослушивания был назван «виртуальным», потому что из-за жесткого расписания трое судей не могли на самом деле посетить Дублин. Поэтому их «прослушивания» в Дублине придется подделать при помощи монтажа кадров, отснятых, когда Трент, Эмма и команда проводили предварительный отбор в городе, а также кадров из Бирмингема, на которых судьи будут одеты в ирландские наряды. Конечно, это был настоящий монтажный кошмар для костюмеров, парикмахеров и гримеров, а в этом случае также для службы реквизита, потому что осложнение в виде Дня святого Патрика означало, что реквизиторам придется поставить на стол игрушечного лепрекона.
[5]
— Так или иначе, Берилл, тебе необходимо участвовать, — сказал Кельвин. — А теперь, может быть, продолжим? Трент. Пропускаем третью девушку со смешным акцентом, думаю, процесс всем ясен.
— Понял, шеф. Так, потом прогоняем максимум массовки перед перерывом, а затем…
— Фу, — сказала Берилл. — Кельвин, ты точно платишь мне слишком мало.
Берилл ненавидела массовку. Она представляла собой около сотни людей, приглашаемых на каждый день прослушивания перед знаменитыми судьями, которые довольно неплохо пели, но были или недостаточно плохи, или недостаточно хороши, чтобы получить собственный сюжет. Их задачей было заполнить холл (чтобы там были не только «сморчки» и финалисты), чтобы получались коллажи участников, которые орут «да!», когда их пропускают во второй и третий туры, после чего становится возможным сосредоточиться исключительно на выбранных персонажах и сюжетах.
— Я тебе действительно нужна для массовки? — умоляюще спросила Берилл.
— Конечно, нужна, ради всего святого! — рявкнул Кельвин. — Мы не можем оставить тебя только защищать «сморчков» и флиртовать с финалистами, верно? Я хочу заметить, что наши зрители и без того поразительно долго готовы пребывать в неведении, но, Берилл, всему есть предел! Мы не можем халтурить. Разумеется, нам нужно видеть, как все трое судей общаются со всеми кандидатами, а не с одними только избранными персонажами.
Берилл угрюмо пожала плечами. В мире было не много людей, которым она могла позволить наорать на себя, но Кельвин был одним из них. На самом деле их было всего двое: Кельвин и врач, который отсасывал ей жир из зада.
— С этим все, — сказал Кельвин. — Продолжай, Трент.
— Ну, сразу после перерыва мы снимаем сюжет с Берилл и Родни.
— Которого здесь нет, и поэтому ему придется объяснять это еще раз.
— Ему все равно приходится объяснять все по три раза, независимо от того, присутствует он или нет, — сказала Берилл.
— Трент. Дальше.
Трент коснулся клавиатуры, и на экране появилась девушка-подросток с выступающими вперед зубами и женщина за тридцать с выступающими вперед зубами, которая очевидно была ее матерью.
— Вики Картер и ее мама, — сказал Трент. — Давайте сначала послушаем маму, ладно?
Трент нажал на кнопку, и мама Вики заговорила с экрана:
— Она просто с ума сходит. Правда, я не могу удержать ее. Всегда поет, знает все песни из шоу. Мы всегда знали, что нужно отдать ее в театральную школу. Юная леди пойдет в театральную школу, и все тут. «Мама, — сказала она, — я собираюсь в театральную школу», и все тут! Ее кумиры — Джуди Гарленд и Селин Дион.
Трент нажал на «паузу».
— А теперь дочь.
— Мама никогда не заставляла меня, — сказала ожившая на экране Вики. — Она просто сказала мне идти за мечтой и верить в мечту и что каждый может достичь своей мечты, если у него хватает храбрости мечтать мечту.
Собравшиеся в комнате с благоговением смотрели, как бледная, бесформенная Вики Картер с выступающими вперед зубами начала убивать песню «Over The Rainbow», каким-то образом умудряясь уводить в бемоль каждую ноту, кроме последней ноты в строке, которую она по непонятной причине уводила в мажор.
— Ух ты! — сказала Берилл. — Действительно потрясающе жалкое зрелище.
— А я что говорю! — гордо сказал Трент. — И при этом искренне убеждена в том, что хорошо поет.
— Как им это удается? Такое ощущение, что у них уши на одной планете, а голоса на другой!
— И разумеется, мы ее будем накручивать в процессе, — сказал Трент.
— Да, — вмешалась Челси, которую с самого начала совещания распирало от желания вставить слово. — Я сказала ее маме, что, по-моему, она великолепна и что судьям она очень понравится. Я сказала, что она точно дойдет хотя бы до «поп-школы».
— Да, спасибо, Челси, — нетерпеливо ответил Трент. — Поэтому очевидно, что, когда вы все станете смеяться над ней и вышвырнете ее после первого же прослушивания, она будет в шоке, и, в соответствии с нашими планами, Родни заходит слишком далеко. Ну, говорит какую-то колкость…
— Трент! — рявкнул Кельвин. — Какую колкость? Это последнее совещание. Такие решения нужно принимать сейчас!
— У нас в сценарии все записано, босс, но я подумал, пусть сначала сам попробует. Знаете, он ведь вечно талдычит о своем личном вкладе.
— Да, хорошо. Но что именно он должен сказать?
— Мы подумали: «Это было до того ужасно, что я даже забыл о своем геморрое», — быстро сказала Челси.
— Неплохо. Неплохо. Не говорите ему текст до самых съемок, а то он слишком его задолбит.
— Мне казалось, что это один из моих сюжетов, — пожаловалась Берилл.
— Так оно и есть, — с готовностью ответил Трент. — Потому что когда… — Он заглянул в свои записи.
— Вики, — успела сказать Челси, прежде чем он смог найти имя.
— Да. Вики начинает плакать…
— Она будет не просто плакать, — добавила Челси. — Она будет возмущаться, эта юная леди с характером, мамочка промыла ей мозги. Она действительно верит в себя.
— Да, поэтому, когда Вики начнет плакать и возмущаться, — продолжил Трент, пытаясь не показать, что очень недоволен напористостью своей подчиненной, — ты, Берилл, встанешь на ее защиту. Мы видим, ты понимаешь, что она отстой, но она разбудила в тебе материнские инстинкты…
— Это хорошо, — сказала Берилл довольным тоном. — Знаешь, Кельвин, я хочу побольше таких моментов. Очень, очень много слов о «всеобщей любимой мамочке» от Кили, это одна из моих самых сильных сторон. Половина моих доходов идет с рекламы на эту тему.
— Мы все помним, Берилл, — сказал Трент. — Что тут будет говорить Кили?
На вопрос ответил один из семи присутствующих сценаристов, молодой человек, сидевший в другом конце комнаты. — «А тем временем Родни, кажется, зашел слишком далеко, — процитировал писатель, — и великодушная супермама Берилл кинулась на защиту Вики».
— Хорошо. Отлично, — сказала сияющая Берилл. — Обожаю «великодушную супермаму», побольше таких слов, пожалуйста. Может, мне выпускать чашки с этим текстом?
— Рад, что тебе понравилось, Берилл, — сказал не менее сияющий Трент. — Поэтому ты говоришь Родни, чтобы он прекратил, но он продолжает, повторяет свой прикол насчет геморроя, а ты идешь, обнимаешь Вики и говоришь ей, что у нее есть полное право следовать за своей мечтой, если она хочет, Родни смеется и…
— Я обливаю его водой!
— Да! — сказал Трент. — Ты обливаешь его водой.
— Отпад! — сказала Берилл. — Пойду покурю.
Спутниковая навигационная система
Родни вернулся на рецепцию.
— Мне нужен почтовый код.
— Простите, сэр?
— Почтовый код летнего дома. Моему водителю нужен ключ к спутниковой навигационной системе.
— Сэр, я могу рассказать вам, как проехать.
— Мне не нужен ваш рассказ, мисс, именно для этого у меня и стоит система, чтобы устранить человеческий фактор.
— Здесь все очень просто.
— Вот именно. В отличие от моей системы в «мерседесе», которая довольно сложная и запутанная и на которой стоит то же программное обеспечение, что и на оборудовании американских вооруженных сил. Вы можете запустить ракету в окно дома в Багдаде?
— Нет, сэр.
— Вот именно, а вооруженные силы США могут, и моя система имеет доступ к той же спутниковой информации, что и у них. Она не простая. Без человеческого участия. Неспособная на ошибки. Пожалуйста, немедленно дайте мне почтовый код.
— Я принесу конверт с адресом, сэр.
Сотрудница вышла вслед за Родни на парковку и передала водителю Родни карточку с напечатанной на ней информацией.
— Поверить в это не могу, — заметил Родни.
Потом ему пришлось ждать, пока водитель вобьет почтовый код на приборной панели автомобильного компьютера.
— Путь просчитывается, — уверил Родни голос спутниковой навигационной системы, и водитель вырулил из огромных ворот на магистраль А34. — При первой же возможности развернитесь в противоположном направлении, — вскоре после этого сказал голос.
На этой части шоссе была разделительная полоса, поэтому сразу же развернуться не удалось. Водителю пришлось проехать несколько миль по дороге, прежде чем появилась возможность повернуть обратно через ближайший выезд.
— Следуйте прямо до следующего выезда, — сказал голос.
Родни нетерпеливо щелкнул языком, увидев, что по другую сторону дороги появилось здание гостиницы.
— На следующей кольцевой, — сказал голос системы, — поверните в третий выезд.
— Дьявол! — ругнулся водитель, снова вернувшись на магистраль с двусторонним движением.
— Выезд слева на подъездную дорогу. Вы прибыли к месту назначения.
Водитель снова въехал в ворота гостиницы.
Вернувшись обратно, Родни распахнул дверь и прошел к стойке администратора.
— Мисс. Почтовый код летнего дома совпадает с почтовым кодом гостиницы? — сердито спросил он.
— Да, сэр, — ответила девушка. — Это часть гостиницы. У него нет своего почтового кода.
Родни знал, когда игра проиграна.
— Где ваши долбаные машинки?
Саммит в вестибюле
Берилл курила в вестибюле летнего дома, когда в него через парадную дверь ворвался раскрасневшийся Родни.
— Доброе утро, Родни, — сказала она. — Рада, что ты к нам присоединился. Ты опоздал на этот сезон или пришел пораньше на следующий?
Родни и Берилл, «настоящие лучшие друзья», как следовало из веб-сайта шоу «Номер один», не видели друг друга девять месяцев и не выказали никаких признаков сожаления хотя бы о минуте расставания.
— Ты приехала на машинке? — спросил Родни.
— Родни, я не хожу пешком.
— Да, но ты приехала на машинке?
— Нет, я заставила капитана Пикара доставить меня сюда на «Энтерпрайзе». Конечно, я приехала на машинке, это место находится посреди поля для игры в гольф.
Родни немного расслабился. Если его коллеги тоже прибыли на очень важную встречу в какой-то электрической коробке из-под обуви, значит, его достоинство не слишком пострадало, и этот факт отчасти успокоил его оскорбленную душу.
— По-моему, отличный сервис, — продолжила Берилл. — Меня забрали прямо от парадной двери.
— От парадной двери? — Темные подозрения снова разбередили свежую и чувствительную рану, нанесенную эго Родни Рута. — Они подъехали к твоему номеру по гостиничному коридору?
— Ну, разумеется, нет, идиот несчастный. Я живу в шале.
Это был сокрушительный удар.
— Я думал, ты живешь в апартаментах!
— Ну да, а апартаменты — это шале. Апартаменты? Шале? Ну и что? Почему мы вообще говорим об этом, мать твою?
— Отдельно стоящее шале?
— Да, отдельно стоящее шале. Их две штуки, рядом с озером.
— И Кельвин живет во втором?
— Откуда я знаю, твою мать. Наверное, да. Кажется, я слышала, как он говорит по телефону, пока завтракала на балконе второго этажа.
— На балконе второго этажа! В твоем шале два этажа?
— Да.
— С балконом?
— Слушай, Родни, я не собираюсь потратить всю оставшуюся жизнь на то, чтобы обсуждать мое шале с…
— А я живу в номере.
Родни был настолько расстроен, что едва мог продолжать. Последовала пауза, и, несмотря на очевидное отсутствие интереса ко всему, что хотел сказать Родни, Берилл в конце концов почувствовала себя обязанной что-нибудь сказать.
— Ну и? — нетерпеливо спросила она.
— Это администраторский номер, но все равно просто номер.
— Родни, ради всего святого. Ты думаешь, мне не насрать?
Родни мог бы объяснить, что исходное условие судейского совета шоу «Номер один» заключалось в том, что все трое судей равны. Он мог бы указать на то, что у него в контракте прописана гарантия на абсолютный паритет в отношении путешествий, бонусов, питания и размещения. Он мог бы упомянуть, что ему осточертело, что к нему относятся как к судье второго сорта и что когда-нибудь они зайдут слишком далеко. Но он ничего такого не сказал, потому что в этот момент у Берилл зазвонил телефон.
Не удостоив Родни даже короткого кивка с извинениями, она свернула разговор, открыла украшенный бриллиантами микротелефон и отвернулась, оставив Родни топтаться на месте, прежде чем отправиться в комнату для завтраков на совещание.
— Мам, ты сука чертова! — с такой яростью крикнула Присцилла, что уходящий Родни услышал эти слова. — Ты действительно пригласила Глема на мою вечеринку?
— Привет, дорогая, как дела? Устроилась в Лондоне, перелет не слишком утомил?
— Ты пригласила Глема на мою вечеринку?
— Глем роскошный малый, дорогая. Он просто душка.
— На мое восемнадцатилетие, мама! Для тебя что, все должно быть поводом для фотосъемки?
— Мне нравится Глем.
— Он просто дерьмо, и ты тоже! Ты не смеешь приглашать Глема-Шлема на мой день рождения!
Глем был финалистом предыдущего сезона шоу «Номер один», во время которого у него с Берилл завязался флирт. Глем раньше работал стриптизером, по данным газет нечеловечески оснащенным всем, что необходимо для этого занятия (информация о чем просочилась в прессу из пресс-офиса шоу «Номер один»). Ходили слухи, что член у Глема был не просто большой, а огромный, словно кувалда, отсюда и кличка Глем-Шлем. Глем не выиграл конкурса, но, к превосходно сыгранному «удивлению» и «ужасу» Кельвина, подошел к этому очень близко. Потом он пробился благодаря хиту на тему песни «Sledgehammer» Питера Габриэля и сейчас вел игровое шоу на кабельном телевидении под названием «Бикини-пляж». Глем был единственным из двенадцати финалистов предыдущего сезона, получившим хоть какой-то контракт в шоу-бизнесе.
— Мама, ты с ним трахаешься? — спросила Присцилла.
— Не смей так говорить. Ты говоришь со своей мачехой! Конечно, я с ним не трахаюсь. Помимо всего прочего, моя вагина еще не закончена. Он милый, но не более того, и к тому же накачанный. Мне нравятся мужчины с хорошо развитой мускулатурой.
— Ты такая жалкая. Ему ведь двадцать пять лет, а тебе типа за сотню, и я не хочу, чтобы этот немецкий вонючий ходячий член был на нашей вечеринке.
— Но он там будет. Мне нужно держать марку, а мы с Глемом выглядим очень сексуальной парой на фотографиях.
— Мама, черт возьми! Это моя вечеринка! Моя и Лизы Мари!
— А я, черт возьми, твоя мачеха! И ты будешь делать то, что тебе скажут!
Родни приходит на совещание
Родни собирался войти красиво.
Опоздание — это не обязательно плохо, особенно если ты один из главных членов команды и можешь устанавливать собственные правила. Все уже собрались, Кельвин, разумеется, открыл совещание, и все смотрят на него, но он будет вынужден замолчать, когда войдет Родни. Не для того, чтобы сделать ему замечание, словно какому-то медлительному подчиненному, а чтобы приветствовать его как равного, как приятеля по судейскому совету. Кельвину придется поздравить его с новым сезоном, представить тем членам команды, которые не знают его по предыдущим сезонам (в смысле, не знают лично, ведь, несомненно, все знают Родни Рута как знаменитость). Симпатичные ассистентки предложат ему кофе, миловидные отборщики повскакивают со стульев, чтобы он мог занять свое законное место в центре действа.
Прибытие Родни Рута в первый день нового сезона шоу «Номер один» было, несомненно, событием, и Кельвину придется отнестись к нему как к таковому.
И действительно, все было бы именно так, будь Кельвин в то утро самим собой. Обычно Кельвин в мелочах с радостью потакал эго Родни. Конечно, не до такой степени, чтобы уступить ему лучшую комнату, когда их было только две, но он старался не быть грубым. Для того чтобы осчастливить Родни, многого не требовалось: попросить, чтобы тому принесли кофе, поинтересоваться, хочет ли он печенья и доволен ли своим гардеробом. Эти маленькие любезности Кельвин оказывал с радостью. То есть обычно, но не сегодня. Сегодня Кельвин рвался вперед, и, поскольку король по-прежнему правил бал, ни один придворный не смел даже на секунду отвести от него взгляд или отвлечься. Определенно не ради Родни. Возможно, Родни и был знаменитым судьей, но ни у кого не было ни малейшей иллюзии по поводу его положения в судейском совете. Никто не пошевелился. Никто не предложил ему кофе, не говоря уже о стуле. Никто не заикнулся о печенье. Да и кто бы осмелился? Кельвин говорил, и ни один сотрудник «КЕЛоник ТВ» не мог позволить себе игнорировать этот факт. Родни пришлось остановиться в дверях и ждать. В комнате было слишком много народу, и он не мог войти с достоинством, раз люди не были готовы заметить его и расступиться, а они этого не делали. Все стулья были заняты, на всех спинках диванов и больших кресел примостилась чья-нибудь бойкая молодая задница. Краешки журнальных столиков тоже были заняты, а несколько самых молодых и симпатичных девушек даже сидели на полу. Родни застрял в дверях, и Кельвин даже не поздоровался с ним. Он кивнул — и все, просто кивнул и продолжал говорить, и Родни пришлось с этим смириться.
Кельвин хотел как можно скорее покончить с делами, запланированными до перерыва, чтобы позвонить Эмме. Он хотел спросить, как у нее дела, о чем она думает. В конце концов, после их утреннего разговора прошло уже почти два часа. У них будет так много тем для разговора, так много всего, что он сможет спросить и узнать о ней. Поэтому Кельвин рвался в бой. Ему не хотелось отменять утренний перерыв или сокращать перерыв на обед, — как правило, если не хватало времени, он так и поступал. Обычно он ненавидел перерывы, и в особенности перерыв на обед. Кому нужен час, чтобы пообедать? Лично он съедал сэндвич на бегу и вообще обходился без перерыва, но у чертовых профсоюзов были свои правила. Однако сегодня все было по-другому. Сегодня Кельвин не собирался жертвовать ни одной драгоценной секундой доступного ему свободного времени. Потому что он хотел позвонить Эмме.
— Отлично! — продолжил Кельвин, заставив себя сосредоточиться. — Трент, мне нужно расписание.
— Расписание, босс?
— Да, порядок эпизодов. Мы начинаем прослушивания с трех девушек со смешным акцентом, верно?
— Так точно, шеф, хотя до этого мы снимем несколько кадров о прибытии и несколько мрачных кадров. Помните, вы хотели снять, как вы все трое входите во всем черном, готовые к отстрелу, как в спагетти-вестерне?
— Да, да, да. Но сейчас мы говорим о прослушиваниях. Мы начинаем с трех иностраночек, потом снимаем массовку до первого перерыва.
— Да, мы надеемся отснять человек двадцать пять или около того, чтобы можно было доснять остальных для рекламных вставок в другой комнате.
— Потом после перерыва ты хотел начать с этой ужасной девчонки, которую Родни оскорбляет, а Берилл нянчит? Так?
Стоявший у двери Родни ухватился за возможность привлечь к себе внимание.
— Кельвин, мне это нравится. Это хорошо. Родни оскорбляет ребенка, это отлично. Значит, ты и правда поработал над моим предложением о более гадком Родни?
Кельвин бросил на него взгляд.
— Привет, Родни. Ага. Мы любим, когда ты гадкий. Итак… — Он снова повернулся к Тренту: — Очевидно, нам захочется подключить к этому сюжету ссору в гостевой комнате. Обычная фигня, я изучаю сэндвичи, Берилл грозит уволиться, а Родни дуется, верно?
— Конечно. Это просто замечательно, босс.
— К тому же Родни будет весь в кофе, поэтому понадобятся парикмахер и гример…
— И звук, — сказал работник из группы озвучания. — Нам понадобится отцепить от него микрофон, прежде чем Берилл плеснет кофе.
— Простите, — вмешался Родни, внезапно всполошившись.
— Пока что расписание выглядит таким образом, — несся дальше Кельвин.
— Простите, — снова попытался вклиниться Родни, но его снова не услышали.
— Разумеется, это нужно прокрутить до первого перерыва, чтобы можно было перейти сразу в гостевую комнату и отснять ссору с сэндвичами и уже мокрым Родни?
— Простите… — повторил опять Родни.
— Таким образом, бригада сможет передохнуть, нам не придется два раза переходить с места на место, да и Родни подсохнет, и не придется тратить десять минут на парикмахера и гримера во время съемок, ну и на то, чтобы ему микрофон прикрепить.
— Простите…
— Одну СЕКУНДУ, Родни! — рявкнул Кельвин, перед тем как снова повернуться к Тренту. — Это ведь самое экономное решение?
— Ну, наверное, это вариант, босс… Я хотел снять прослушивание и то, как Родни оскорбляет малышку-«сморчка», сразу после перерыва, потом, придерживаясь этой линии, пройти остаток утренних одноразовых «сморчков», снять вторую часть ссоры Родни и Берилл и эпизод с кофе прямо перед обедом, чтобы можно было перевести бригаду и мокрого Родни в гостевую комнату и отснять ссору перед самым перерывом. Таким образом, у Родни будет целый обеденный перерыв, чтобы высохнуть, а мы сможем начать работать после обеда с прикольных разговоров Родни по мобильнику, ведь нам нужно продолжать эту историю…
— Трент? — вклинилась Пенни, монтажер. — Мне очень не нравятся разорванные истории. Я каждый раз говорю об этом. Разорванные истории — это кошмар для монтажа.
— Правильно, — сказали костюмеры.
— Поддерживаю, — присоединились гримеры.
— Тоже «за», двумя руками, — подхватили парикмахеры.
— Может случиться все, что угодно, — продолжила Пенни, на эту тему она могла говорить много часов не замолкая. — Помните, как в прошлом году, когда мы закончили снимать первую половину истории с милым малышом и тут Родни оса ужалила в нос?
— Простите… — сказал Родни.
— Это был кошмар для монтажа! Родни выглядел нормально, и вдруг через две секунды нос у него стал размером с яблоко. Создавалось ощущение, что нос раздуло в середине предложения.
— Мы старались изо всех сил, — сказали гримеры.
— И мы, — сказали осветители.
— Да ладно там нос, — сказала костюмерша. — А как насчет фрапучино, который он пролил на рубашку, когда его ужалила оса? К тому же я одела его тогда в темное. Просто дура.
— Простите, — сказал Родни.
— Одну СЕКУНДУ, Родни, — рявкнул Кельвин. — Народ! Нужно сосредоточиться. Не стоит вспоминать старые обиды. Запись программы начинается завтра! Итак, давайте примем решение. В каком костюме Родни будет сразу после обеда?
Сотрудники соответствующих отделов вновь открыли огромные папки и уткнулись в них.
— Мы запланировали виртуальную поездку в Дублин после одноразовых «сморчков», чтобы отснять ирландских «сморчков» вместе с британскими, то есть Родни наденет футболку игрока в регби в День святого Патрика. Поэтому, если потом нам придется снимать вторую половину ссоры с Берилл, нам нужно будет снова его переодевать.
— К тому же, — сказали реквизиторы, — нам придется перемещать фигурку лепрекона и убрать трилистник.
— Видишь, — сказал Кельвин, — не имеет смысла расщеплять историю.
— Мы можем отснять ирландских «сморчков» после обеда? — спросил Трент. — И только после этого лететь в Дублин?
Помощница видеорежиссера имела веский довод против.
— Все билеты уже раскупили. Последний дешевый рейс обратно вылетает в два тридцать. Нам придется оставлять их на ночь, а бюджет командировочных исчерпан.
Кельвин повернулся к Тренту, пожимая плечами.
— Сам видишь, Трент, я не думаю, что стоит расщеплять историю и снимать вторую половину перед обедом…
— Прости, Кельвин? — сказал Родни.
— ДА, РОДИК! В чем дело?
— Ты сказал… что Берилл выплескивает на меня кофе?
— Кажется, именно это мы обсуждали последние десять минут. Да.
— Я думал, мы договорились.
— О чем договорились?
— Что мы не будем устраивать ничего подобного в этом году.
— Что устраивать?
— Плескать водой в меня. Я думал, мы договорились, что эта шутка надоела.
— Все верно. Мы договорились. Плескать водой? Очень надоело. Очень уж в стиле «Х-фактора» и «Поп-идола». Шерон Осборн, Льюис Уолш, они все это делали. Плескать водой — это так немодно.
— Да, и… — попытался вклиниться Родни.
— И поэтому мы решили, что Берилл стоит плеснуть в тебя кофе.
— Ты серьезно считаешь, что это в корне меняет дело?
— Ну конечно. В шоу «Номер один» кофе — новая вода. Я рад, что ты заговорил об этом, Родик.
— А-а-а… хорошо. Всегда рад помочь.
Последовало короткое молчание, прежде чем Кельвин снова повернулся к группе.
— Итак. Решено, Берилл плещет кофе в Родни перед утренним перерывом.
Виртуальный Карнеги-Холл и другие мечты
Позже в тот же день, когда Кельвин и его команда уже десятый час вели изматывающие переговоры перед началом съемок, один из объектов обсуждения заселялся в бирмингемский «Холидей-Инн».
Большая часть отобранных конкурсантов собирались приехать на «прослушивания» только завтра, но Шайана жила далеко, поэтому решила приехать на день раньше и поселиться в гостинице.
Проглотив заказанные в номер салат без заправки и диетическую колу, она съела все шоколадки из мини-бара и запила их маленькой бутылочкой красного вина. У нее было полно средств, которые могли помочь уснуть, но пока что она хотела быть бодрой, морально готовой, сосредоточенной.
Устроившись на краешке кровати в позе лотоса, Шайана закрыла глаза и задумалась о настоящем моменте. Она подумала о том, как будет вспоминать о нем через многие годы. Будет ли она с особой нежностью вспоминать, что путешествие к мечте началось здесь, с медитации в одиночестве в «Холидей-Инн»? Только она, электрический чайник, утюг для брюк и сердце, полное надежд. Станет ли сеть «Холидей-Инн» ее слабостью? Будет ли она считать эти гостиницы счастливыми? Своим талисманом? Возможно, в будущем, несмотря на то что сможет позволить себе президентские апартаменты в пятизвездочных отелях, она по-прежнему будет настаивать на том, чтобы останавливаться перед концертами в «Холидей-Инн-экспресс». Шайана была уверена, что если на шоу «Номер один» ее признают серьезной артисткой, то даже битком набитый Карнеги-Холл или Альберт-Холл ни за что не станут событием таким же важным, как концерт, который она даст завтра.
— Первый шаг вверх по лестнице — самый трудный, — тихо сказала она себе. — Поставь ногу на перекладину и смело и без страха поднимайся.