Я ответила согласием, хотя ужасно нервничала, и мы договорились, что встретимся завтра у корабля. При расставании Джон снова протянул мне руку, и на этот раз задержал ее в своей.

— Сколько тебе лет, Ева? — спросил он.

Не знаю, почему он спросил: может, я упомянула, что в июне у меня день рождения, а может, хотел быть уверен, что мне уже можно гулять по ночам с офицерами. Куда смотрели его глаза, ведь я выглядела на свои неполные семнадцать лет. И мне пришлось воспользоваться секретным женским оружием. Похлопав ресницами, я ответила ему томным взглядом:

— Двадцать.

— А мне двадцать четыре.

Обменявшись этой жизненно важной информацией, мы расстались.

В тот вечер уши Бустера впервые услышали что-то положительное. Я чувствовала, как твердые катышки в мешочке размягчаются от моих слов.

Утром папа с мамой снова поссорились. Дело касалось вечеринки, на которую хотела пойти мама, а папа как всегда был против, и это казалось таким бессмысленным, что я не стала им мешать — оставила на столе записку, извещая, что иду гулять и буду поздно, и ушла. Я надеялась на хорошую погоду, но на улице лил дождь, а небо затянуло серыми тучами без малейшего намека на просветление. Конечно, приятнее было бы показывать Стокгольм в хорошую погоду, а еще приятнее одеться потеплее, но меня это не волновало. Внутри меня словно вспыхнуло маленькое солнце, и как я ни призывала себя к осторожности, меня несло навстречу неизведанному. Я чувствовала, как Пиковый Король забрался мне в голову, щурясь от яркого света.

Джон уже ждал меня у «Минервы». Сегодня на нем была гражданская одежда — джинсы, пиджак и черные ботинки, совсем не подходящие для мокрой погоды. Он церемонно поцеловал меня в щеку, мне стало жарко от страха и волнения, и я устыдилась собственной слабости.

Мы шли вдоль шлюза, я расспрашивала, что бы он хотел увидеть.

— Знаешь, когда рядом такая красивая девушка, неважно, на что смотреть, — ответил он серьезно.

Я предложила пойти в Старый город, и скоро мы уже пробирались в лабиринте узких улочек и переулков, пока не вышли к дворцу и дальше к Кунгсгорден. Мы болтали без умолку, словно знали друг друга целую вечность.

Когда речь зашла о войне во Вьетнаме, я, которая участвовала в демонстрации против американских бомбежек этой крошечной страны, спросила, как получилось, что Джон оказался во флоте. Я всегда считала себя мирным человеком: одно дело бороться со своими демонами, и совсем другое — с незнакомыми людьми. Да, я приняла решение убить маму, но и подумать не могла, чтобы отрезать уши кому-то, кто не сделал мне ничего плохого. Джон не поддался на провокацию. Он и сам не одобрял войну во Вьетнаме, особенно тот оборот, который она принимала в последнее время, но не отрицал права одних государств вмешиваться в дела других.

— Я думаю, эта работа для меня, — признался он, рассказав, что обожает море и счастлив был покинуть душный город и оказаться посреди бескрайних волн. — Представь, что у тебя отняли свободу. Разве ты не обрадовалась бы, если бы кто-то решил тебя защитить? — спросил он.

Рассудив, что это слишком личный вопрос, я не стала отвечать.

Джон рассказал, что его отец — профессор физики, а мама преподает живопись.

— Она завидует мне, потому что я посещаю города, где находятся самые известные в мире музеи. К сожалению, у меня редко выдается возможность их осмотреть. Не потому что не хочу, а потому что нет времени.

У Джона была сестра Сьюзен, которая жила с родителями. У него не было своей квартиры, поэтому в короткие периоды пребывания на суше он тоже жил с ними. Последние месяцы Джон много учился — готовился к предстоящим экзаменам. Раньше у него была квартира, но он ее сдал, чтобы «сэкономить деньги и избавиться от мелких хлопот», как он выразился.

Он то и дело прерывал свой рассказ вопросами обо мне, и я сообщила, что могла, о родителях, доме и даче, а еще немного приврала, добавив себе пару лет работы в фирме по торговле одеждой и пару лет учебы в университете, где якобы изучала математику. Я знала о маминой работе достаточно, чтобы ответить на возможные вопросы, но об университете не знала ровным счетом ничего. Тем не менее, на Джона мое «резюме» произвело большое впечатление.

— Ты такая целеустремленная, мне это нравится. Редко с кем получается говорить по душам, как с тобой. К сожалению, моя служба такова, что я общаюсь с людьми всего несколько часов или дней, а потом вижу их только через месяцы или даже годы. Поэтому мне приходится сразу решать, перерастет ли новое знакомство в дружбу или останется мимолетной встречей. Вот так.

Я молча слушал этот обмен любезностями. Нет «неподходящих» цветов. К краскам это слово неприменимо. Хотя, с другой стороны, спор был не лишен смысла. Между собеседниками циркулировал поток взаимного понимания. Когда Осита говорил «неверно», Акико спрашивала «где?». Оба несли вздор. Они испускали электрические сигналы – так, пожалуй, вернее будет выразиться, – причем сами об этом не подозревали.

На мгновение его лицо помрачнело, а взгляд словно затянуло дымкой.

— Трудно избежать разочарований… — сказал он, заглядывая мне в глаза. Я хотела спросить, что он имеет виду, но решила дождаться, пока он сам скажет. Наверное, будь мне двадцать, я была бы не столь терпелива.

– Ну все, я сам нарисую, – отрезал Осита. Акико молча воззрилась на него и кивнула.

Мы дошли до Нюбрукайен и остановились там, глядя на воду. Джон поразило, какая она чистая.

Осита открыл альбом и принялся выводить ручкой каракули. Девушка наблюдала. Мне подумалось, что вдвоем они могли бы создать отменную картину. Только она не принадлежала бы ни одному из них.

— Мы заходили в порт Ливерпуля пару месяцев назад — там ужасно грязно. Не хочу сказать ничего плохого о самом городе, но по сравнению со Стокгольмом там ужасно грязно и темно. А еще у вас потрясающе красивые фасады домов. Во многих городах они выглядят словно рот у старухи: красивый дом, красивый дом, уродливая новая постройка на месте воронки от бомбы, уродливый дом, потом красивый и снова уродливый. А бывает так, что все дома новые. Но ваш город просто уникальный.

Свет падает на зеркальную гладь и, отражаясь от нее, уходит в небо. Небо пусто и свету не на чем задержаться. Однако если бы было другое, идентичное первому отражение, световые лучи уперлись бы друг в друга. Наверно, Акико с Оситой можно сравнить с этими отражениями.

Тут меня осенила идея, и мы отправились в музей, где хранился «Васа»[4]. Мы стояли молча и представляли, как волны ласкали когда-то его борта. Джона поразило, как хорошо корабль сохранился, а еще то, что нация, которая во время войн предпочитает сохранять нейтралитет, потратила столько денег и времени на реставрацию старинного боевого судна.

Давно стемнело, оба ожесточенно трудились, одна перед мольбертом, другой – с блокнотом на коленях.

— Может, это потому, что он затонул, не успев принять участие ни в одной войне, и превратился в символ нейтралитета. Боевой корабль, который не сделал ни единого выстрела, — задумчиво сказал Джон.

Я удалился на кухню и стал готовить ужин на троих. Нарезал мяса на бифштексы, промыл овощи для салата, выставил на стол пикули. Возиться с супом не счел нужным – просто настругал побольше сыра тонкими ломтиками.

Я не могла с ним не согласиться, хотя мне никогда не приходило в голову посмотреть на «Васу» с такой точки зрения.

Все было готово, а они не спускались.

– Ужинать пора, – крикнул я, поднимаясь на второй этаж.

– Я приготовлю, – выскочила навстречу Акико. Осита кинул удивленный взгляд на улицу: за окнами уже царила темень.

Нам было легко общаться, словно мы всю жизнь только этим и занимались. Мы обсуждали вооруженные конфликты, убийство Кеннеди пару лет назад, «холодную войну»… Говорили о море. Джон рассказывал, что в плавании очень одиноко, но отставные моряки на берегу все равно тоскуют. Он пытался процитировать стихотворение о чувствах английского солдата к родине, но не мог вспомнить слова и обещал их потом разыскать. Так мы болтали, пока не обнаружили, что страшно проголодались. А после ужина поняли, что не хотим возвращаться домой.

– Все готово. Осталось только мясо поджарить.

В конце концов, я решилась позвонить приятелю, который жил поблизости. У них был дом с садом и домиком для гостей, и я иногда оставалась там на ночь. Я сказала другу, что не могу пойти домой, намекнула на семейную ссору и получила согласие пустить меня в этот домик. Джон предложил взять такси, и мы добрались туда за полчаса. Пока он курил на улице, я зашла к хозяевам за ключом. Было еще не так поздно, чтобы вызвать подозрения, и мне никто не задавал вопросов. Мама друга сунула мне в руки кулек с горячими булочками и сообщила, что в домике для гостей есть чай и кофе. Теперь мне кажется, что она обо всем догадалась, но тогда я была слишком молода и неопытна, чтобы это заметить.

— Осторожней, ради Бога, — сказал Уильям.

Я откупорил бутылку вина и нарезал хлеб в самый раз для тостера.

Мы вошли в домик и зажгли свет. Запах там стоял немного затхлый, но мы проветрили, вскипятили чай и продолжали болтать. Я ненадолго включила телевизор, чтобы посмотреть прогноз погоды, но попала на новости и прилипла к экрану. Потом Джон рассказывал, что сидел и смотрел на меня, а я ничего не замечала, поглощенная тем, что показывали по телевизору. Он говорил, что именно эту картинку хотел сохранить в памяти: как золотисто-рыжая «леди» уставилась в экран телевизора, забыв обо всем на свете.

Сьюзен пошатнулась. Он крепко сжал ее локоть и повел прочь.

Акико зашла на кухню, растерянно озираясь. Я понял, что сейчас она не помощница, и сам стал жарить мясо, уложив на сковороду три куска, а своих друзей попросил подсушить хлебцы в тостере.

— Держись, — он улыбнулся, — нельзя привлекать внимание. Сейчас тебе станет лучше. Давай пойдем туда, в кафе, и выпьем у него перед носом, тогда, если он и правда то, что мы думаем, он ничего не заподозрит.

— Нет, не могу.

Своеобразная получилась трапеза. Трое сидели за круглым столом; в царившем безмолвии раздавалось лишь клацанье столовых приборов.

Часа в три ночи я налила себе четвертую чашку чая и поднесла к губам, но Джон решительно забрал ее и поцеловал меня. Мне хотелось бы написать, что у меня все поплыло перед глазами или что в ушах зазвучала чудесная музыка, но ничего подобного не произошло. У меня было ощущение, что все идет так, как и должно идти. Помню, я подумала: «Как странно — я знаю, что надо делать, хотя никогда этому не училась». Мы легли в постель, и я смутилась, но Джон взял инициативу в свои руки.

— Надо. Идем. Вот я и говорю Дэвиду: что за чепуха! — Последние слова он произнес в полный голос, когда они уже поднимались на веранду кафе.

Я молча ел: сказать мне было нечего. Моих сотрапезников переполняли мысли, которые они не могли выразить словами. Со мной творилась какая-то перемена. Изнутри накатывало нечто, что я принял за опустошенность. Что бы это ни было, оно было слабо и переменчиво.

— Я… у меня есть… — начал было он и замолчал. — Давай, мы лучше просто полежим рядом. Это именно то, чего мне так не хватает, когда я в море. Близости, а не… — добавил он.

«Мы здесь, — думала Сьюзен. — Кто мы? Куда идем? Чего боимся? Начнем с самого начала, — говорила она себе, ступая по глинобитному полу. — Только бы не потерять рассудок.

– Я закругляюсь.

Меня зовут Энн Кристен, моего мужа — Роджер. Мы из две тысячи сто пятьдесят пятого года. Мы жили в страшном мире. Он был точно огромный черный корабль, он покинул берега разума и цивилизации и мчался во тьму, трубя в черный рог, и уносил с собою два миллиарда людей, не спрашивая, хотят они этого или нет, к гибели, за грань суши и моря, в пропасть радиоактивного пламени и безумия».

Я сыграла роль невинной и наивной девушки, хотя таковой себя не чувствовала. Мы заснули в обнимку, но вскоре Джон разбудил меня и сказал, что через час должен быть на «Минерве». Я пошла к хозяевам домика и вызвала такси, пока мама друга тактично вышла в соседнюю комнату. Джон ждал меня на улице. Прежде чем уехать, он сообщил мне названия двух кораблей, на которых собирался служить, и адрес своих родителей. Я написала ему свой, и он уехал. Я подумала, как это банально: моряк покидает девушку, чтобы отправиться в плавание. Мое темное «я» издевательски хохотало.

Я предполагал, что теперь, по завершении ужина, посуду помоет хозяйка.

Они вошли в кафе. Тот человек не сводил с них глаз.

– Я все приберу, – вызвался Осита. Я кивнул и отправился домой. Один.

Где-то зазвонил телефон.

Но это не помешало моему светлому «я», проспав еще пару часов, броситься в порт. «Минерва» отчаливала в двенадцать. Прибежав на набережную, я увидела море людей, пришедших проводить флотилию. На палубе «Минервы» выстроились в ряд моряки в парадной форме, но Джона среди них не было. Отплыв, судно развернулось, и я увидела, что на другом борту тоже стоят люди, но было уж слишком далеко, чтобы разглядеть лица.

Через полчаса на пороге появился Осита. Акико подвезла его на своей легковушке. Я как раз сидел в одиночестве и пил коньяк.

Сьюзен вздрогнула. Ей вспомнилось, как звонил телефон в Будущем, через двести лет, в голубое апрельское утро 2155 года, и она сняла трубку.

– Теперь мне хочется рисовать.

— Энн, это я, Рене! — раздалось тогда в трубке. — Слыхала? Про Бюро путешествий во времени слыхала? Можно ехать куда хочешь — в Рим за двести лет до Рождества Христова, к Наполеону под Ватерлоо, в любой век и в любое место!

Вернувшись домой, я обнаружила, что меня никто не хватился. Мама еще спала, а папы, по всей видимости, не было дома: он не ответил, когда я его окликнула. Значит, я могла спокойно взять телефон и, вооружившись справочником, обзванивать соответствующие организации, чтобы узнать, не зайдет ли «Минерва» еще в какой-нибудь шведский порт. Мне удалось узнать, что она посетит Худиксвалль. Человек, сообщивший мне это, издевательски поинтересовался, не бурная ли ночь заставила меня разыскивать это судно. Проигнорировав его слова, я схватила бумагу и ручку и честно написала Джону про все, что чувствовала.

Акико развернулась на сто восемьдесят градусов и укатила. Осита нетерпеливо скинул туфли и с мальчишеским рвением взялся за альбом.

— Ты шутишь, Рене.

— И не думаю. Клинтон Смит сегодня утром отправился в Филадельфию, в тысяча семьсот семьдесят шестой. Это Бюро все может. Деньги, конечно, бешеные. Но ты только подумай: увидать своими глазами пожар Рима! И Кублай-хана, и Моисея, и Красное море! Проверь почту, наверно, и тебе уже прислали рекламу.

Двумя днями позже мне пришло письмо из Худиксвалля.

Я не стал ему мешать. Картины, которым требуются два создателя, – и не картины вовсе. Акико с Оситой не рисовали, их занятие называлось несколько иначе. Взглянув на работу Акико, я наконец начал понимать, почему ее живопись производила на меня столь неоднозначное впечатление. Для истинной живописи ей не хватало напарника, человека наподобие моего знакомца. Если двое в одном и том же месте находятся бок о бок, это еще не значит, что они вместе рисуют. Я бы тоже так мог, но все равно я рисовал бы один.

Она открыла пневматичку и вынула рекламное объявление на тонком листе фольги:

Неким образом эти двое друг друга дополняли.


Дорогая Ева,
Так трудно подобрать слова, чтобы сказать то, что я хотел сказать тебе тем вечером. Я хочу поблагодарить тебя за то, что ты сделала мой визит в ваш город особенным. Я навсегда запомню это. Стокгольм — лучший город в мире.
Не знаю, что ты на самом деле чувствуешь ко мне, но мне кажется, что между нами что-то могло бы быть. Знаю, что выражаюсь туманно. Я пытаюсь сказать, что если бы ты захотела увидеть меня снова, я был бы безмерно счастлив.
Я ни с одной девушкой еще не разговаривал так, как с тобой. Да, я помню, что именно мы обсуждали, и хотя мне легче описывать вещи и явления по-английски, из моего письма видно, что это не всегда так. Я напишу тебе еще и расскажу о нашем пребывании в Худиксвалле. Береги себя и напиши мне, если будет настроение.
С любовью, Джон.



РИМ И СЕМЕЙСТВО БОРДЖИА!
БРАТЬЯ РАЙТ НА «КИТТИ ХОК»!


Я потягивал коньяк и глядел в огонь. Мой гость сидел на диване, погрузившись в мысли.

«Не знаю, что ты на самом деле чувствуешь ко мне, но мне кажется, что между нами что-то могло бы быть». Я слабый человек. Достаточно было написать это, чтобы меня снова охватил озноб. Я налила себе полный бокал вина, чтобы согреться. Я никогда не забуду эти слова. Когда я умру и меня похоронят, воспоминания о них будут питать цветы, растущие на моей могиле.

Бюро путешествий во времени обеспечит вас костюмами любой эпохи, перенесет в толпу очевидцев убийства Линкольна или Цезаря! Мы обучим вас любому языку, и вы легко освоитесь в какой угодно стране, в каком угодно году. Латынь, греческий, разговорный древнеамериканский — на выбор. Путешествие во времени — лучший отдых!

Я начинал хмелеть, но набраться не успел: вовремя сунул пробку в горлышко коньячной бутылки.





– А почему на той картине твое лицо?

В трубке все еще жужжал голос Рене:

13 июля

Голос Оситы раздался откуда-то из-за спины. Я подкинул поленце в огонь.

— Мы с Томом завтра отправляемся в тысяча четыреста девяносто второй. Ему обещали место на корабле Колумба. Изумительно, правда?

Погода снова испортилась. Льет дождь, свищет ветер. Словно природа хотела лишь подразнить солнечными деньками, намекнуть, что рай существует, но не для нас. Я подхватила какую-то инфекцию, у меня поднялась температура, но утром я все же заставила себя пойти в деревню. Мне надо было заглянуть в магазинчик к марокканцу, который торгует самым необходимым, то есть овощами и хлебом, а если спросить, то под прилавком найдутся еще и рис, и всякие соусы, макароны и сладости. Хозяин, как всегда, с раннего утра до позднего вечера сидел на улице и высматривал покупателей. В лавке не было определенного графика работы: марокканец дорожил каждым клиентом и готов был ждать — истинный представитель культуры, не знающей, что такое спешка.

— Да, — пробормотала ошеломленная Энн. — А правительство как относится к этому Бюро с Машиной времени?

– Спроси Акико.

Завидев меня издалека, он радостно воскликнул:

– Ладно, спрошу.

— Ну, полиция за ними присматривает. А то люди станут удирать от воинской повинности в Прошлое. На время поездки каждый обязан передать властям свой дом и все имущество в залог, что вернется. Не забудь, у нас война.

— Ева, здравствуй! У меня есть кое-что для тебя. Я знаю, что ты сама сажаешь картошку, но эта прибыла с моей родины, из Марокко. Ты просто обязана ее попробовать. Только для тебя — специальная цена. Держи.

– Я ложусь. Если хочешь, устраивайся на ковре у очага. Матрас в японской комнате, в шкафу.

— Да, конечно, — повторила Энн. — Война.

Он продолжал нахваливать картошку певучим голосом с сильным акцентом, насыпая ее в пакет. Я не возражала, хотя картошка мне была не нужна. А потом спросила, не скучает ли он по родине, особенно, в такие дни, как этот. Он вздохнул:

– Отлично.

Осита улыбался как мальчишка. Мне даже стало завидно.

Она стояла с телефонной трубкой в руках и думала — вот он, счастливый случай, о котором мы с мужем говорили и мечтали столько лет! Нам совсем не нравится, как устроен мир в две тысячи сто пятьдесят пятом. Ему опостылело делать бомбы на заводе, мне — разводить в лаборатории смертоносных микробов, мы бы рады бежать от всего этого. Может быть, вот так нам удастся ускользнуть в глубь веков, в дебри прошлых лет, там нас никогда не разыщут, не вернут в мир, где жгут наши книги, обыскивают мысли, держат нас в вечном испепеляющем страхе, командуют каждым нашим шагом, орут на нас по радио…

— Ты бывала на Елисейских Полях в Париже? — спросил он. — Там кафе расположены вплотную друг к другу. Так и у нас в Марокко. И они никогда не пустуют. Там все время сидят люди, едят и болтают. С утра до ночи. Совсем не так, как здесь.

Завтра мало отличалось от вчера. Так продолжалось несколько дней. За мной будто неизменно следовала тень, отчетливо видимая тень. На пятый день позвонила Нацуэ.



Я закрыла глаза, и певучий шведский марокканца превратился во французский, и в мыслях я унеслась в Париж. Я представила, как иду по узким улочкам в поисках ресторанчика, который мне порекомендовали, вокруг толпа народу, я слышу смех и разговоры, чувствую аромат кофе, и все такое красочное… Я подхожу к почтовому ящику и опускаю в него письмо, чтобы скрыть свое преступление. Потом я попыталась представить родину марокканца. Улицы, заполненные народом, аромат пряностей и чая с мятой, удушающая жара, голые ноги в сандалиях, цвета Африки: желтый, коричневый, рыжий…

– Я за тобой заеду.

Они в Мексике, в 1938 году.

Похоже, она говорила из машины.

Сьюзен смотрела на размалеванную стену кафе.

– Это еще зачем?

Тем, кто хорошо работал на Государство Будущего, разрешалось во время отпуска развеяться и отдохнуть в Прошлом. И вот они с мужем отправились в 1938 год, сняли комнату в Нью-Йорке, походили по театрам, полюбовались на зеленую статую Свободы, которая все еще стояла в порту. А на третий день переменили одежду и имена и сбежали в Мексику!

Мне уже не первый раз приходит в голову, что марокканец и его семья, должно быть, чувствуют себя здесь так, словно их проглотил кит, а потом выплюнул на другом конце света. Но когда я спрашиваю, как им у нас живется, они всегда отвечают, что хорошо. Я называю этого человека просто марокканцем, хотя прекрасно знаю, что у него, как и у всех нас, есть имя, просто его труднее запомнить. Кстати, у его жены, похоже, дар ясновидения.

– Понадобилась твоя помощь. Не можем решиться на продажу картины.

— Конечно, это он, — прошептала Сьюзен, глядя на незнакомца за столиком. — Смотри, сигареты, сигары, бутылки.

– Действуй на свое усмотрение.

— Ты все бежишь и бежишь, но как бы быстро ты ни бежала, он всегда рядом, — сказала она мне однажды, и я поспешила уйти из лавки, хотя знаю, что она желает мне только добра.

Они выдают его с головой. Помнишь наш первый вечер в Прошлом?

– Я в растерянности. В отношении твоих картин это со мной впервые.

Иногда мне кажется, что они с мужем, как и я, собирают запахи на память и хранят их в сундуке под крышкой. Но когда я об этом спрашиваю, они говорят только: «Запахи нельзя хранить, они просто есть». Конечно, они правы. На самом деле, ничто не вечно. Тем более запахи.

Месяц назад, перед тем как удрать, они провели свой первый вечер в Нью-Йорке, смаковали странные напитки, наслаждались непривычными яствами, накупили уйму духов, перепробовали десятки марок сигарет — ведь в Будущем почти ничего нет, там все пожирает война. И они делали глупость за глупостью, бегали по магазинам, барам, табачным лавчонкам и возвращались к себе в номер в блаженном одурении, еле живые.

«Нагая Акико». Интересно было бы взглянуть на того, кто пожелал ее приобрести.

Едва я вошла в дом, как зазвонил телефон. Это была Петра. Я знаю ее всю жизнь, но на этот раз не сразу узнала. Она была болтлива, как всегда, но сегодня ее речь прерывалась рыданиями и криками, так что я поначалу вообще ничего не могла разобрать.

И этот незнакомец ведет себя ничуть не умнее — так может поступать только человек из Будущего, за долгие годы стосковавшийся по вину и табаку.

6

Сьюзен и Уильям сели за столик и спросили вина.

— Ты должна мне помочь! Ты должна приехать, должна! — рыдала она в трубку.

– Вы не станете возражать, если я перепродам ваше полотно?

Незнакомец так и сверлил их взглядом — как они одеты, как причесаны, какие на них драгоценности, изучал походку и движения.

— Кто это? — спросила я, и только услышав ответ, поняла, что говорю с Петрой.

На вид мужчине было лет пятьдесят. Весьма заурядная внешность, если не считать проницательных глаз. Фамилия его, равно как и положение в обществе мне были неизвестны. Он протянул визитную карточку, которую я едва удостоил вниманием.

— Сиди спокойно, — одними губами шепнул Уильям. — Держись так, будто ты в этом платье и родилась.

— Пожалуйста! — в панике крикнула она.

– Я покупал не для продажи. Но когда она поселилась в моем доме, меня стали терзать опасения, что она проклянет меня. Я хотел попросить вашего разрешения продать ее, если мне вдруг станет страшно.

— Напрасно мы все это затеяли.

— Но Петра, милая, что случилось? Что с тобой?

– Как вам угодно. Я не вправе за вас решать.

— О Господи, — сказал Уильям, — он идет сюда. Ты молчи, я сам с ним поговорю.

— Ханс! Я его вышвырнула! — всхлипнула она.

– Правда? Цепа, которую я за нее заплатил, не столь высока, и – видите ли, – продав картину, я получу весьма солидную выгоду.

Незнакомец подошел и поклонился. Чуть слышно щелкнули каблуки. Сьюзен окаменела. Ох уж это истинно солдатское щелканье, его ни с чем не спутаешь, как и резкий, ненавистный стук в дверь среди ночи.

А я-то думала, что меня уже ничем нельзя удивить.

– Очень надеюсь. Однако я допускаю и обратное.

— Мистер Роджер Кристен, — сказал незнакомец, — вы не подтянули брюки, когда садились.

— Вышвырнула его? Как это?

– Исключено. Любой музей в Америке или Европе предложил бы за нее приличную цену.

Уильям похолодел. Опустил глаза, руки его лежали на коленях как ни в чем не бывало. У Сьюзен неистово колотилось сердце.

— Приходи скорее! И никому ничего не говори, — продолжала причитать Петра.

– Это не моя забота.

— Вы обознались, — поспешно сказал Уильям. — Моя фамилия не Крислер.

– Понимаю. Человек улыбнулся.

— Кристен, — поправил незнакомец.

Я спросила, может, взять с собой Свена в качестве эксперта по мужской психологии, но Петра завопила: «Нет!». В конце концов я решила сделать, как она хочет.

Я взглянул на холст, где была запечатлена Акико.

— Меня зовут Уильям Трейвис. И я не понимаю, какое вам дело до моих брюк.

Я надела дождевик и прошла в сад, чтобы срезать для нее несколько чайных роз. Кусты гнулись под натиском ветра, но розы выглядели свежими и счастливыми. Их самочувствие напрямую зависит от заботы, которой их окружают. Я их люблю, удобряю им почву, обрезаю и поливаю, а они дарят взамен свою красоту. Розы — благодарные создания, они ценят хорошее отношение. А еще умеют хранить секреты. Неудивительно, что отношения с ними — самые стабильные и гармоничные в моей жизни. Да, у них есть шипы, но они не прячут их под листьями. Подобные вещи меня никогда не пугали. Скрытое зло куда опаснее — перед ним ты беззащитен.

Обнаженная на полотне была не столь живой, какой казалась в студии. Это уже не та картина, в которую я вылил всю свою душу, всю до капли.

— Виноват, — незнакомец придвинул себе стул. — Скажем так: я вас узнал именно потому, что вы не подтянули брюки. А все подтягивают. Если не подтягивать, они быстро вздуваются на коленях пузырями. Я заехал очень далеко от дома, мистер… Трейвис, и ищу, кто бы составил мне компанию. Моя фамилия Симс.

– Картина не может никого проклясть.

— Сочувствуем вам, мистер Симс, одному, конечно, скучно, но мы устали. Завтра мы уезжаем в Акапулько.

– Если так, то я готов прожить с ней остаток дней. Похоже, мы договорились. Место, выбранное для портрета, мне показалось странным.

— Премилое местечко. Я как раз оттуда, разыскивал там друзей. Они где-то поблизости. Я их непременно отыщу… вашей супруге дурно?

Свен был занят решением кроссворда, поэтому, когда я заглянула к нему попрощаться, спросил только коротко:

– Она переменилась с тех пор, как покинула мастерскую. И снова изменится, когда вы перевесите ее на другое место. Это полотно всегда будет таким.

— Спокойной ночи, мистер Симс.

— Ты куда?

Человек взглянул не на картину, а на меня. Я вздрогнул – столь проникновенным был его взгляд.

Они пошли к выходу. Уильям крепко держал Сьюзен под руку. Симс крикнул вдогонку:

Я сказала, что пойду навестить подругу: похоже, той нездоровится. Свен спросил, не поужинать ли нам потом у грека, ему хочется баранины, и я ответила: «Может быть». Мысли мои уже были заняты Петрой и тем, что она выгнала Ханса из дома.

– Хорошо, – сказал он, внимательно меня изучая. – Я получил согласие автора.

— Да, вот еще что…

Несмотря на дождевик, пока добралась до Петры, я промокла насквозь. Их с Хансом дом стоит в стороне от деревни. Это самое уродливое здание из всех, что я когда-либо видела. Он заставлен настолько безвкусными и абсолютно не сочетающимися друг с другом предметами мебели и аксессуарами, что, кажется, только художник-абстракционист мог добиться такого эффекта. Мебель из необработанной сосны вперемежку со старинной полированной, льняные шторы, бархатные подушки, клетчатые пледы, розовые ковры, хрустальные бокалы рядом с глиняными плошками — и все это распихано по дому кое-как.

До меня донесся голос Нацуэ, потом голос владельца галереи.

Они не обернулись. Он чуть помедлил и отчетливо, раздельно произнес:

Не успела я постучать, как Петра распахнула дверь. Наверное, стояла у окна в ожидании. Буквально втащив меня в дом, она захлопнула дверь. Выглядела моя подруга ужасно. Глаза покраснели, седые волосы растрепаны, одета в старый линялый домашний халат какого-то грязно-желтого оттенка, без бюстгальтера, так что грудь свисает до самого живота, на губах — герпес.

– Хотите попрощаться?

— Год две тысячи сто пятьдесят пятый.

— Пойдем на кухню, — подтолкнула меня она, и едва я сняла сапоги, выхватила плащ у меня из рук и швырнула на пол. Потом потянула меня за руку в кухню и усадила на стул.

– Пройденный этап.

Сьюзен закрыла глаза, земля уходила из-под ног. Как слепая, она вышла на сверкающую огнями площадь.

— Ты должна мне помочь, — сказала она и отошла в сторону, чтобы я могла увидеть, что она имеет в виду.

Затем я встал, и человек протянул мне на прощание руку. Немного помедлив в нерешительности, я пожал ее – не больше чем касание плоти о плоть.



Из галереи я вернулся в номер, который сняла для меня Нацуэ. Та молча шла рядом.

На полу у нее уже много лет лежит ковер, который когда-то связала «тетка бабушки». С годами он утратил первоначальный цвет и приобрел грязновато-серый оттенок. Сейчас он был залит кровью. Я начала понимать, что истерика Петры не была беспричинной. Воспоминания нахлынули с такой силой, что меня затошнило. Петра суетилась вокруг меня, как бабочка вокруг свечи.

Они заперлись у себя в номере. И вот они стоят в темноте, и она плачет, и кажется, вот-вот на них обвалятся стены. А вдалеке с треском вспыхивает фейерверк, и с площади доносятся взрывы смеха.

– Мы ее продали за семьдесят миллионов, – сказала моя спутница, когда мы оказались в номере. – Не знаю, много это или мало. У нашего покупателя вес в обществе и солидная репутация в кругу коллекционеров: он весьма разборчив. И все равно господин Йокояма колебался, продавать ли картину – не слишком ли мы поторопились.

— Что мне делать? Что делать? Я не знаю, что мне делать, не знаю, что случилось, что делать, что нам делать, Ева, ты должна мне помочь, ты должна, мне надо выстирать ковер, я, Ева, ты…

У меня сложилось сходное впечатление. Йокояма – владелец галереи. Когда я вышел из тюрьмы, этот человек снабжал меня всем необходимым, чтобы я продолжал заниматься живописью.

— Такая наглость! — сказал Уильям. — Сидит и дымит сигаретами, черт бы его побрал, хлещет коньяк и оглядывает нас с головы до пят, как скотину. Надо было мне пристукнуть его на месте! — Голос Уильяма дрожал и срывался. — У него даже хватило нахальства сказать свое настоящее имя! Начальник Сыскного бюро. И эта дурацкая история с брюками. Господи, ну почему я их не подтянул, когда садился. Для этой эпохи самый обычный жест, все их поддергивают машинально. А я сел не так, как все, и он сразу насторожился: ага, человек не умеет обращаться с брюками! Видно, привык к военной форме или к полувоенной, как полагается в Будущем. Убить меня мало, я же выдал нас с головой!

Я почувствовала, что теряю остатки самообладания, вскочила со стула, схватила ее за плечи и затрясла.

– Господин Йокояма в этот раз не думал о торге. За картину предлагали сто миллионов.

— Нет, нет, виновата моя походка… эти высокие каблуки… И наши прически, стрижка… сразу видно, мы только-только от парикмахера. Мы такие неловкие, держимся неестественно, вот и бросаемся в глаза.

— Замолчи! — крикнула я. — Успокойся и расскажи, что случилось, иначе я уйду! Попытайся хоть раз в жизни изложить все четко и ясно. С самого начала. Что это?

– Раздевайся.

Петра затихла и уставилась на меня. Она молчала несколько секунд, из чего можно было сделать вывод, что она в шоке.

– Что?

Уильям зажег свет.

— Хочешь кофе? — спросила она наконец. — Я думаю, мне нужно выпить чашечку кофе, чтобы сосредоточиться, я обычно всегда пью…

– Меня не волнует картина. Я хочу увидеть тебя без одежды.

— Он пока нас испытывает. Он еще не уверен… не совсем уверен. Значит, нельзя просто удрать. Тогда он будет знать наверняка. Мы преспокойно поедем в Акапулько.

— Чай, — перебила я.

– Проснулось желание рисовать?

— А может, он и так знает, просто забавляется, как кошка с мышью.

Петра снова замолчала и поставила чайник. Она приготовила кофе и чай, зажгла свет, села, потом снова встала, вышла и вернулась с блюдом еще теплых плюшек.

– Возможно. Не скажу наверняка, пока не встану перед холстом.

— Я и забыла, что там их оставила, а ведь это с них все и началось, я…

– Душ разрешишь принять?

— С него станется. Время в его власти. Он может околачиваться здесь сколько душе угодно, а потом доставит нас в Будущее ровно через минуту после того, как мы оттуда отбыли. Он может держать нас в неизвестности много дней и насмехаться над нами.

Я кивнул. Нацуэ сняла деловой костюм. В ванную можно было пройти только через спальню, а спальню от гостиной отделяла дверь.

Хватило одного грозного взгляда, чтобы заставить ее замолчать. Почти пять минут мы сидели молча и пили чай и кофе со свежими плюшками. Я подумала, что это самое приятное и тихое чаепитие с Петрой в моей жизни, и взглянула на нее. Она вздохнула и откусила кусок от третьей плюшки. Значит, успокоилась.

Сьюзен сидела на постели, вдыхая запах древесного угля и ладана — запах старины, — и утирала слезы.

Не помню, сколько месяцев я не ходил по токийским улицам. Не было чувства, словно я прыгнул из горной хижины прямо в бурное море городского шума. Теперь для меня что улицы, что горные дороги – все стало едино.

— Неудивительно, что это произошло именно сейчас, — сказала она, наконец. — Я имею в виду, что хожу по четвергам на гимнастику, и Ханс знает, как это важно для меня, ходить на гимнастику, но все равно выбрал именно этот день. Он знал, что я спокойна и расслабленна после гимнастики, это так на него похоже — наплевать на мои чувства. Случись это в любой другой день, все было бы по-другому.

— Они не поднимут скандала, как по-твоему?

Ярко светило солнце. Со вчерашнего дня я просидел в номере. На следующий день я должен был возвращаться к себе, в хижину. Этот распорядок продумала Нацуэ, но если бы я сказал, что хочу домой немедленно или десять дней спустя, возражать бы она не стала.

— Не посмеют. Чтобы впихнуть нас в Машину времени и отправить обратно, им нужно застать нас одних.

В гостиную вошла Нацуэ в махровом халате. Тело ее стало таким знакомым, куда более знакомым, чем Акико.

Я пила чай и смотрела на нее. Похоже, она сама не понимает, что говорит. Но ждет, что я ее пойму.

В тот вечер я вышел прогуляться один. Несколько минут ходьбы, и ты попадал на оживленные улицы Гиндзы. Тут были бары, пестрели витрины магазинов.

— Так вот же выход, — сказала Сьюзен. — Не будем оставаться одни, будем всегда на людях. Заведем кучу друзей и знакомых, станем ходить по базарам, останавливаться в лучших отелях и в каждом городе, куда ни приедем, будем обращаться к властям и платить начальнику полиции, чтобы нас охраняли, а потом придумаем, как избавиться от Симса, — убьем его, переоденемся по-другому, хотя бы мексиканцами, и скроемся.

— Петра, ты можешь медленно и четко рассказать, что случилось? С начала до конца.

Улица была наводнена людьми. Они поражали числом, но больше в них ничего примечательного не было: обычная улица, по которой ходят обычные люди.

В коридоре послышались шаги.

Она снова вздохнула.

Я зашел в какой-то ресторан, сел за столик. Здесь подавали французскую кухню.

Они погасили свет и молча разделись. Шаги затихли вдали. Где-то хлопнула дверь.

— Ну, знаешь, то, что он ушел… ничего не меняет. У меня такое ощущение, что я уже много лет живу с привидением. Те несколько слов, которые мне удалось из него выжать, я могла бы выжать и из трупа. Я знаю, вы все осуждаете меня за то, что я болтаю без умолку, тогда как Ханс стоит рядом тихо, как мышка. Но что мне делать, если он все время молчит? Как ты думаешь, каково это — слышать дома только тишину и шум холодильника, а твой муж весь день молчит как рыба. Ты не представляешь себе, как это страшно, и чтобы отвлечься, я начинаю болтать и болтаю, болтаю, болтаю. Болтая, я забываю о страхах, забываю о том, что моя жизнь — одно сплошное разочарование. О Господи, зачем только я вышла за него замуж! Лучше бы купила себе второй телевизор! А теперь он исчез, испоганив весь ковер. Упади он чуть правее, испачкал бы только пол. Протрешь тряпкой — и все в порядке. Но нет. Он всегда такой — молчаливый, упрямый как осел и бесчувственный как чурбан.

Пока я делал заказ, человек во фраке немного нервничал. Вино я выбрал двух видов: красное и белое.

Сьюзен стояла в темноте у окна и смотрела на площадь.

Она почесала простуду на губах, отодрала засохшую корочку и стряхнула ее на пол.

Стол был накрыт, но блюда подавать не спешили. Перед едой я решил выпить хереса, но и его не торопились нести. Потеряв терпение, я окликнул официанта. Официант переговорил с человеком во фраке, два других «фрака» мигом удалились «за кулисы».

— Значит, вон то здание — церковь?

— Петра. Что. Тут. Произошло? — Я делала ударение на каждом слове.

– Как вы намерены расплачиваться, любезный? – спросил первый «фрак», встав у моего столика.

— Да.

Петра посмотрела на меня и провела рукой по волосам, словно только сейчас сообразив, как она, должно быть, ужасно выглядит.

– Как-нибудь.

— Я часто думала, какие они были — церкви. Их давным-давно никто не видал. Может, пойдем завтра, посмотрим?

— Это я и пытаюсь рассказать. Его бесчувственность, вот с чего все началось. Я была в универмаге и делала покупки. Я раздобыла чудесный кусок баранины, а ты знаешь, как редко удается купить баранину, и еще купила все, что нужно для плюшек, потому что Хансу нравится домашняя выпечка, во всяком случае, он так говорит, что «было вкусно», а для Ханса это много значит. Так что я радостно приволокла домой сумки с продуктами, и Ханс даже со мной поздоровался. Я решила, что это хорошее начало дня. Пошла в кухню. Я месила тесто, лепила плюшки, пекла. Когда они были почти готовы, Ханс пришел на кухню и сел за стол. Я решила, что он пришел, чтобы побыть со мной, и начала рассказывать, что я плохо себя чувствую в последнее время, что у меня покалывает в груди, боли в животе и… не знаю… Обычно я такое не рассказываю… но я рассказала Хансу, что мне, наверно, стоит поехать в поликлинику и пройти обследование, что по ночам мне тревожно, что я боюсь умереть, что все закончится… ну, и под конец спрашиваю: «Как ты думаешь, что это значит, Ханс? Почему я всего боюсь?» И тогда…

– Боюсь, «как-нибудь» нас не устраивает.

— Конечно, пойдем. Ложись-ка. Они легли, в комнате было темно. Через полчаса зазвонил телефон.

Петра замолчала и уставилась на меня.

В дверях появилась Нацуэ. Я предположил, что она шла по своим делам и случайно меня увидела.

— Слушаю, — сказала Сьюзен. И голос в трубке произнес:

— Понимаешь, я все это время стояла и месила тесто для новой порции плюшек. И тут я поворачиваюсь и вижу, что Ханс сидит и читает газету. Он чувствует на себе мой взгляд, отрывается от газеты, смотрит на меня, широко улыбается… и говорит…

— Сколько бы мыши ни прятались, кошка все равно их изловит.

– Идем отсюда.

— Что говорит?

Сьюзен опустила трубку и, вся похолодев, вытянулась на постели.

У Петры на глаза навернулись слезы.

– Почему же?

За стеной, в году тысяча девятьсот тридцать восьмом, кто-то играл на гитаре — одну песенку, другую, третью…

— Он говорит… говорит, что у нас…

– Эти люди взглянули на твою обувь и сочли, что ты не в состоянии расплатиться по счетам. Вынесли о тебе свое суждение, как тебе это нравится?



— Ну?!

– Это не так, мадам.

— Он говорит… что теперь у нас будут вывозить мусор круглый год.

Ночью, протянув руку, она едва не коснулась года две тысячи сто пятьдесят пятого. Пальцы ее скользили по холодным волнам времени, словно по рифленому железу, она слышала мерный топот марширующих ног, миллионы оркестров ревели военные марши; перед глазами протянулись тысячи и тысячи сверкающих пробирок с болезнетворными микробами, она брала их в руки одну за другой — с ними она работала на гигантской фабрике Будущего; в пробирках притаились проказа, чума, брюшной тиф, туберкулез; а потом раздался оглушительный взрыв. Рука Сьюзен обуглилась и съежилась, ее отбросило чудовищным толчком, весь мир взлетел на воздух и рухнул, здания рассыпались в прах, люди истекли кровью и застыли. Исполинские вулканы, машины, вихри и лавины — все смолкло, и Сьюзен, всхлипывая, очнулась в постели в Мексике, за много лет до этой страшной минуты…

— Мусор?!

Лицо человека во фраке стало заливаться краской.

В конце концов им удалось забыться сном на час, не больше, а ни свет ни заря их разбудили скрежет автомобильных тормозов и гудки. Из-за железной решетки балкона Сьюзен выглянула на улицу — там только что остановились несколько легковых и грузовых машин с какими-то красными надписями, из них с шумом и гамом высыпали восемь человек. Вокруг собралась толпа мексиканцев.

— Ага. Ты же знаешь, мы живем тут только летом, а когда приезжаем зимой, всегда встает проблема — куда девать мусор. Ну, обычно мы складывали его в пакеты и ночью распихивали по соседским помойкам. И теперь Ханс, не сказав мне ни слова, по своей собственной инициативе организовал нам вывоз мусора круглый год. Это, конечно, хорошая новость. Но представь себе, он сидит тут, впервые за несколько недель открывает рот и сообщает, что организовал вывоз мусора, когда я только что сказала, что боюсь умереть. А я еще пекла ему плюшки! И тогда…

– Пошли. Есть заведения, где с клиентами куда более приветливы. Ноги моей здесь больше не будет.

— Que pasa?[11] — крикнула Сьюзен какому-то мальчонке. Он покричал ей в ответ Сьюзен обернулась к мужу:

— И тогда?

– Приношу свои извинения, госпожа Косуги. Я немедленно позову управляющего.

— Это американцы, они снимают здесь кинофильм.

— Тогда я схватила с плиты кастрюлю, встала перед ним и сказала: «Вот тебе твой вывоз!», и опустила — то есть, я, конечно этого не сделала, я просто стояла и держала кастрюлю в руках, а Ханс вдруг приподнялся и стукнулся о кастрюлю. А потом рухнул на пол, и потекла кровь. Я не знала, что делать. Мне надо было следить за плюшками. Я думала, он встанет, но он все не вставал, и когда я снова на него взглянула, кровь текла уже медленнее, и я решила, что он умер, и испугалась. И тут я обнаружила, что сама тоже вся в крови: и руки, и одежда — всё. И я пошла в душ. А когда вернулась в кухню, Ханс уже встал. И я вышла из себя. «Собирай свои манатки и проваливай! — завопила я. — Вон из моего дома!», — крикнула я, хотя дом записан на Ханса. И он вылетел из комнаты и вернулся с сумкой. «Я буду у сестры», — сказал он и ушел. И я не знала, что делать, и позвонила тебе.