Лобанов Сергей Иванович (1907–1985), журналист, с середины 40-х гг. директор Карело-финского издательства — 27, 41.
Свет фар опять промелькнул меж стволов деревьев, теперь уже ближе.
— Нужно встретить их. Пойдем. — Ольга повернулась. — Сергей, ты идешь?
Лодий Зоя Петровна (1886–1957), певица — 573.
Глаза Воронина зло блеснули в темноте. Его сердце сжигала ненависть, ревность и страх.
Лозинский Михаил Леонидович (1886–1955), поэт, переводчик — 398.
— Нет… — буркнул он. — Идите. Я побуду здесь. Рощин пристально посмотрел в его сторону, но ничего не сказал. Шагнув к столу, он взял оставленный там пистолет и опять посмотрел на Сергея.
Лозовская Клара Израилевна (р. 1924), секретарь К. И. Чуковского, после его смерти — сотрудница его переделкинского музея, участница разборки его архива, автор воспоминаний о нем — 158, 187, 312, 333, 340, 344, 347, 375, 381, 383, 404, 411, 422, 436, 449, 457, 471, 478, 488, 496, 503, 506, 508, 517, 525, 529, 533, 536, 557, 570, 597.
— Извини, я пока что подержу эту штуку у себя. Воронин не ответил.
На улице взвизгнули тормоза подкатившей на большой скорости машины. Ольга выскочила на крыльцо и бросилась мимо огромных ступоходов «Беркута» навстречу подъехавшим родителям.
Лойко Наталья Всеволодовна (1908-?), детская писательница, вторая жена А. Бека — 181, 182.
Рощин, несколько поколебавшись, последовал за ней.
Ломоносов Михаил Васильевич (1711–1765), ученый-естествоиспытатель, энциклопедист — 577.
Сергей стоял, тяжело дыша. Через окно он видел, как открылась дверь машины и оттуда вылез Николай Андреевич Полвин.
Лорка Федерико Гарсия (1898–1936, убит), испанский поэт, драматург — 309.
Лукашевич Татьяна Николаевна (1905–1972), кинорежиссер, сценарист — 66, 83.
Крадучись Воронин прошел через гостиную, вышел в коридор, свернул к спальне для гостей, вылез через окно и, часто оглядываясь, побежал к ближайшему перелеску.
Лукин Юрий Борисович (1907–1998), сценарист, литературный критик — 58.
Выбор был сделан.
Лукницкая Вера Константиновна (р. 1927), журналистка, литератор, жена П. Н. Лукницкого — 438.
***
Лукницкий Павел Николаевич (1900–1973), писатель — 437, 438.
Кто, по–вашему мнению, делает историю? Чем отличаются те люди, о которых после напишут в учебниках, от нас самих?
Лукомский Георгий Крескетьевич (1884–1952, умер за границей), историк искусства, художник — 406.
Иногда бытует превратное мнение о них, преподанное скверной, популистской литературой. О них думают и пишут как о людях, которые чуть ли не с детства готовились к некоему поступку, росли над собой, осознавали и видели глобальную жизненную цель…
Луконин Михаил Кузьмич (1918–1976), поэт — 465.
На самом деле все это чушь…
Лунин Михаил Сергеевич (1783–1845), декабрист — 555.
Историю в критические, поворотные моменты делают самые заурядные, рядовые члены общества, — приходят беда, испытание и расшвыривают их, будто смерч, вторгшийся на уютную лужайку для пикника, пробуждая, оголяя, выставляя напоказ самые разные черты характеров, заставляя работать на износ тела и души, а уж потом в тиши кабинета историк будущих времен скажет о них нужные слова и будет уверен, что он действительно знает, что двигало теми, о ком он напишет свой труд…
Лурье Самуил Аронович (р. 1942), филолог, зав. отдела прозы журнала «Нева» — 594, 596.
…Николай Андреевич Полвин выскочил из машины, потрясенно глядя на изуродованный дом, неузнаваемый, вытоптанный двор, раздавленный в лепешку «Волмар» дочери…
Любарская Александра Иосифовна, Шура (1908–2002), редактор, фольклорист — 7, 8, 23, 32, 33, 35, 37, 40–41, 59, 61, 62, 68, 71, 79, 80, 86, 87, 91, 101, 130, 134, 141, 148, 151, 152, 154, 155, 158, 187, 190, 192, 224, 238, 244, 246, 250, 252, 257, 258, 259, 269, 278, 279, 285, 290–292, 308, 310, 316, 327, 335, 349, 368, 370, 383, 384, 438, 447, 450, 452, 453, 455, 473, 476, 499, 511, 513, 514, 526, 552–555, 571, 572, 578, 594, 596.
— Оленька! — раздался в гробовой тишине отчаянный, полный безысходного горя крик матери.
Любарская Любовь Эммануиловна, врач, тетя А. И. Любарской — 383, 438, 552.
Николаю казалось, что этот крик жены ставит точку в его жизни. Полвин за одно мгновенье пережил все — горе, отчаянье, безысходность…
Этого не могло… не должно было случиться…
Люблинская Вера Сергеевна (в замужестве Гликина, 1905–1977), переводчица — 516, 517, 519.
Мир, заключенный президентом Кассии с вторгшимися на планету захватчиками, лежал вокруг руинами его дома… Дочь… Оленька…
Люблинская Лидия, соученица Л. К. Чуковской по стенографическим курсам, двоюродная сестра В. С. и Т. С. Люблинских — 517.
У Николая что–то заныло в груди, там, где в эти страшные мгновенья отказывалось биться сердце.
Люблинская Татьяна Сергеевна (1907–1930), сестра В. С. Люблинской — 516.
Голова вдруг отяжелела, закружилась, черный двор начал двигаться в низвергающем разум водовороте цветных искр, и где–то на краю гаснущего сознания вдруг раздался далекий, но знакомый голос:
Люблинский Борис, брат Л. Люблинской — 517.
— Папа! Папочка!..
Майслер Михаил Моисеевич (1903–1942), детский писатель, заместитель директора Ленинградского Детиздата, редактор журнала «Чиж» — 249, 473.
Ольга и какой–то совершенно незнакомый мужчина выскочили из дома, подбежали, не дав оседающему телу Полвина упасть на изломанный трехпалыми следами асфальт двора.
Макаренко Антон Семенович (1888–1939), педагог, писатель — 47, 52, 58, 70–75, 325.
***
Макаренко Галина Стахиевна (1892–1962), жена А. С. Макаренко — 325.
…Первым, кого увидел Николай, придя в сознание, был Лисецкий. Кирилл сидел подле него на стуле и смотрел куда–то в глубь комнаты, откуда раздавались тихие, приглушенные, но разборчивые голоса:
Макарова В. А., критик детской литературы — 60, 61.
— Вадим Петрович, так действовать нельзя! — убежденно произнес чей–то незнакомый голос. — С вами или без вас, но Рокотов и я должны покинуть Кассию. Я понимаю ваши стремления и не осуждаю их. Ваши семьи действительно стали заложниками ситуации, но подумайте об этом человеке! Я не сталкивался с ним в бою, но его так боятся и ненавидят на Земле, что командование не остановится ни перед чем. Они найдут его, как бы вы хитро ни спрятали Рокотова.
Макогоненко Георгий Пантелеймонович (1912–1986), филолог, кинодраматург, муж О. Ф. Берггольц — 463, 581, 583, 584.
— А вы? — негромко спросил Вадим. — Что побудило вас, молодой человек, встать на нашу защиту?
Максимов Дмитрий Евгеньевич (1904–1987), литературовед, поэт — 530.
— Повторяю, я не защищал Кассию… — устало ответил тот же голос. — Мне надоело объяснять мотивы обыкновенного поступка. На моих глазах хотели убить человека. Мне это претит, вот и все. Считайте меня придурком, если хотите. Но никаких высоких, а тем более политических мотивов у меня нет. Если вы настаиваете и продолжаете подозревать меня в чем–то, то, позвольте, я просто уйду, ладно? Надеюсь, я заслужил такое снисхождение? — со злой иронией осведомился он.
— Вадим Петрович, прекратите, наконец! — вмешалась в разговор Ольга Полвина. — Вы начинаете вести себя в точности, как Воронин!
Максимова Н., сотрудница московского Детгиза — 74, 88, 110.
— Кстати… — подал голос Лисецкий. — Где наш юный герой? Почему он не с нами?
Малашкина О. В. — 475.
— Не знаю… — резко ответила Ольга. — Он появился, бросился на Андрея, а потом, когда подъехала машина, почему–то сбежал.
Малиновская Наталья Родионовна (р. 1946), филолог-испанист, переводчица — 471.
— Странно… Не похоже на Сережу. Он же…
Мальцев Орест Михайлович (1906–1972), писатель — 162.
— Я думаю, что он боялся встречи с кем–то из соседей, — внезапно произнес тот, кого Ольга назвала Андреем. Полвину не было видно его лица за широкими плечами Кирилла.
Малюгин Леонид Антонович (1909–1968), драматург, литературный критик — 249, 250, 488.
— Почему? — подозрительно спросил Лозин.
Мандельштам Надежда Яковлевна (1899–1980), мемуаристка, вдова О. Э. Мандельштама — 398, 499, 549.
— Когда его схватил у вашего так называемого АХУМа мой командир, лейтенант Сейч, этот парень здорово перетрусил. Я не слышал всего разговора, — признался Андрей, — но когда Сейч пригрозил пристрелить его, он называл какие–то фамилии, по–моему, там прозвучало «Лисецкий», «Линецкий» или что–то в этом роде…
Мандельштам Осип Эмильевич (1891–1938, погиб в лагере), поэт — 214, 216, 340, 408, 427, 517, 526, 549, 550, 555, 592, 597.
— А что нужно было вашему командиру? — побледнев, спросил Кирилл Александрович.
Мандрыкина Людмила Алексеевна (1906–1988), сотрудница рукописного отдела Гос. публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина — 555.
— Пульт. Дистанционное управление, которым открывались ворота бункера.
Манн Томас (1875–1955), немецкий писатель — 371.
— И Сергей назвал?!
Мао Цзэдун (1893–1976), китайский политический и государственный деятель — 308.
— Я слышал, как он кричал, что у него ничего нет, но в нескольких километрах вроде бы расположена усадьба некоего Лисецкого и у хозяина есть пульт, — ответил Андрей. — А почему это так вас задело? — помедлив, спросил он, обратившись, видно, к Кириллу Александровичу.
Маркарян Маро Егишевна (1916–1999), армянская поэтесса — 592, 593.
— Выходит, молодой человек, вы спасли не только Олю… — наконец после минутного потрясения выдавил Лисецкий. — Дело в том, что Сережа говорил про меня…
— Я не знал. Извините.
Лисецкий только покачал головой. Его лицо было бледным, а щеки пылали.
Марков Георгий Мокеевич (1911–1991), писатель, член ЦК КПСС, председатель правления СП СССР — 527, 555, 563, 565.
Мария, которую тоже ошеломило известие о предательстве Воронина, тем не менее нашла в себе силы и попыталась вернуть разговор в прежнее русло:
— Мы говорили про Игоря Рокотова, — дрожащим голосом напомнила она. — Его осудят? Посадят в тюрьму за то, что он защищал собственную планету в войне, которую ему навязали?
Маршак Имманюэль Самуилович, Элик (1917–1977), физик, переводчик, сын С. Я. Маршака — 223, 243, 244, 258, 306, 307, 311–314, 329, 331–333, 335, 355, 356, 369–372, 430, 552.
Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964), поэт, переводчик, руководитель детского отдела ленинградского Госиздата — 2, 3, 5–10, 20, 25, 32, 40, 50, 60,71,74, 78,84–87,92,94, 103–106, 115, 119, 123, 125, 127, 129–139, 141, 146–148,151, 152, 158, 166, 167, 169–173, 175, 176, 182, 191, 194, 203–205, 216, 223, 225, 233–236, 239, 243, 244, 246, 248, 253, 256–261, 279, 280, 292, 295, 299, 302, 305–308, 310–314, 324, 327, 329–331, 333, 335, 344, 349, 356, 369, 370, 372, 375, 376, 384, 386, 398, 400, 416, 418, 422, 425, 430, 432, 441, 443, 448, 452, 464, 490, 500, 503, 507, 508, 511, 523, 526, 528, 548, 549, 552, 568, 571, 581, 591, 594–597.
— Нет… — ответил ей незнакомый Николаю Андрей. — Его не осудят. И не убьют… С ним и с его роботом поступят намного хуже: что Рокотова, что «Беркут» просто разберут на винтики. Понимаете? Наши модели шагающих машин, как ни пыжились земные конструкторы, раз в десять уступают «Беркуту». Командованию Альянса нужно не просто уничтожить Игоря и его машину. Им нужен прототип для создания собственных аналогов шагающей техники, которые бы не уступали ни в чем перевооруженным аграриям Дабога. Они будут сканировать разум Рокотова в попытках понять, каким образом он так эффективно управляет «Беркутом», до тех пор, пока из его головы не будет высосан последний байт информации. Спрятав Игоря, вы в лучшем случае продлите ему жизнь на несколько месяцев, не больше. Я уже не говорю о том, что замаскировать «Беркут» на Кассии практически невозможно… Меньше чем через месяц сюда начнет поступать пополнение с Земли, вашу планету сделают опорным пунктом для последующих вторжений в иные миры, и тут яблоку будет негде упасть от солдат Альянса. Они перетряхнут ваши АХУМы, вышвырнут из них всю начинку, превратят в ангары для космических истребителей и шагающих роботов. Не забывайте и о том, что два моих бывших товарища увели свои машины с места схватки, и боюсь, адмирал Надыров уже знает о том, что легендарный «Беркут» и его пилот находятся на Кассии.
— Значит, вы хотите бежать? — Это был голос Лозина, который приехал вместе с Полвиными.
Маршак Софья Михайловна (1889–1953), жена С. Я. Маршака — 258, 596.
Маршак-Файнберг Юдифь Яковлевна, пианистка, сестра С. Я. Маршака — 313.
— Нет… — глухо и раздраженно ответил Андрей. — Пока вас не было, мы с Ольгой говорили о том, что эту войну возможно остановить… — Он усмехнулся собственным мыслям и пояснил: — Во мне нет ничего особенного, необычного. Таких, как я, большинство среди насильно выброшенных в космос людей. Я не питаю ненависти к вам и не сражаюсь за идею. Меня просто поставили перед небогатым выбором — либо с нами, либо в расход. Человеческий материал на перенаселенной Земле слишком дешев, а большинство нормальных людей хотят одного — жить. Вы, по–моему, тоже не так давно стояли перед подобной дилеммой и выбрали, как я понял, именно то, что считали благом для себя, верно?
Марьенков Ефрем Михайлович (1898–1977), писатель — 107.
Николай Андреевич лежал, прикрыв глаза, и слушал этот молодой, уверенный голос, а в его груди там, откуда отступила боль сердечного приступа, рос холод…
Матвеев Владимир Павлович (1897–1935, расстрелян), журналист, детский писатель — 473.
Сидевший подле него Кирилл вдруг встал.
Матисс Анри (1869–1954), французский художник — 347.
— Господа, мы говорим не о том, что действительно следует обсуждать. — Его шаги мягко прошуршали по обугленному ковру. — Вы, молодой человек, так терпеливо объясняете нам очевидные вещи, что мне становится стыдно… — Он повернулся к Лозину и вдруг произнес:
Маяковский Владимир Владимирович (1893–1930), поэт — 106, 216, 275, 358, 571.
Мдивани И. — 479.
— Вадим… Ты, я, Николай… мы офицеры или обрюзгшие бюргеры? Почему Оля сумела почувствовать боль, только взглянув на тот упавший неделей раньше корабль, а мы, разговаривавшие с Рокотовым, — нет?.. Почему она едва не погибла, а Андрей, — заметь, пришелец, — защитил ее, рискнув жизнью? Почему Сергей, которого воспитывали мы… и лично я считал героем, попросту предал нас?!. Почему мы верим сладким обещаниям и боимся поверить собственным глазам? Вот он, мир, предложенный адмиралом Надыровым, — смотри!.. — Лисецкий резко нагнулся, подхватив с обугленного ковра гостиной горсть дурно пахнущей золы.
Медведев Жорес Александрович (р. 1925), биохимик, писатель, диссидент, правозащитник — 232.
— Мне противно… Противно и стыдно… Нас защищают те, кто пришел извне, а мы оказались настолько слепы и трусливы, что капитулировали, заметив лишь тень чужого корабля… Как овцы, идущие на убой.
Медведев Рой Александрович (р. 1925), историк, писатель, политик, брат-близнец Ж. А. Медведева — 232.
— Ты предлагаешь бросить вызов? — хмуро уточнил Вадим Петрович. — Что мы сможем сделать, Кирилл, очнись!.. Убить одного, ну пусть двоих захватчиков и тем самым обречь наши семьи, обречь всю Кассию?!
Межиров Александр Петрович (1923–2009, умер за границей), поэт, переводчик — 340.
— Они и так уже обречены, Вадим… — подал свой голос Полвин, тяжело вставая с мокрого дивана.
Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874–1940, расстрелян), режиссер, театральный деятель — 169, 178, 181, 182.
Все моментально замолчали, обернувшись к нему. Маша, которая разговаривала с Ольгой чуть поодаль от мужчин, дернулась было к нему, но Николай остановил ее порыв жестом руки.
Мелентьев Юрий Серафимович (1932–1997), гос. и парт, деятель, с 1974 по 1990 г. министр культуры РСФСР — 503.
— Я сам… Все в порядке.
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941, умер за границей), писатель — 107.
Полвин действительно нашел в себе силы проделать путь до стола и сесть на стул, который уступил ему Рощин.
Меркульева Ксения Алексеевна (1889–1991), писательница — 46, 47.
Взглянув на молодого человека, Полвин сказал:
Миклухо-Маклай Николай Николаевич (1846–1888), этнограф — 12, 13, 18, 20, 22, 26, 48, 367.
— Спасибо… Я слышал все…
Милн Алан Александр (1882–1956), английский писатель — 312.
Ему казалось сейчас очень важным, значимым, главным высказать то, что накопилось в душе, а уж потом как получится…
Мильчик Исай Исаевич (1880–1938, погиб в заключении), прозаик — 171, 173, 245, 246, 247, 252, 260.
— Оля…
Миклухо-Маклай Николай Николаевич (1846–1888), этнограф — 12, 13, 18, 20, 22, 26, 48, 367.
— Папа…
Милн Алан Александр (1882–1956), английский писатель — 312.
— Погоди… — Николай повернулся, и было видно, что боль все же не до конца отпустила его… — Оля, мы с мамой…
Мильчик Исай Исаевич (1880–1938, погиб в заключении), прозаик — 171, 173, 245, 246, 252, 260.
— Папа, прекрати. Я все поняла. Я знаю, что вы не бросали и не предавали меня.
Мильчик Михаил Исаевич (р. 1934), историк искусства, архитектор, сын И. И. Мильчика— 246.
— Нет… Мы предали… Предали Кассию, когда узнали от Рокотова о том, что случилось с его планетой, и испугались, не решились помочь. — Полвин говорил тихо, но в его словах чувствовался нечеловеческий надрыв. — Нам казалось, что беда далеко и никаким краем не сможет задеть нас… Мы ошиблись… Горько, жестоко ошиблись… Благополучие свое не построишь на чужой боли… и стыдно, что осознаю это сейчас… Стыдно… — Полвин несколько секунд помолчал, будто собираясь с силами, а потом с горечью добавил:
Мильчин Аркадий Эммануилович (р. 1924), редактор издательства «Искусство», автор книг по издательскому делу — 88, 169, 189–191, 194, 195, 203, 207, 209, 212, 571.
— Наши предки были русскими офицерами, которые помнили, что такое родина и честь… Видно, господа, мы потеряли это… Тогда пусть не мы — пусть скажут молодые…
Мирошниченко Григорий Ильич (1904–1985), писатель, автор «Юнармии» — 23, 56, 127, 335, 584.
Он поднял взгляд, посмотрел на дочь, потом на Рощина…
Митурич-Хлебников Май Петрович (1925–2008), художник — 203.
Михалков Сергей Владимирович (1913–2009), писатель, секретарь СП СССР, автор гимнов СССР и Российской Федерации — 9, 10, 44–46, 50, 58, 61, 303, 316, 490, 503–505, 519, 534, 535, 537, 564.
— Этот адмирал Надыров показал цену своих обещаний. Когда нас превратят в рабов, будет поздно что–то делать… — заключил он.
Мишкевич Григорий Иосифович (1906–1995), в 30-е гг. главный редактор ленинградского Детиздата, участвовавший в разгроме маршаковской редакции — 216–218, 260, 308, 337, 568–570.
Андрей, который смотрел на него, почувствовал, как по спине пробежал легкий озноб. Два слова задели его. Русский офицер… Это являлось чем–то незнакомым, но закрепленным на уровне генной памяти поколений.
— Ваша дочь, Николай Андреевич, сумела понять меня… — негромко произнес он после короткой паузы, когда понял, что Полвин ждет именно его мнения. — У нас нет сил, чтобы защищать Кассию, — это нужно было делать раньше. Однако есть шанс попытаться изменить ситуацию вообще… — Рощин запнулся, подбирая слова. Было видно, что он не привык к публичным выступлениям перед какой–либо аудиторией. — Понимаете… — собравшись с мыслями, продолжил он. — Люди на Земле живут очень плохо, но они не виноваты в том, что, как я, например, родились в перенаселенном, урбанизированном мире. Им дурят мозги, обещают райские планеты, а потом, когда наступает разочарование, понимаешь, что попал на обыкновенную, грязную войну, цели которой выгодны лишь тем, кто наверху, у кормила власти… когда осознаешь это, то уже становится поздно — ты вовлечен в бойню, и нет пути назад… Вы понимаете меня?
Можаев Борис Андреевич (1923–1996), писатель — 251, 508, 509.
Молдавский Дмитрий Миронович (1921–1987), критик, фольклорист — 595.
Андрей поднял взгляд. Полвин и Лисецкий одновременно кивнули. По их глазам Рощин видел, что они действительно понимают его… По крайней мере ему хотелось верить в такое понимание…
Мольер (1622–1673), французский комедиограф, актер — 571.
— Это одна сторона проблемы, — произнес он, взяв со стола пачку сигарет. — Но миллионы людей, призванных сейчас во флот, скоро закончат свои внутренние искания, их повяжут кровью, как Сейч пытался сделать это сегодня со мной. И что самое удручающее — они не увидят на своем пути никакого достойного сопротивления, которое заставило бы их задуматься — за что они проливают кровь, чьи интересы пытаются защитить?.. Им будет практически неведома заставляющая переосмысливать войну горечь поражений, потому что колонии разрозненны, эгоистичны в силу особенностей своего развития, и не нужно взирать на Дабог как на правило этой войны — правилом, к сожалению, станет Кассия… Миры будут падать под сапог Альянса один за другим, как переспелые яблоки. Ну, а те, кто попытается организовать разрозненное сопротивление, будут стерты, превращены в пепел…
Мопассан Гиде (1850–1893), французский писатель — 113, 162.
— И где же выход? — хмуро осведомился Полвин.
Мориак Франсуа (1885–1970), французский писатель — 509.
— Мы должны попытаться если не объединить, то хотя бы проинформировать колонии о существующей угрозе.
Морозов Георгий Федорович (1867–1920), лесовод, ботаник, почвовед, географ — 454, 456.
— Согласен… Но что это даст?
Морозов Николай Антонович (1920–1983), писатель, в 1959–75 гг. директор Ленинградского отделения издательства «Детская литература» — 245, 251, 252, 307.
— Миллиарды людей на Земле влачат жалкое существование, — повторил Рощин. — Им нужно дать шанс, донести до них желание колоний принять новых граждан и без войны… Все имеют право жить, Николай Андреевич. Колонии должны бороться, но не за то, чтобы оставить все как есть и почивать на лаврах, наплевав на горе миллиардов иных людей.
Морозова, редактор московского Детгиза — 74.
— Это я понимаю. Но, оповестив иные колонии, мы разве не спровоцируем новый, еще более жестокий виток уже развязанной войны?
Морозова Ольга Георгиевна (1895–1975), дочь Г. Ф. Морозова, художница, автор воспоминаний об отце — 454–458, 461.
— Да… — скупо согласился Андрей. — Это будет война. Страшная… Жестокая… Борьба за выживание… — немного подумав, добавил он. — Но иначе корабли Альянса просто сотрут колонии поодиночке, сколько бы их ни было, а на уцелевших в этой бойне планетах насадят свою, весьма сомнительную культуру земных муравейников, возможно, возродят рабство, что неизбежно приведет к новой войне… Потому что после ковровых бомбардировок пригодных жизненных пространств останется слишком мало для полноценного расселения… Этот порочный круг может быть бесконечен и приведет к гибели всех нас. Если Земля не получит отпор, то правительство Джона Хаммера создаст на костях колоний серую, унылую империю урбанизированных центров, где будет задушена всякая свобода. Людям нужно дать шанс выбирать самим, во имя чего им жить и за кого отдавать эту самую жизнь. Если внеземные миры объединятся и дадут отпор агрессии, то правительство Хаммера падет, потому что ситуация на Земле давно близка к взрыву и их спасает только бескровная, победоносная война… Земля сегодняшняя — это колосс на глиняных ногах, и если он рухнет, то тогда уже на совести колоний будет вопрос об открытии свободной эмиграции. Другого пути я не вижу…
Моцарт Вольфганг Амадей (1756–1791), композитор — 573, 583, 585.
Николай во время этой речи смотрел на Андрея и не уставал поражаться: кто перед ним — признанный полководец, стратег или же действительно изгой, дезертир по убеждениям?
Мошковская Эмма Эфраимовна (1926–1981), детская писательница — 315.
Заметив его взгляд, Рощин кивнул в сторону Ольги:
Муравьев Владимир Сергеевич (1939–2001), переводчик, литературовед — 189.
— Это она подсказала мне… — признался он. — Я только взглянул на ситуацию с точки зрения рядового человека с Земли…
Нагибин Юрий Маркович (1920–1994), писатель — 73, 74, 76, 107, 490.
— Не слишком ли глубоко мы копаем? — высказал свое сомнение Лозин.
Найман Анатолий Генрихович (р. 1936), поэт, прозаик, переводчик — 289, 590, 591.
Нейгауз Генрих Густавович (1888–1964), пианист, педагог — 573.
— Нет, Вадим Петрович… Нет! — Полвин встал, прихлопнув ладонью по столешнице. — Мы сами творим свою судьбу, не более… Так оно и должно быть… Кто–то сидит, забившись в нору, а мы… Если и проиграем, то умрем с честью… — произнес он. — Я не буду сидеть и ждать, пока меня сгонят с земли и пошлют работать на подземный завод во благо порабощения чужих миров. Нет…
Нейман Юлия Моисеевна (1907–1994), поэт, переводчица — 77, 471.
— Но семьи, Кассия…
Некрасов Виктор Платонович (1911–1987), писатель — 312, 320.
Некрасов Николай Алексеевич (1821–1877), поэт — 70, 219, 227, 255, 312, 375, 411, 425, 455, 558.
— Кассии ничто не угрожает, Вадим! — резко оборвал его Лисецкий, поддержав тем самым Полвина. — Капитуляция — это уже свершившийся факт. Мы оккупированы. А семьи… Семьи мы заберем с собой, чтобы не на ком было отыграться… Пусть оставшиеся валят все на нас, пусть наши имения сожгут, разорят… Я чувствую — это произойдет так или иначе… Ты как хочешь, Вадим, а я поддержу Николая!..
Немцов Владимир Иванович (1907–1993), писатель-фантаст — 71.
Лозин покачал головой, вскинул взгляд на Марию и, заметив, как та едва заметно кивнула мужу, понял: она тоже пойдет до конца. На лице Ольги было написано смятение, но Лозин не сомневался — младшая Полвина не отступится ни от своих внутренних убеждений, ни от отца…
Непомнящий Валентин Семенович (р. 1934), литературовед — 394, 411, 422.
— Я с вами… — решился он наконец.
Нерлер Павел Маркович (р. 1952), литературовед — 555.
— Тогда дело за малым… — Глаза Николая Андреевича вдруг блеснули непонятной, почти безумной радостью. — Осталось выработать план, учитывающий спасение Игоря Рокотова, и осуществить его, пока оккупанты не блокировали столицу…
Неуймина Наталья Кирилловна (1928–2009), критик, публицист, главный редактор ленинградского отделения Детгиза (до 1978 г.) — 415, 431.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ
Никитин Николай Николаевич (1895–1963), писатель — 56.
Никитина Зоя Александровна (1902–1973), редакционный работник — 7.
Николай I (1796–1855), росс, император — 327.
Нилин Павел Филиппович (1908–1981), писатель — 174, 175, 490, 495.
Ницше Фридрих (1844–1900), немецкий философ — 106.
Носов Николай Николаевич (1908–1976), писатель, драматург — 50.
Глава 17
Ньютон Исаак (1643–1727), английский физик — 577.
Образцов Сергей Владимирович (1901–1992), театральный деятель, актер и режиссер театра кукол — 491, 505.
В двухстах километрах
Овалов Лев Сергеевич (1905–1997), писатель, автор повести «Приключения майора Пронина» — 194.
севернее Александрийска.
Раннее утро
Оганесян Вартан Тигранович, директор Дома творчества писателей в Переделкине — 489, 537, 565.
«Беркут» шел по равнине. За срезами опущенного бронестекла кабины текли вдаль туманные перелески, ровно зеленели поля, изредка, выхватывая солнечный луч, проблескивала в зарослях плакучих ив петляющая Вереженка…
Огарев Николай Платонович (1813–1877), поэт, публицист, революционер — 329, 425.
Ольга уже успела свыкнуться с легким покалыванием в запястьях рук, затылке и пояснице.
Огнев Владимир Федорович (р. 1923), критик — 84.
Она находила странным этот синтез.
Одулок Тэкки (Николай Иванович Спиридонов, 1906–1938, расстрелян), юкагирский писатель, аспирант Института народов Севера — 67, 79, 88, 92, 127, 335.
Изуродованная фигура Степа была похожа на гротескный барельеф, будто невидимая человеческому глазу сущность машинного разума «Беркута» проросла в этом месте сквозь пластик облицовки стен.
Озеров Лев Адольфович (1914–1997), поэт, переводчик, литературовед — 516.
Голова андроида со вскрытой черепной коробкой напоминала голову мифической Горгоны из–за змеящихся во все стороны компьютерных шлейфов.
Оксман Юлиан Григорьевич (1895–1970), литературовед — 184, 308.
«Беркут» больше не качало, он шел уверенной энергичной походкой, глубоко вдавливая трехпалые ступоходы в податливую почву Кассии…
Окуджава Булат Шалвович (1924–1997), поэт, прозаик, автор песен — 181, 182.
«Хоплит» Рощина старался не отставать, хотя временами скрывался из вида, оставляя от себя лишь алую точку на срезе радара. Третья машина — «Фалангер» капрала Делакруа, которым теперь управлял автопилот, двигалась вслед за «Беркутом», словно привязанная незримым буксировочным фалом.
Олейников Николай Макарович (1898–1937, расстрелян), поэт, редактор и автор детских журналов «Чиж» и «Еж» — 67, 69, 127, 172, 432.
Олеша Юрий Карлович (1899–1960), писатель — 4, 137, 169, 250, 252.
До Александрийска, который они огибали по широкой дуге, оставалось около ста восьмидесяти километров. Где–то там, за туманной дымкой благодатных заливных лугов, в небесах Кассии полыхал злой, нестерпимый для глаз огонь, который изрыгали опускающиеся с орбиты челноки. Там пахло перегретым металлом, слышались хриплые, отрывистые фразы команд, царила суета, а тут терпкий запах цветущих лугов врывался в кабину «Беркута» даже через систему вентиляции. Он дразнил в равной степени и обоняние и воображение Ольги.
Ольгина Н., журналистка — 583.
Она не понимала, что на самом деле происходит с ней.
Орлов Владимир Николаевич (1908–1985), литературовед, специалист по творчеству А. А. Блока, гл. редактор «Библиотеки поэта», первый муж Э. С. Пантелеевой — 35, 36, 257, 279, 439, 562.
Орлов Сергей Сергеевич (1921–1977), поэт — 500.
Как она оказалась в этой кабине чудовищной машины, один вид которой накануне внушал ей и трепет и отвращение? Почему ее тянуло в усеянное нейросенсорными шипами кресло, будто она подпала под виртуальную зависимость?
Орлова Раиса Давыдовна (1818–1989, умерла за границей), писательница, жена Л. З. Копелева — 234, 472, 477.
Нет… Дело было не в виртуальной зависимости.
Осеева Валентина Александровна (1902–1969), детская писательница — 41, 42, 50, 71, 316.
Она хлебнула другого наркотика… Она побывала на Дабоге, она воочию видела красную пыльную луну, обращающуюся вокруг обезображенной ядерным огнем планеты.
Осповат Александр Львович (р. 1948), литературовед — 582.
Эта незримая связь, возникшая в минуту отчаянья, оказалась прочнее стального троса. Ее уже невозможно, казалось, порвать, да и Ольга бы не согласилась. «Беркут», впитавший сознание Степана, был теперь ее машиной.
Островский Александр Николаевич (1823–1886), драматург — 70, 309, 571.
Она закрывала глаза, доверяясь тяжкому ритму его поступи, и чувствовала, принимала в себя чужую, но ставшую уже родной душу.
Пабст Георг Вильгельм (1885–1967), немецкий кинорежиссер — 175.
Ольга не могла ответить на вопрос, чья это душа. Игоря Рокотова? Незнакомого внешне, но слишком хорошо познанного изнутри тридцатисемилетнего старика? Или это была душа Степа — верного старого дройда, механического слуги семьи, за металлопластиковой оболочкой которого никто не разглядел зачатков индивидуального интеллекта? Или то уже превратилось в закономерность? «Беркут», который пил сознание Игоря, сам исподволь обретая душу в чудовищные мгновенья полного слияния двух систем — биологической и кибернетической, — был ли он чудом, или же так станет с каждой из машин рано или поздно?
Ольга не знала точного ответа. Она лишь ощущала, как параллельно ее чувствам, мыслям, сомнениям рядом протекает еще что–то, такое же живое, но неуловимое.
Пайн Евгений Михайлович (1908–1940, расстрелян), соавтор Г. Г. Белых, лит. сотрудник журнала «Крокодил» — 73.
— Андрей, ты меня слышишь? — В голосе Ольги внезапно прорвалась хрипотца, сделавшая его почти неузнаваемым.
— Да. Я тут, на месте.
— О чем ты думаешь? — спросила она, не открывая глаз.
Панаева Авдотья Яковлевна (1819–1893), писательница, мемуаристка, гражданская жена Н. А. Некрасова — 475.
— Любуюсь… — внезапно признался он. — Никогда не видел такой красоты…
— Там, где ты жил, ее не было?
Панова Вера Федоровна (1905–1973), писательница — 45, 56, 128, 129, 153, 162, 176, 216, 217, 577, 578.
— Нет… Там был космос, камень, немного сухого льда…
Пантелеева Мария Алексеевна (1956–1990), дочь А. И. Пантелеева — 76, 116, 118, 120,131, 142, 189, 199, 204, 207,208,210,211,226–228,235, 236, 239, 246, 254, 258, 268, 270, 324–327, 332–334, 337, 338, 341, 354, 358–360, 362, 363, 365, 368, 374, 380, 390, 392, 402,413, 417,422, 425–427, 429–433, 439, 450, 454, 456, 458, 471, 487, 493, 500, 530, 532, 548, 559, 560, 564, 566, 570–573, 576–578, 581, 583, 585–593, 595, 598.
— Скажи, а ты чувствуешь свой «Хоплит»?.. — осторожно спросила она, с чисто женской непосредственностью перескочив с одной темы на другую.
В этот раз Рощин ответил не сразу.
Пантелеева Элико Семеновна (1914–1983), жена А. И. Пантелеева — 63, 66, 107, 113, 118, 179, 246, 250, 279, 283, 287, 307, 327, 329, 332, 333, 335, 337, 338, 358, 360, 362, 365, 374, 376, 413–415, 418, 420–422, 424, 429, 431, 432, 450, 452, 454, 457, 467, 471–473, 490, 514, 521, 532, 533, 540, 542, 550, 552, 559, 590.
— Чувствую? Не знаю… Не больше, чем иную машину, — признался он после короткой паузы.
Пантиелев Алексей Наумович (1913–1977), писатель, переводчик — 335.
Панферов Федор Иванович (1896–1960), писатель — 114, 121, 336.
— А я чувствую «Беркут»… Мне кажется, он живой… Мыслит со мной в унисон.
Паперный Зиновий Самойлович (1919–1996), литературовед, писатель — 55, 306, 312–315, 411, 422.
— У тебя богатое воображение…
Паскаль Блез (1623–1662), французский религиозный мыслитель, математик, физик — 493, 577.
— Нет, не то, Андрей. Я связана с ним, понимаешь? Мы — что–то большее, чем машина и человек. Мне кажется, что вместе мы составляем какую–то иную сущность… понимаешь?
Паскаль Жаклин (1620–1661), младшая сестра Б. Паскаля — 493.
— Смутно, — признался Рощин. — Это из–за нейросенсоров, верно? — предположил он.
Паскаль Жильберта (1625–1685), старшая сестра Б. Паскаля, его биограф — 493.
— Да… Это страшно… и ошеломляюще. Я иду по Кассии — и вижу Дабог. Это иллюзия, ведь так?
Пастернак Борис Евгеньевич (р. 1951), внук Б. Л. Пастернака, архитектор — 531, 553.
Андрей что–то ответил, но она едва восприняла его слова.
Пастернак Борис Леонидович (1890–1960), поэт — 14, 82, 137, 139–141, 150, 239, 240, 246, 255, 309, 372, 383, 398, 427, 428, 430, 436–441, 444, 446, 472, 473, 480, 486, 489, 491, 499, 502, 503, 505, 513, 515, 520, 527, 538, 553–556, 560, 563, 573, 579, 582, 589, 592, 597.
Пастернак Евгений Борисович (р. 1923), военный инженер, старший сын Б. Л. Пастернака, его биограф и издатель — 473, 489, 499, 531, 537, 538.
Она действительно видела Дабог. Словно кибернетический мозг «Беркута», дополненный теперь сознанием намертво сросшегося с ним искалеченного Степа, пытался рассказать о себе новому существу, добровольно соединившему свою нервную систему с его процессором…
Пастернак Елена Владимировна, Алена (р. 1936), филолог, жена Е. Б. Пастернака — 473, 489, 499, 531, 537, 538.
Смело, самонадеянно для машины?
Пастернак (Давыдова) Елизавета Евгеньевна (р. 1967), внучка Б. Л. Пастернака — 531.
Нет… В сознании Ольги уже начала стираться эта грань.
Пастернак Леонид Борисович (1937–1976), физик, младший сын Б. Л. Пастернака — 489.
Степ, как она убедилась, на секунду коснувшись разума дройда, имел тот же самый страх, инстинкт самосохранения, что и люди, только выражен он был немного в ином эквиваленте. То есть ему тоже, как и любому человеку, требовалось сделать шаг навстречу опасности и смерти. Он сделал его в попытке спасти свою хозяйку, а вот Сергей не смог…
Пастернак Петр Евгеньевич (р. 1957), внук Б. Л. Пастернака, художник, дизайнер — 531.
В чем была между ними разница? Иной фыркнет, пожмет плечами, скажет: сравнила тоже — жестянка и человек…
Пастернаки — 515, 538, 555.
Я мыслю — следовательно, существую?
Пастухов Борис Николаевич (р. 1933), парт, работник, в 1982–1986 гг. председатель Государственного комитета СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли — 556.
Сколько раз на протяжении всей истории человеческого рода этот вопрос задавали самим себе, обсуждали в жаркой философской полемике, решали или объявляли неразрешимым, а на самом деле все
Паустовский Константин Георгиевич (1892–1968), писатель — 60, 193, 198, 344, 362.
оказалось очень просто: разум, жизнь — эти понятия определялись не телом. Не формой рук, ног, строением черепа и исходными материалами оболочек… Нет. Основу жизни действительно составляло нечто хорошо знакомое, но по–прежнему неуловимое.
Пахомов Алексей Федорович (1900–1973), детский иллюстратор, художник — 24, 308.