— Пилот погиб? — спросил Бобби.
Как правило, он задавал самые важные вопросы.
— Тело пилота в самолете, — сказал генерал Тейлор.
— Кто-нибудь видел пилота? — задал вопрос президент Кеннеди.
— Да, сэр, — ответил Тейлор. — Обломки на земле, и пилот мертв.
В комнате наступила тишина. Это меняло все. Погиб американец, сбит над Кубой советской ракетой.
— Возникает вопрос о возмездии.
Несомненно, такой вопрос возник. Американский народ потребует отмщения. Джордж чувствовал то же самое. Вдруг ему захотелось, чтобы президент отдал приказ о массированном воздушном ударе, на котором настаивал Пентагон. Джордж представил себе, как сотни бомбардировщиков в тесном боевом порядке летят над Флоридским проливом и сбрасывают свой смертельный груз на Кубу. Ему хотелось, чтобы каждая ракетная пусковая установка взлетела на воздух, чтобы были уничтожены все советские войска, чтобы был убит Кастро. Если пострадает весь кубинский народ, то так тому и быть: они будут знать, как убивать американцев.
Заседание продолжалось два часа, и комнату заволок табачный дым. Президент объявил перерыв. Хорошая мысль, подумал Джордж. Ему самому нужно успокоиться. Если и других, как его, обуяла жажда крови, они будут неспособны принимать разумные решения.
Более важная причина для перерыва, как знал Джордж, заключалась в том, что президент должен принять лекарство. Большинство людей знали, что у пего болела спина, но мало кому было известно, что он постоянно боролся с целым букетом недугов, включая болезнь Аддисона и колит. Дважды в день врачи делали ему инъекции стероидов и антибиотиков для поддержания его работоспособности.
Бобби взялся перефразировать послание Хрущеву с помощью веселого нрава молодого спичрайтера президента Теда Соренсе. Они со своими помощниками ушли в кабинет президента, небольшую комнату рядом с Овальным кабинетом. Джордж взял ручку и желтый блокнот и записывал все, что Бобби говорил ему. При участии всего двух лиц проект был быстро написан. Основные пункты содержались в следующих параграфах.
«1. Вы согласитесь вывести свои системы вооружения с Кубы под соответствующим наблюдением представителей ООН, а также предпринять, с соблюдением соответствующих мер безопасности, шаги по остановке поставок таких же систем вооружения на Кубу.
2. Мы же, со своей стороны, согласимся — при условии создания с помощью ООН системы адекватных мер, обеспечивающих выполнение данных обязательств, — а) быстро отменить введенные в настоящий момент блокадные мероприятия и б) дать гарантии ненападения на Кубу. Я уверен, что и остальные государства Западного полушария будут готовы поступить подобным образом».
США принимали первое предложение Хрущева. Но как насчет второго? Бобби и Соренсен согласились заявить:
«Результаты подобного ослабления международной напряженности позволили бы нам двигаться дальше к более общему решению, касательно «других вооружений», как было предложено в вашем втором послании».
То было совсем немногое, лишь намек на обещание обсуждать что-то, но, вероятно, большее, на что Экскомм согласился бы.
Джордж про себя удивлялся, как такого могло быть достаточно.
Он отдал от руки записанный черновой вариант одной из секретарш президента и попросил отпечатать его. Несколькими минутами позже Бобби вызвали в Овальный кабинет, где собиралась группа в ограниченном составе: президент, Дин Раек, Мак Банди и двое-трое других высокопоставленных лиц с их ближайшими помощниками. Вице-президент Линдон Джонсон не вошел в их число: он был хорошим политиком, но его грубые техасские манеры претили утонченным бостонским братьям Кеннеди.
Президент хотел, чтобы Бобби лично доставил послание советскому послу в Вашингтоне Анатолию Добрынину. В последние дни Бобби и Добрынин несколько раз встречались в неофициальной обстановке. Они друг друга недолюбливали могли откровенно беседовать и создали полезный канал в обход вашингтонской бюрократии. Во время беседы с глазу на глаз Бобби, может быть, удалось бы развить мысль по поводу намека на обещание обсудить ракеты в Турции — без предварительного одобрения Экскоммом.
Дин Раек предложил, чтобы Бобби пошел несколько дальше в беседе с Добрыниным. На сегодняшнем заседании стало ясно, что никто фактически не хотел, чтобы ракеты «Юпитер» оставались в Турции. Со строго военной точки зрения, они были бесполезны. Проблема стояла косметическая: турецкое правительство и другие союзники по НАТО рассердились бы, если США обменяли бы эти ракеты в урегулировании ситуации вокруг Кубы. Раек предложил, на взгляд Джорджа, весьма разумное решение.
— Предложите вывести «Юпитеры» позже, скажем, через пять-шесть лет, — сказал Раек. — Затем мы сможем сделать это спокойно, с согласия наших союзников, и в качестве компенсации в Средиземном море активизировать действия наших подводных лодок с ядерным оружием на борту. Но Советы должны будут обещать держать в строгой тайне эту договоренность.
Это хоть и неожиданное, но блестящее предложение, подумал Джордж.
Все удивительно быстро согласились. Обсуждения Экскомма большую часть дня велись вокруг мировых проблем, но решающим неожиданно стало заседание группы в ограниченном составе, собравшейся в Овальном кабинете.
— Позвони Добрынину, — сказал Бобби Джорджу и посмотрел на часы. Джордж сделал то же самое: было четверть восьмого вечера. — Скажи ему, что он может встретиться со мной в министерстве юстиции через полчаса.
— И передай послание для прессы пятнадцать минут спустя, — добавил президент.
Джордж вошел в секретарскую рядом с Овальным кабинетом и взял телефонную трубку.
— Соедините меня с советским посольством, — сказал он телефонисту на коммутаторе.
Посол сразу согласился встретиться.
Джордж отнес напечатанное послание Марии и сказал ей, что президент просил распространить его для прессы в восемь вечера.
Она с тревогой посмотрела на часы и сказала:
— За работу, девушки.
Бобби и Джордж вышли из Белого дома и на машине проехали несколько кварталов до министерства юстиции. При неярком вечернем освещении казалось, что статуи в Большом зале смотрят на них с подозрением. Джордж объяснил охране, что скоро к Бобби прибудет важный посетитель.
В лифте они поднялись наверх. Джорджу показалось, что Бобби выглядит усталым, на самом деле так и было. По пустым коридорам огромного здания разносилось эхо. В просторном кабинете Бобби горел неяркий свет, но он не побеспокоился, чтобы зажечь больше ламп. Он сел за свой большой стол и потер рукой глаза.
Джордж посмотрел из окна на уличные огни. Центр Вашингтона представлял собой красивый парк с многочисленными памятниками и дворцами, а в остальном это был плотно населенный мегаполис с пятью миллионами жителей, большую половину которых составляли темнокожие. Будет ли город существовать завтра в это время? Джордж видел снимки Хиросимы: километры превращенных в груды щебня домов, обожженные и искалеченные уцелевшие жители в пригородах, непонимающе смотрящие на неузнаваемый мир вокруг них. Будет ли Вашингтон таким же утром?
Посла Добрынина провели к Бобби без четверти восемь. Лысый мужчина сорока с небольшим лет явно испытывал удовольствие от неофициальных встреч с братом президента.
— Я хочу изложить нынешнюю тревожную ситуацию, как ее видит президент, — заговорил Бобби. — Один из наших самолетов был сбит над Кубой, и пилот погиб.
— Ваши самолеты не имеют права летать над Кубой, — моментально ответил Добрынин.
Бобби мог вести беседу с Добрыниным воинственно, но сегодня у министра юстиции было другое настроение.
— Я хочу, чтобы вы поняли политические реалии, — сказал он. — На президента оказывается сильное давление, от него требуют ответить огнем. Мы не можем прекратить эти полеты: это единственный способ проверить ход строительства ваших ракетных баз. Но если кубинцы будут открывать огонь по нашим самолетам, мы ответим тем же.
Бобби рассказал Добрынину, что содержалось в письме президента Кеннеди первому секретарю Хрущеву.
— А как насчет Турции? — резко спросил Добрынин.
Бобби ответил осторожно:
— Если это единственное препятствие к достижению того о чем я сказал ранее, президент не видит непреодолимых трудностей. Самая большая трудность для президента — публичное обсуждение этого вопроса. Если о таком решении было бы объявлено сейчас, это разорвало бы НАТО на части. Нам нужно четыре или пять месяцев, чтобы убрать ракеты из Турции. Но это чрезвычайно конфиденциально: только горстка людей знает, что я говорю это вам.
Джордж внимательно наблюдал за выражением лица Добрынина. Было ли это его воображение, или дипломат пытался скрыть волнение?
— Джордж, — сказал Бобби, — дайте послу номер телефона, по которому мы напрямую звоним президенту.
Джордж достал блокнот, написал три цифры, оторвал листок и дал его Добрынину.
Бобби встал, и посол сделал то же самое.
— Мне нужен ответ завтра, — сказал Бобби. — Это не ультиматум, это реальность. Наши генералы рвутся в бой. И не посылайте нам одно из тех длинных посланий Хрущева, перевод которых занимает весь день. Нам нужен ясный, деловой ответ от вас, господин посол. И он нужен нам быстро.
Слышно было, как дверь комнаты снова открылась.
— Хорошо, — сказал советский посол и вышел.
— Пушкина играет Бруно Фрейндлих.
* * *
— Господи помилуй!
В воскресенье утром резидент КГБ в Гаване сообщил в Кремль, что, по мнению кубинцев, американское нападение неизбежно.
— И ты знаешь, включают фонограмму Полины Виардо. Не знаю зачем — эпоха не та. Но — чудо!
Димка находился на правительственной даче в Ново-Огарево, живописном предместье Москвы. Небольшая дача с белыми колоннами немного напоминала Белый дом в Вашингтоне. Димка готовился к заседанию Президиума, которое должно было состояться здесь через несколько минут, в двенадцать пополудни. Он обходил длинный дубовый стол с восемнадцатью папками в руках и клал одну на каждое место. В них находилось последнее послание президента Кеннеди Хрущеву, переведенное на русский.
— Аркаша, ну откуда же могут быть записи ее голоса?
У Димки появились надежды. Американский президент согласился на все, что сначала потребовал Хрущев. Если бы письмо чудом прибыло через несколько минут после того, первое послание Хрущева было отправлено, кризис был бы разрешен мгновенно. Но задержка дала возможность Хрущеву выдвинуть новые требования. И, к сожалению, в письме Кеннеди прямо не упоминалась Турция. Димка не знал, будет ли это камнем преткновения для его босса.
Члены президиума начали собираться, когда Наталья Смотрова вошла в комнату. Димка, во-первых, заметил, что ее вьющиеся волосы стали длиннее и сексуальнее и, во-вторых, она казалась испуганной. Он попытался остановить ее на несколько минут и рассказать о своей помолвке. Он чувствовал, что не мог поделиться этой новостью ни с кем в Кремле, не сказав сначала Наталье. Но снова момент был неподходящий. Ему нужно быдо поговорить с ней наедине.
— Не знаю, Заяц, не знаю. Как хорош-и, как свежи были ро-озы… Позволь, я застегну. Сейчас погуляем, потом пообедаем в «Бухаресте»…
Она подошла прямо к нему и сказала:
— Эти болваны сбили американский самолет.
— В театр на дневной спектакль собрались, — прошептала в щеку Зенцову Юля.
— Не может быть!
Она кивнула.
И провела его по темному коридору в комнату.
— Самолет-шпион «У-2». Пилот погиб.
— Черт! Кто сделал это, мы или кубинцы?
Совершенно не выспавшийся в сидячем вагоне Зенцов, после «Красной Москвы» предательски закемарил. Юля села к столу и достала из ящика лиловую книжечку.
— Никто не признается, значит, наверное, мы.
— Но такого приказа не давали!
— Совершенно верно.
Мужчины из присущего им эгоистичного желания обладать молодой девушкой — так приятно продемонстрировать соперникам-самцам: «Поглядите, какие молоденькие на меня западают», выстраивают общественное сознание таким образом, что женищны хотят быть все моложе и моложе. С помощью СМИ, в рекламных компаниях которых крем от морщин представляют 16-летние манекенщицы, в женщинах вызывают чувство неполноценности и заниженной самооценки от преждевременного старения. Косметическая фирма РЕВЛОН объявила о том, что разрывает контракт с Синди Кроуффорд, которой едва за тридцать, поскольку ее возраст не соответсвует имиджу производимых компанией косметических средств!
Как раз этого они оба и боялись — что кто-нибудь начнет стрельбу без разрешения.
Члены Президиума занимали свои места, а помощники, как всегда, позади них.
Признаться, что в 55 ты занимаешься сексом — значит вызвать ухмылки. Мужчины называют старыми тех, кто никак не является таковыми. Широко известен и внедрился в сознание, как аксиома, сочиненный мужчинами Миф о Бабушке Красной Шапочки. Бабушка Красной Шапочки — старушка! Но сколько ей лет на самом деле, если внучке около пяти-шести? Получается, что примерно 40! И судя по тому, что она держит дверь открытой, лежа при этом в постели, женщина не против любовных приключений. Вывод: бабушка — молода! Спрашивается, зачем мужчинам старить женщин раньше времени? Чтобы без угрызений совести менять псевдо-старую жену на молодую.
— Пойду скажу ему, — проговорил Димка, но в этот момент вошел Хрущев.
Димка быстро подошел к руководителю и шепотом сообщил ему новость, когда тот садился. Хрущев промолчал, но помрачнел.
Передохнув, Юля пролистала книжечку на пару страниц назад и перечитала предыдущую запись.
Он открыл заседание явно подготовленной речью:
— Было время, когда мы наступали, как в октябре 1917 года, во в марте 1918-го мы вынуждены были отступить, подписав Брест-Литовский мир с немцами, — начал он. — Сейчас мы столкнулись лицом к лицу с опасностью войны и ядерной катастрофы с возможными последствиями уничтожения человечества. Чтобы спасти мир, мы должны отступить.
Удивительная конвертация произошла с женским оргазмом. Двести лет назад замужняя женщина не могла посметь испытать и продемонстрировать свое удовлетворение. Стоны, сжатия мышц допускались лишь у «развратных» женщин: проституток, актрис, содержанок-любовниц(в средневековье — у ведьм, сошедшихся с дьяволом). В начале 20 века оргазм, как символ женского права на свободу чувств, вышел из подполья. Но палка оказалась о двух концах. Теперь оргазм стал обязательным номером программы, и женщина, его не достигающая, изгоняется из постели: мужчина боится быть обвиненным в немужственности, в «неспособности удовлетворить». Получается, что он доставляет женщине удовольствие не ради нее, а ради себя, своего самодовольного удовлетворения «от меня все бабы торчат!». Кому это нужно? Почему нельзя иметь право выбора? Попытка выяснить вопрос у Зенцова вызвала приступ злобной агрессии с его стороны».
Это звучало как довод в пользу компромисса, подумал Димка.
Но Хрущев быстро вернулся к военным соображениям. Что сделает Советский Союз, если американцы нападут на Кубу сегодня, как того ожидали сами кубинцы? Генералу Плиеву следует дать указания защищать советские силы на Кубе. Но он должен запросить разрешение на применение ядерного оружия.
Юля взгялнула на «злобного агрессора». Он спал крепким сном мужчины, исполнившего свой долг.
Когда Президиум обсуждал такую возможность, Димку вызвала из комнаты секретарь Вера Плетнер. Ему звонили по телефону.
Наталья вышла за ним.
«Я не против безоговорочного выполнения приказов типа «Не стой под стрелой!» или «Не влезай убьет!» — в самом деле убить может. Но решительно отвергаю указания и запреты мужской половины человечества, квинтэссенцией которых стала «смешная» фраза сатирика Жванецкого: «Женщина должна: раз — лежать! Два — тихо!».
— Министерство иностранных дел получило сообщение, которое нужно немедленно передать Хрущеву, — да, во время заседания. Только что получена телеграмма от советского посла в Вашингтоне. Бобби Кеннеди сказал ему, что ракеты в Турции будут выведены через четыре или пять месяцев, — но это должно сохраняться в строжайшей тайне.
— Хорошая новость! — радостно воскликнул Димка. — Я сейчас передам ему.
Конечно, далеко не все запреты изобретены мужчинами.(Чего стоит управдомша Нонны Мордюковой с ее восхитительной инструкцией «Гулять собак воспрещается!»). Но львиная доля директив, указывающих, что нам, женщинам можно, а чего нельзя, сочинялась и сочиняется лысым чинушей, автором таких блестящих образов, как «человеко-день» и «свино-место». Мужчина-чиновник(сотрудник аппарата, депутат Госдумы, он же Гоша, он же Егор) и сегодня, на рубеже третьего тысячелетия, полностью согласен с героем фильма «Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен» товарищем Дыниным, обожавшим повторять: «Инструкция старая, но никем не отмененная». И как же их бесит, когда женщины пытаются отправить на свалку истории такие, например, истлевшие догмы, как постулат ученых мужей о неспособности нас, глупышек, к политике. Куда деваются давешние серенады и «стихи о прекрасной даме»! В ход идут самые грязные и оскорбительные приемы. Во время выборов в Государственную Думу против женщины-кандидата в депутаты, москвички, оппоненты применили такой «удар ниже пояса»: разбросали по столичному району Выхино календари с ее портретом, в каждом месяце которого по пять дней были вычеркнуты крестиком. Каждому избирателю должно быть ясно: выберете в Думу бабу и получите предменструальный синдром вместо толковых законов.
— И еще, — сказал чиновник из МИДа. — Бобби подчеркивал необходимость срочного ответа. Очевидно, американский президент находится под сильным давлением Пентагона, требующего нападения на Кубу.
— Как мы и предполагали.
— Бобби все время повторял, что времени очень мало. Они должны получить ответ сегодня.
…Зенцов, как и любой Иван Иваныч, не против, чтобы женщина безраздельно властвовала. На кухне. Или вершила судьбы. Его грязных рубашек. Он жаждет твоей активности. В своей постели. Ведь Иван Иванычу так не хочется отказываться от приятных мелочей — подруги, которая пикнуть не смеет, и чистых носков. (Хотя если кто и мастер полоскать чужое грязное белье, так это мужчины-политики). Усилия не брезгующих никакими приемами мускулистых кандидатов возымели успех: в Думе, избранной в 1999 году, всего 35 женщин. Напомню, что в прошлой, второго созыва, их было 46. Тоже не густо, конечно, но все же больше.
— Я скажу ему.
Он повесил трубку. Наталья стояла рядом с ним в нетерпеливом ожидании. У нее был нюх на новости. Димка сказал ей:
— Бобби Кеннеди предложил вывести ракеты из Турции.
А каких усилий стоило нашим предшественницам добиться права голосовать, не говоря уж о том, чтобы встать на вершину власти. На Земле примерно поровну мужчин и женщин, но за всю историю лишь 21 раз женщины избирались главами государств. Можешь себе представить: до сих пор существуют страны, в которых женщины по закону не пользуются правом голоса? «Ну, в каком-нибудь племени», — решит скептик. Если бы! Кувейт не хотите? А знаешь, когда получили равное с мужчинами право голоса гражданки Португалии? Только в 1976 году! И это — в Европе! Особо отличился, навсегда войдя в историю 20 века, ландтаг Лихтенштейна, состоящий только из мужчин: 28 февраля 1971(!) года он проголосовал против предоставления женщинам избирательных прав. Так что мужской шовинизм — черта отнюдь не только безграмотных вождей диких племен. Благодаря такой нежной мужской «любви», женщины составляют около 70 процентов неимущих и две трети безграмотных на нашей планете. В среднем «прекрасная половина человечества» занимает лишь около 10 процентов мест в парламентах и 6 — в кабинетах министров. Установлено: чтобы женщины могли оказывать влияние на изменения в обществе, они должны составлять не менее 30 процентов в политических институтах — Россия отдыхает! В мире, насчитывающем свыше 200 государств, лишь 4(че-ты-ре) страны преодолели этот рубеж: Финляндия, Норвегия, Швеция, Дания. Странное совпадение — уровень жизни в этих государствах один из самых высоких. А в Швеции в 1995 году впервые в истории был сформирован кабинет министров с равным соотношением полов. И снова удивительное совпадение: именно Швеция неизменно занимает верхние строчки списка богатейших стран мира. Наверное потому, что шведы поняли: отгораживая женщин от полноценного участия в жизни страны, мы теряем ровно половину талантов человечества.
Наталья широко улыбнулась.
— Все! — произнесла она. — Наша взяла! — Потом она поцеловала его в губы.
Димка вернулся в комнату в сильном волнении. Выступал Малиновский, министр обороны. Димка подошел к Хрущеву и тихо сказал:
Увы, этот мир придуман не нами, он сочинен мужчинами, по образу своему и подобию. Когда я впервые прочитала Библию, то обратила внимание, что в священной книге ничего не сказано о внешности Бога. Но на иллюстрациях господь Бог — неизменно бородатый старец, Он. А почему не Она? В конце концов можно было ведь придумать специальное местоимение, например Оне. И почему женщин не пускают в алтарь? «Осквернят!». Лишь в двух-трех странах женщинам дано право занимать духовные должности. Самые просвещенные и озабоченные судьбами женщины мужчины не могли (а может не хотели?) преодолеть стереотип восприятия роли и места «прекрасной дамы». Так, видный французский мыслитель, историк и поэт Жюль Мишле, многие годы своей творческой жизни посвятивший написанию книг в защиту женщин, не смог подняться до того, чтобы признать нас равными мужчинам. В книге «Ведьма» Мишле оправдывает дам, мол, они становились ведьмами от беспросветности существования. Один из «блестящих умов своего времени», Мишле старательно и искренне защищал «сошедшихся с дьяволом», ни минуты не сомневаясь, что несчастная девушка действительно могла вызывать мор и пожар. А ведь эта книга — вдумайся! — была написана Мишле в 1862 году. Имевший реноме чрезвычайно прогрессивного гражданина, критик Белинский считал, что женщине необходимо давать образование, но не для сочинения романов и стихов — свою ученость дама должна отдавать на пользу семьи(читай: быть образованной нянькой для кучи детишек). В общем, как полагал Томас Фуллер, «за жизнь женщина должна покинуть дом трижды: когда ее крестят, когда выдают замуж и когда хоронят».
— Телеграмма от Добрынина — он получил новое предложение от Бобби Кеннеди.
…Вечно беременная «доисторическая» женщина не могла быстро бегать и драться за лучший кусок. Опасаясь за младенца в своей утробе, она отходила в сторону при дележе добычи. Какое мнение могло сложиться о женщине во времена, когда главным достоинством считалась сила? Слабая, значит — второго сорта. В более поздние времена мудрецы начали размышлять о природе женщины с «философской» точки зрения: что она такое? В результате долгих размышлений на несколько тысячелетий в науке воцарилось мнение: мужчина — это норма, а женщина — отклонение от нее. Бытовала и такая теория: женщина — это недоразвитый мужчина(меньше вес тела, мускулов, мозга, меньше силы и ума). И при этом женщиной восхищались, ее любили, как сегодня ты восхищаешься и обожаешь свою красавицу кошку Муську. Ты покупаешь ей вкусную еду и дорогой ошейник, но тебе и в голову не придет спросить у пушистой лапочки, куда лучше вложить деньги и каково ее мнение о видах на урожай. До наших дней сохранились парадоксальные законы и обычаи. Например, при заключения брака у мусульман требуется присутствие свидетелей: двух мужчин или одного мужчины и двух женщин. Один мужчина равняется двум женщинам! Главенствующую роль сильного пола, существовавшую в древности, можно проследить на примере цыган, сохранивших свои обычаи с незапамятных времен. Муж в цыганской семье — самая большая ценность, гораздо дороже детей. Когда недавно в одной из российских областей цыгане решили задержать автобус с ОМОНом, под его колеса положили ребятишек. Показательный пример мужского превосходства в мире — телевидение. Оно устроено так, чтобы радовать глаз наших «добытчиков и кормильцев». Все девушки-дикторы — красавицы, обаяшки, то есть подбираются в первую очередь по внешним признакам. Иное дело диктор-мужчина. Можете ли вы представить, что новости начнет читать девушка с комплекцией экс-ведущего г-на Бовина?
— Сообщи всем, — перебил Димку Хрущев.
Димка повторил то, что ему сказали.
Ты обращала внимание, что в некоторых языках понятия «мужчина» и «человек» выражаются одним словом? В английском это «man», в немецком «der Mann», «l,homme» — во французском. («Отрыжка» этой традиции сохранилась и в русском словосочетании «ученые мужи». А где «ученые жены»?) Понимаешь, с древних времен мужчина равнялся человеку! Вот факты мужского шовинизма, укоренившегося в языках. Мужчина, он же человек обнаружился в португальском: «homen». Оказалось, во многих странах «жена» с лингвистической точки зрения — часть мужа, происходит от него. Так, в английском когда-то «супруга» писалась как «wifeman»(то есть жена при муже), отсюда и произошло современное «woman». «Супруг» у древних англичан означало «хлеб дающий». В Великобритании и сейчас есть слово «chirman»(председатель), но не существует «chairwoman».(Впрочем, «председательши» нет и в русском языке). Словами среднего рода являются «девушка» и «баба» в немецком(такой же грамматический род имеет у немцев слово «скот»!). Еще один(и последний) показательный пример. В современном классификаторе профессий насчитывается 7365 профессий, принятых в России. Из них лишь 10(!) — женского рода: «акушерка», «машинистка», «швея», «сестра-хозяйка», «цветочница»… Языковой мужской шовинизм? Да!
Члены Президиума редко улыбались, но Димка сейчас увидел широкие улыбки на лицах сидящих за столом. Кеннеди дал все, чего они просили! Это был триумф для Советского Союза и лично для Хрущева.
— Мы должны согласиться как можно скорее, — подчеркнул Хрущев. — Позовите стенографистку. Я немедленно продиктую наш ответ, и он должен быть передан по Московскому радио.
Малиновский спросил:
Теперь ты понимаешь, почему так трудно преодолевать и разрушать устои общества, тысячелетиями служившего Его величеству Мужчине. Но женщины не сдаются! 6 ноября 1990 года 50 жительниц столицы Саудовской Аравии Эр-Рияда организовали марш протеста против запрета ездить за рулем автомобиля. Отважные сестры(а в этой стране женщине до сих пор предписывается в общественных местах закрывать лицо) выехали на машинах в центр города. Их задерживает полиция: бунт на корабле?! Шестерых зачинщиц лишают работы — права преподавать. Действительно, как можно доверить воспитание молодежи таким развратницам! Правительство издает очередной указ, строго запрещающий водить женщинам машины. Напомню, на дворе стоял 1990 год!
— Когда я должен дать указания Плиеву начать демонтаж ракетных пусковых установок?
Хрущев посмотрел на него, как на тупицу.
Вот уж действительно: кому воду носить? — Бабе. — Кому биту быть? — Бабе. — А за что? — За то, что баба!
— Сейчас, — сказал он.
Но ты ведь не позволишь мужчине(даже самому любимому) задвинуть тебя на задворки истории? С чего начать? Первым делом нужно купить отрывной календарей с листочками двух цветов: розовый означает, что сегодня завтрак готовишь ты, а голубой напоминает — настал черед мужчины».
* * *
Накануне Нового Года Юля позвонила Зенцову в Москву.
После Президиума Димка наконец застал Наталью одну. Она сидела в приемной и просматривала свои записи с заседания.
— Мне нужно кое-что сказать тебе, — проговорил он. По какой-то причине он почувствовал дискомфорт в животе, хотя ему не из-за чего было нервничать.
— Дима, бабушка умерла. Давление.
— Говори. — Она перевернула страницу в своем блокноте.
Димка молчал, не умея выразить жалость.
Он помедлил, чувствуя, что не завладел ее вниманием.
Наталья опустила блокнот и улыбнулась.
— Сейчас или никогда.
— Мне приехать?
Димка сказал:
— Нет, я ее уже вчера похоронила.
— Нина и я обручились.
Наталья побледнела и от потрясения открыла рот. Димка испытал потребность сказать что-то еще.
— Юля, я сегодня-завтра дела разрулю и в четверг приеду. Держись!
— Мы сказали моей семье вчера, — добавил он. — На дне рождения моего деда. — Хватит мямлить, заткнись, сказал он себе. — Ему семьдесят четыре года.
Когда она заговорила, ее слова потрясли его.
В комнате стоял странный запах. Трельяж все еще был накрыт черным платком. Они молча посидели на оттоманке.
— А как же я? — произнесла она.
Он не совсем понимал, что она имела в виду.
— Слушай, чего-то я никогда не интересовался, а где у тебя мама?
— Ты? — переспросил он.
Она понизила голос до шепота:
— Ее утопили в Неве, вместе с теткой, — рассеянно, но с глубоким страданием ответила Юля.
— Мы провели вместе ночь.
— Я никогда не забуду это. — Димка был ошарашен. — Но потом я от тебя ничего не слышал, кроме того, что ты замужем.
Зенцов выпучил глаза.
— Я испугалась.
— К-как утопили? И нашли — кто?
— Чего?
На ее лице отразилось искреннее разочарование. Ее большой перекосился в гримасе, словно от боли.
— А чего искать-то? Гурьянов утопил.
— Пожалуйста, не женись.
— Посадили его?
— Почему?
— Ничего не посадили.
— Потому что я не хочу. Час от часу не легче!
— Вот блядь! Ой, извини, вырвалось.
— Почему ты не сказала мне?
— Да ничего. Он потом еще троих утопил, — припомнив, уточнила Юля.
— Я не знала, что делать.
— Но сейчас уже поздно.
Зенцов отпрянул. Внимательно взглянул Юле в лицо, ища признаки сумасшествия. Признаков не было. Зенцов успокоился.
— Вовсе нет. — Она смотрела на него умоляющими глазами. — Ты можешь расторгнуть помолвку, если захочешь.
— Нина ждет ребенка.
— Я честно говоря толком ничего не помню, может что путаю. И не люблю об этом говорить.
Наталья ахнула. Димка проговорил:
— Ты бы сказала… раньше…
Через сорок дней Юля продала комнату и переехала в Москву к Диме. Зенцовскую однушку с доплатой они обменяли на ту самую «распашенку» с маленькой кухней, возле подоконника которой Юля, отрыдавшись вдоволь, закончила писать в лиловую книжечку DELUXE.
— А если бы я сказала? — Он покачал головой.
— Нет смысла обсуждать это.
— Да, я вижу, — произнесла она.
Она зашла в спальную и присела на краешек кровати. Возбужденная, все еще бурно размышляя о пресловутом «женском вопросе», Юля вперила взгляд в яркую цветную фотографию, стоящую в двойной рамке «книжечкой» — в одной половине часы, в другой — Зенцов на яхте. На снимке небо веселого разбитного цвета «петухи да меленки» ярко светилось в темноте. За спиной Зенцова, попирая законы земного притяжения, вздыбливался, предвкушая наслаждение полета, белоснежный парус. Часы на правой половинке рамки показывали ровно три часа ночи. На улице прокукарекал петух. «Наверное кто-то на балконе держит», — решила Юля.
— Ну вот, — сказал Димка, — по крайней мере, мы избежали ядерной войны.
— Да, — отозвалась она. — Мы живы. Это что-то значит.
Глава двадцатая
Глава третья
ИТАК, ОНА ЗВАЛАСЬ МАРТЫШКОЙ
Запах кофе разбудил Марию. Она открыла глаза. Президент Кеннеди сидел рядом с ней на кровати, опираясь на положенные под спину подушки, пил кофе и читал воскресный выпуск газеты «Нью-Йорк таймс». На нем была светло-синяя ночная рубашка, как и на ней.
Сперва луна сказалась было больной. Нежно-гнойного, как затхлый сыр, цвета, с вечера она нашла у себя сплин, обостренный, очевидно, предшествующим бессонным днем. Он — день, стоял болотно-жарким и перешел в такую же удушливую ночь; влажную нездорово, тяжело и несвеже, как мыльная городской бани. Но чем непрогляднее сгущалась июльская темнота, тем оживленнее становилось лицо луны, и к полуночи, как ей казалось, против воли, желание все-таки охватило ее. Томление было так непереносимо, что луна чувственно продекламировала услышанные как-то из окна квартиры на Фонтанке и совершенно очаровавшие ее слова: «Ночной эфир струит зефир!..»
— Ой! — воскликнула она.
— Ты чему удивляешься? — улыбнулся он.
Мартышка свечера схоронилась, ища прохлады, на заполненной хрустальными штофами, чарками и крюшонницами горке, стоявшей поперек угла горницы. Легла в сумерках, свесив хвост в прохладу угла, и, полная истомы, уснула. Разбудило ее шевеленье возле дивана.
— Что я жива. Я думала, что в эту ночь нас не будет.
— На сей раз Бог миловал.
Мартышка приподняла голову и уставилась в темноту.
Она ложилась спать с мыслью, что это произойдет. Она боялась, что их любовный роман закончится, и понимала, что у него нет будущего. Для него оставить жену означало бы политический крах; такой шаг ради темнокожей женщины немыслим. В любом случае он не хотел оставлять Джеки — он любил ее и их детей. Он был счастлив в браке. Мария — его любовница, и когда она надоест ему, он избавится от нее. Иногда она чувствовала, что предпочла бы умереть, прежде чем такое произойдет — особенно если бы смерть наступила, когда она лежала рядом с ним в постели, от вспышки ядерного взрыва, в результате которого все будет уничтожено, прежде чем они поймут, что произошло.
Барин — это был он, на ощупь, ловко, распускал завязки, стягивавшие в сборку ворот нижней рубашки жены.
Ничего подобного она не говорила: ее роль в том, чтобы радовать его, а не печалить. Она села, поцеловала его в ухо, посмотрела через плечо на газету, взяла чашку из его руки и отпила кофе. Несмотря ни на что, она была рада, что еще жива.
Он не упоминал об ее аборте, словно забыв об этом. Она никогда не заводила разговор на эту тему. Она позвонила Дейву Пауэрсу и сказала, что беременна. Дейв дал ей номер телефона и сказал, что позаботится о гонораре врача. Президент единственный раз говорил об этом, когда позвонил ей после процедуры. У него на уме были большие заботы.
— Не трогай меня! — обиженным голосом твердила она. — Я не хочу!
Мария думала сама поднять вопрос, но потом быстро решила этого не делать. Как Дейв, она хотела защитить президента от забот, не возлагать на него лишнее бремя. Она чувствовала, что это правильное решение, хотя она не могла не сожалеть и даже не испытывать обиду, что не могла поговорить с ним о столь важном.
— Хо-очешь! — довольно ласково протестовал барин, высвободив уже груди жены и, лаская двумя пальцами сосок одной, одновременно тихонько кусал другую. — Ну же, хочешь!..
Она боялась, что секс будет болезненным после процедуры. Однако когда Дейв попросил ее прийти в резиденцию накануне вечером, ей так не хотелось отказываться от приглашения, что она решила рискнуть. И все получилось хорошо, даже отлично.
— Мне, пожалуй, пора, — сказал президент. — Сегодня утром я пойду в церковь.
— Не нагулялся за день? — еще сопротивлялась жена, впрочем все более и более томным голосом.
Он уже собирался встать, когда зазвонил телефон у кровати. Он взял трубку.
— С кем, Наташенька, лапочка? Ангел мой? — вибрирующим голосом шептал барин.
— Доброе утро, Мак, — произнес он.
Мария догадалась, что он разговаривает с Макджорджем Банди, советником по национальной безопасности. Она вскочила с кровати и пошла в ванную.
Мартышке вспомнился парус, что днем изучала она пристально, забредши за кухаркой на берег Невы. Мартышка не могла понять, что заставляет вздыбиться парус, смиренно висевший на деревянной перекладине, и вдруг вздувшийся крепко, и ставший огромным против давешних его размеров. Никто парус изнутри не подталкивал, это она видела точно. Но он поднялся враз, наполненый невидимой силой, так что шаланда под ним не смогла удержаться и устремилась вперед под его напором.
Президенту часто звонили утром, когда он еще лежал в постели. Мария полагала, что люди либо не знали, либо их не интересовало, один ли он. Чтобы не ставить президента в неловкое положение, она предпочитала удалиться во время таких разговоров на тот случай, если они были сугубо конфиденциальными.
Мысль о парусе посетила Мартышку при виде плоти барина Александра Сергеевича, наполнившейся такой же непонятной, не поддающейся мартышкиному разумению, силой.
Она выглянула из ванной, когда он вешал трубку.
— Потрясающая новость, — сказал он. — Московское радио сообщило, что Хрущев демонтирует ракеты на Кубе и отправляет их обратно в СССР.
Она глядела круглыми глазами на барыню Наталью Николаевну, запрокинувшую и слегка втянувшую в плечи голову, все более, казалось против своей воли распалявшуюся, и наконец-то издавшую тихий стон.
Мария сдержала себя, чтобы не закричать от радости.
— Ты спас мир, Джонни, — сказала она.
С минуту они безмолвно лежали на диване, потом барин Александр Сергеевич, прижавшись на мговение с благодарностью губами вниз живота жены, скатился на ковер, пытаясь спастись от болотной духоты ночи. Вытянувшись на полу, он, вдруг охватился приступом хохота.
Он задумался и через минуту проговорил:
— Чему ты смеешься?
— Полагаю, что да.
— Слушай, забыл рассказать. Нет это невозможно! Гурьянова, собаку, я прибью поутру непременно. Свечера еще хотел собственноручно прибить, да на его счастье нянька его не сыскала.
* * *
— Да что такое?
Таня стояла на своем балконе, облокотившись на перила из кованого железа, глубоко вдыхая влажный гаванский утренний воздух, когда внизу подъехал «бьюик» Паза, полностью перегородив узкую улицу. Он выскочил из машины, посмотрел наверх, увидел ее и закричал:
— Ты предала меня!
— Вечор, я только в прихожую с улицы вошел, выбегает ко мне Сашка, чую давно дожидался, и слету, по мордашке видно, что измучин размышлениями, интересуется:
— Что? — поразилась она. — Как?
— Ты знаешь.
По натуре он был вспыльчив и непостоянен, но она не видела его таким рассерженным и даже обрадовалась, что он не поднялся в квартиру. В то же время она не могла понять, в чем причина его гнева.
— Папенька, что это за вещь такая — похотник?
— Я не выдавала никаких тайн и не спала с другим мужчиной, — сказала она. — Так что я не предавала тебя.
— Господи Боже мой! Откуда слова такие? Мне неловко слышать даже! — вскрикнула Наталья Николаевна. — Негодник какой, ты ему задал?
— Тогда почему они демонтируют ракетные пусковые установки?
— Погоди! — давясь смехом, замахал руками Александр Сергеевич. — Я с самым серьезным видом веду следствие. И как ты, естественно, вопрошаю: откуда ты, душа моя, такое слово взял? Я, говорит, папенька, утром пошел в дровенник, мне нужна была чурка гладенькая. Ворота в дровенник были приокрыты, но внутри было сумеречно и я, раздумывая, не позвать ли Матрену, остановился, как вошел. Слышу голос Гурьянова. Вот думаю, славно, что Никифор здесь, он мне чурку и найдет. И хотел было его позвать, как он говорит: «Ну, чего похотник-то выставляешь? Хочешь что-ли? Все вы, бабы, хотите!» И очень я, папенька, заинтересовался, что это за вещь такая. Решил подождать, может Гурьянов ее вынесет и мне покажет…
— Вот как? — Если это правда, значит, кризис миновал. — Ты уверен?
— Не притворяйся, будто ты не знаешь.
Барин снова засмеялсяя, причем смех его от изнеможения перешел в стон.
— Я не притворяюсь. Но если это правда, мы спасены. — Краем глаза она заметила, что соседи открывают окна и двери, чтобы понаблюдать за происходящей ссорой с нескрываемым любопытством. Она не обращала на них внимания. — Почему ты сердишься?
— Нет, вообрази, Nathalie, ей-Богу не могу!
— Потому что Хрущев заключил сделку с янки и не посоветовался с Кастро!
Соседи неодобрительно зашумели.
— Да что же дальше? — прыснув смущенным смешком, в нетерпении поднявшись с подушки и сев на диван, подторопила его рассказ Наталья Николаевна.
— Конечно, я не знала, — с раздражением сказала она. — Ты можешь представить себе, чтобы Хрущев говорил со мной о таких вещах?
— Он прислал тебя сюда.
— Я то же у Сашки спросил. Что же дальше? Я, вещает мое смышленое дитя, довольно долго ждал, выйдя за ворота дровенника. И наконец-то показались оттуда Гурьянов с кухаркой — кухарку тоже прибить бы надобно! В руках они ничего не несли, никакого похотника. Папенька, как хоть он выглядит?
— Не он лично.
— Он разговаривает с твоим братом.
— Боже мой, Александр, прекрати, стыд слушать!
— Ты и вправду считаешь, что я в некотором роде специальный эмиссар Хрущева?
— Зачем, как ты думаешь, я месяцами ходил с тобой повсюду?
Мартышка увидела, как барин, приподнявшись на локте с ковра, взял в руку ступню жены и, поцеловав и прикусив шутливо большой пальчик, сказал:
Более спокойным голосом она ответила:
— Я думала, что нравлюсь тебе.
— Скромница ты моя! Должен же я был дать чаду верное представление о мире. Счастье еще, что сестра его единоутробная, свет-Мария, не пошла в обитель народного разврата дровенник за чуркой. А то бы было дел! А Сашке по неволе пришлось ответствовать по-отцовски убедительно: выглядит эта вещь неплохо, подрастешь — сам увидишь. А пока — забудь.
Женщина, слушающая их, издала сочувственные воркующие звуки.
— Тебе здесь больше нечего делать, — закричал он. — Собирай свой чемодан и немедленно уезжай с Кубы. Сегодня же!
Александр Сергеевич начал приподнимать влажную рубашку жены вверх.
С этими словами он вскочил в машину, и она с ревом сорвалась с места.
— В самом деле неплохо выглядит, да? — зашептал он грудным голосом.
— Приятно было познакомиться, — буркнула Таня.
— Сашуля, жарко, не могу терпеть!
* * *
Хозяйка вскочила с дивана и, обмахиваясь ладошками, подошла к окну.
Тот вечер Димка и Нина отпраздновали в баре недалеко от ее дома.
Она с наслаждением, словно запах кельнской воды томного офицера, взволновавший ее днями на балу, вдохнула несколько раз едва уловимую прохладную струю и с внезапным беспредельным восторгом начала декламировать:
Димка твердо решил больше не думать о своем тревожащем разговоре с Натальей, который ничего не менял. Он отодвинул ее в потаенные уголки своего сознания. У них было мимолетное увлечение, и оно закончилось. Он любил Нину, и ей предстояло стать его женой.
— Ночной эфир струит зефир…