Однажды, когда я выходил из школы, меня остановил Джерри Коуэн.

— Привет! — поздоровался я.

— Привет! Ты что, прячешься от нас? Мы так редко видимся.

— Да нет. Я ни от кого не прячусь.

— Джанет переживает...

— Я не ребенок! — отрезал я. — Я могу сам позаботиться о себе. Так же, как и Джанет.

— Но Джанет?.. — смущенно начал Джерри.

— Что Джанет? Мы с ней не связаны веревкой! — язвительно ответил я.

Он схватил меня за руку, повернул к себе лицом и серьезно посмотрел прямо в глаза.

— Знаешь, Фрэнк, я ждал, когда ты скажешь это.

— Ну вот я и сказал. Что будешь делать, большой брат?

— Ничего. Не надо только называть меня «большим братом». — Коуэн отпустил мою руку и пошел, что-то насвистывая.

Я удивленно посмотрел ему вслед. Ну и пусть, подумал я, но вечером тем не менее отправился к Джанет.

Я пришел около семи. Дверь открыла сама Джанет.

— Заходи, Фрэнки, — улыбнулась она.

— Привет!

В гостиной сидели Джерри и Мартин. Я скрыл удивление и решил вести себя так, словно они всегда находились дома у Линделлов, когда я туда приходил.

— Здорово, ребята!

— Ого, боги тоже иногда спускаются с Олимпа, — сказал Мартин. Затем шутливо поклонился. — Приветствую твое возвращение, блудный брат!

— Остряк! — расхохотался я. — Не обращай на него внимания, Джерри. Мартин всегда отличался длинным языком.

— Что привело тебя к нам? — высокопарно поинтересовался Кэбелл.

— Я пришел к Джанет. А вы? — Тут я их поймал. Ни один ни за что не признается, что тоже пришел к Джанет.

Мартин начал нести что-то об уроках.

— Ладно, — прервал я его. — Не буду вам мешать. Я подожду здесь. — Я уселся в кресло ее отца и взял журнал. — Где старики?

— Ушли к бабушке. Она что-то приболела.

— Жаль, — сочувственно произнес я. — Надеюсь, ничего серьезного?

— Нет. Обычная простуда.

Парни быстро сдались.

— Ну, нам пора! Мы уже закончили, — объявил Джерри, вставая.

— Я не хотел вам мешать, — сказал я притворно извиняющимся тоном.

— Да, правда, не уходите, — подхватила игру Джанет. — Сейчас включим радио. Может, поймаем что-нибудь хорошее.

Мартин сообщил, что обещал пораньше вернуться домой. Оказалось, что и Джерри тоже пора домой. Они ушли, не обращая внимания на наши уговоры.

Когда дверь за ними закрылась, мы посмотрели друг на друга и расхохотались.

— Поцелуй меня, бэби, — попросил я, протягивая руки.

Она подошла, и мы не торопясь поцеловались.

— Здорово, черт побери? — воскликнул я.

— Давно не виделись, — улыбнулась Джанет.

— Дела. Но если бы я знал, чего лишаюсь, я бы приходил чаще.

— Не лги. Фрэнки. Никогда не лги мне. Ты не должен мне лгать.

— Знаю, бэби.

— Я люблю тебя, Фрэнки.

Я опять поцеловал Джанет. Она горячо ответила на мой поцелуй, но я звал, что наши отношения долго не продлятся. Слишком многое означала для Джерри эта девушка.

Глава 10

Как-то через несколько недель во время обеда в школьной столовой ко мне за столик подсел Мартин.

— Привет, Фрэнки! Какие новости?

— Никаких. Рассказывай о своих.

— Рассказывать-то особенно нечего. В последнее время все только и говорят, что о тебе.

— Угу.

— Вся школа считает, что ты загордился.

— Пусть считают, — рассмеялся я.

— Миссис Скотт тоже так думает.

— Вздор! — Я открыл вилкой бутылку молока.

— Что с тобой происходит? — спросил Мартин.

— Ничего! — Я отхлебнул молока. — Меня уже тошнит от ее рассказов, как она нам помогает. Она просто тренируется на нас. Может, твоя миссис Скотт пишет книгу и назовет нас в ней экспериментом номер 999.

Мартин отпил из моей бутылки.

— Съешь и пирога, — предложил я.

— Спасибо, я не голоден.

— Тогда какого черта ты здесь делаешь?

— Ну, если ты действительно хочешь знать, я пришел к тебе. Миссис Скотт подумала, может ты захочешь вернуться. Она считает, что ты был хорошим президентом.

— Так я и думал! — Я вскочил из-за стола. Мартин смотрел на меня снизу вверх. — Можешь передать ей, чтобы искала себе нового осведомителя. Я этим больше не собираюсь заниматься.

— Ладно! — Он тоже встал. — Если хочешь, передам. Но я считаю, ты допускаешь ошибку.

— Ничего. Пусть это тебя не беспокоит. Я все время допускаю ошибки.

Я вышел из столовой. Перешел улицу, сел на лавку и закурил. Отсюда открывался замечательный вид на реку и Бронкс. Стояла середина апреля, и день выдался теплым. Прозвонил звонок, но я решил пропустить математику. Когда сигарета догорела до конца, я достал новую и прикурил от окурка.

В мою сторону шли по тропинке несколько девчонок, среди которых была и Джанет Линделл. Я отвернулся в надежде, что она меня не заметит. Мы не встречались целых три недели с того самого вечера, когда я застал у нее ребят. Джанет увидела меня, что-то сказала подругам и направилась к скамейке. В ее волосах сверкали лучи солнца, и она была очень хорошенькая, но мне не хотелось разговаривать. Лучше бы она меня не заметила!

— Привет, Фрэнки! — улыбнулась она. Что-то в ее улыбке успокоило меня. Она словно попросила: «Не сердись. Если я что-нибудь сделала не так, это не нарочно».

— Привет, Джанет! — Я тоже улыбнулся.

— У тебя разве свободный урок?

— Нет, я решил прогулять. Наверное, весенняя лихорадка.

— Да, денек отличный!

— Угу.

— Можно сесть? — спросила она.

— Конечно. Скамьи для того и делают, чтобы на них сидели.

Джанет села рядом. С минуту мы молча смотрели друг на друга, но беседа между нами как бы продолжалась. Джанет наконец спросила, почему я не приходил, а я ответил, что хотел, но помешали дела. Потом она поинтересовалась, буду ли я продолжать помогать миссис Скотт? Я ответил, нет, миссис Скотт врет, ей наплевать на нас. Джанет сказала, что я неправ и что миссис Скотт молодец, а я заявил, что она ошибается и что каждый имеет право думать все, что угодно. Джанет полюбопытствовала о моих успехах в учебе. Я ответил, что дела в порядке, что средний балл 80. Войду ли я опять в этом году в команду пловцов? Я еще не решил. Как мои дядя и тетя? Все в порядке, но дядя прокашлял всю зиму. Я спросил о ее родителях и бабушке. С ними тоже все в порядке, только бабушка за последнее время здорово сдала. Все это время я думал о нашем первом поцелуе, о том, как она сказала, что любит меня, когда гладила комбинацию на кухне, как здорово пахли ее волосы!

Я докурил вторую сигарету, зажег от нее третью и выбросил окурок через ограду. Мы долго смотрели, как он падает с обрыва.

— Ты изменился, Фрэнки, — наконец прервала молчание Джанет, — сильно изменился за этот год.

— Все мы меняемся. Мы не становимся моложе.

— Я не об этом, Фрэнки, — медленно проговорила она. — Мне сейчас кажется, что ты незнакомый человек. Я знаю, что все мы изменились, но ты стал холоднее, огрубел, стал больше думать о себе. Раньше ты таким не был.

Я вспомнил, что однажды мне то же самое сказала Рут.

— Я всегда был таким, — ровным голосом возразил я, глядя на Джанет.

Мы опять замолчали и принялись наблюдать за маленьким катером, плывущим против течения. Я выбросил сигарету. Больше курить не хотелось, во рту стоял горький неприятный привкус. Подул легкий ветерок, и он будто остудил мою голову. Я взглянул на Джанет. Ее волосы развевались. Так захотелось дотронуться до них, они всегда были такими мягкими и шелковистыми.

— Сейчас ты похож на маленького мальчика, которого незаслуженно отшлепали, — сказала Джанет, безуспешно пытаясь выдавить из себя улыбку. Я промолчал. — Фрэнки, почему ты больше не приходишь?

Я отлично понимал, чего ей стоило задать этот вопрос. Что ей ответить? Я что-то пробормотал о занятости, о делах...

— Ты и раньше был занят, но выкраивал время.

Я что-то брякнул о Джерри.

— Я начала с ним встречаться только после того, как ты стал дружить с другими. Чего ты хотел? Чтобы я ревела дома и ждала твоего возвращения? — Джанет сильно побледнела.

— Но, Джанет, мы были детьми и не совсем понимали, что делаем...

— Говори за себя! — Она расплакалась. В ее глазах, как алмазы под лучами солнца, сверкали слезы. — Я все понимала и знала. Я думала, что ты любишь меня. — Девушка закрыла лицо руками и склонилась, тихо плача.

К горлу подступил комок, и я онемел. Я нервно огляделся по сторонам. Слава Богу, поблизости никого нет!

— Но Джанет... — Я дотронулся до ее плеча. Как извиниться за боль, которую я ей причинил? Как сказать, что я дурак? Я вспомнил Еву, девчонку из старшего класса, с которой встречался последние несколько недель, вспомнил ее пылкие поцелуи, манящие глаза. Ева все время обещала, постоянно дразнила. Как я мог объяснить Джанет, что люблю ее свежесть, прямой и честный взгляд, теплые глаза? Как сказать, что хочу ее?.. Как сказать все это и многое другое?

— Уходи! — Джанет Линделл гневно стряхнула мою руку. — Я ненавижу тебя, ненавижу тебя!

Она вскочила и бросилась в школу, вытирая на ходу слезы маленьким платочком. Я хотел догнать ее, но, вспомнив, что нас могут увидеть, остался сидеть.

Когда Джанет скрылась в школе, я посмотрел на реку. Стало прохладнее, и я задрожал. Звонок на испанский я встретил с радостью. На втором этаже увидел Джанет, которая вышла из уборной.

— Джанет...

— Не говори больше со мной, — холодно проговорила девушка и отвернулась.

— Как хочешь, — так же холодно сказал я.

Она быстро пошла по коридору и скрылась за углом.

Черт побери, подумалось, все это детская ерунда!

Глава 11

Когда я вернулся домой, все уже собрались на кухне. Ирен сидела за столом, а Эсси помогала матери у плиты.

— Привет! — поздоровался я.

— Где ты был. Фрэнки? — строго спросила тетя. — Быстрее мой руки. Мы чуть не сели ужинать без тебя.

Я удивленно посмотрел на нее, она редко говорила таким тоном. На лице тети Берты была ясно видна тревога.

— Вы же меня знаете, тетя Берта! — попытался пошутить я. — Единственное место, куда я не опаздываю, это кухня.

Девочки рассмеялись.

— Правильно, мама, — поддержала меня Эсси. — Фрэнки никогда не опаздывает есть.

Дядя Моррис сидел у окна и смотрел в пространство, нервно сжимая край стула.

— Я не знал, что вы дома, дядя Моррис, — удивился я.

— Здравствуй, Фрэнсис! Я сегодня решил прийти пораньше. — Он безуспешно попытался улыбнуться. — Очень устал.

Я отправился в ванную мыть руки и крикнул оттуда:

— Пора ужинать!

— Я не голоден, — тихо откликнулся он.

Что-то случилось, мелькнула мысль. Напряжение повисло в воздухе. Уж не из-за меня ли? Я вытер руки и пошел на кухню. Ужин прошел в молчании. Дядя Моррис так и не пришел. После ужина я помог Эсси вымыть посуду. Она мыла тарелки, а я вытирал их и ставил на полку. Потом мы какое-то время слушали радио. В восемь девочки отправились спать. Я досидел до половины десятого и сообщил, что тоже иду спать. Мне показалось, что дядя и тетя хотят поговорить.

Вечер прошел в угрюмой обстановке. Обычно дядя Моррис шутил и возился с дочерьми, но сегодня он молчал. Когда девочки пожелали ему спокойной ночи, он их даже не заметил. Я пошел к себе и начал раздеваться. Из гостиной доносились тихие звуки разговора, порой можно было разобрать отдельные слова. Я вытянулся на постели, положил руки под голову и посмотрел в окно. Заканчивался длинный, утомительный день. Я задремал с чувством непонятной тревоги. Внезапно проснулся. Тетя и дядя разговаривали в коридоре у самой моей двери.

Светящиеся стрелки часов показывали около двух. Я прислушался.

Тетя тихо плакала. Дядя Моррис сказал:

— Не беспокойся. Ты же слышала доктора. Пару лет в Аризоне, и все пройдет. Еще повезло, что его обнаружили на ранней стадии. Сейчас хоть можно легко вылечиться.

Тетя Берта что-то сказала о детях, и я разобрал лишь свое имя. Потом она заметила, что мне нет еще шестнадцати.

— И об этом не беспокойся! — успокоил ее дядя. — Там такие же школы, как и здесь. Фрэнки поедет с нами. Нужно будет только все объяснить учителям. До шестнадцати ему осталось всего четыре месяца. Я уверен, что они все поймут. По-моему, нам должны пойти навстречу.

Тетя сказала еще что-то. Через несколько секунд они вошли в свою спальню и закрыли дверь. Зачем ехать в Аризону и при чем тут мой возраст? Я уже почти уснул, когда меня будто током ударило. Да ведь в Аризоне же лечат туберкулез! Так вот почему дядя Моррис всю зиму прокашлял. Никакая у него не простуда, а туберкулез!

Я вскочил с кровати, надел халат и выскочил в коридор. На мгновение замешкался у двери в их комнату, потом постучал.

— Это Фрэнки, — громко прошептал я. — Можно войти?

— Да, — ответил дядя Моррис. Когда я вошел, он спросил: — Почему ты не спишь?

— Меня разбудил ваш разговор! — выпалил я. — Я чувствую, что-то стряслось. В чем дело?

Они обменялись тревожными взглядами.

— Ни в чем, — ответил дядя. — Просто мы собираемся переехать.

— В Аризону? Но зачем?

Они молчали.

— Это из-за вашей болезни?

— Так ты все слышал? — воскликнул дядя.

— Да. Я не ребенок, я обо всем догадался.

— Значит, ты все знаешь, — печально заметил дядя Моррис.

— Послушайте. — Я подошел к кровати и сел на край. — У меня в банке есть деньги.

— Нет, спасибо, — улыбнулся дядя. — С финансами у нас все в порядке. Пусть лежат.

— Если понадобятся деньги, берите. У меня на счету больше пятнадцати сотен долларов.

— Пятнадцать сотен! — удивился дядя. — Приличная сумма. Где ты их взял?

— Я раньше работал. — Я встал. — Как-нибудь расскажу. Если будут нужны деньги, только скажите.

— Нет, сынок. Нам не нужны деньги. Спасибо.

Когда я подошел к двери, тетя Берта сказала:

— Поцелуй меня, Фрэнки. — Я поцеловал ее. — Ты славный мальчик, — улыбнулась тетя. — А сейчас иди спать и ни о чем не беспокойся. Все будет хорошо.

Я вернулся к себе, лег и вспомнил, что забыл узнать, при чем тут мои шестнадцать лет. Сначала хотел вернуться и спросить, но потом решил, что это подождет до утра. Я был рад, что рассказал о деньгах. Их у меня достаточно. Я спокойно уснул.

Глава 12

На следующее утро я проспал и выскочил из дома, едва успев бросить на ходу:

— Увидимся после школы.

На первый урок чуть не опоздал. На перемене мы поболтали несколько минут с Джерри. В столовой я заметил Рут Кэбелл и подсел к ней.

— Как дела? — поинтересовался я.

— Нормально. Готовлюсь к выпускным экзаменам. Я в этом году заканчиваю школу.

— Да, я знаю.

— Где ты пропадал последнее время? К Мартину давно не заходил. Вы не поссорились?

— Нет. Просто у нас разные увлечения.

— Заходи как-нибудь, — пригласила Рут. — Старики будут рады тебя видеть.

Она встала и вышла из столовой.

Я огляделся по сторонам. Теперь, когда я знал, что мы скоро переедем в Аризону, школа как-то неуловимо изменилась.

Сразу после тренировки отправился домой. Девочки уже собирались идти играть, а тетя Берта сидела в гостиной и читала газету.

— Первый раз за день выдалась свободная минутка, — пожаловалась она.

— Когда уезжаем? — спросил я, не обращая внимания на ее слова.

— Не знаю. Сначала необходимо многое уладить. Дяде нужно уволиться, найти в Аризоне дом, школу тебе и для девочек. На первых порах придется экономить. Дяде Моррису нужно будет больше отдыхать.

— Я могу работать.

— Надеюсь, в этом не будет необходимости, — сказала тетя Берта. — Я хочу, чтобы ты закончил школу и поступил в колледж. Кем ты хочешь стать?

— Еще не думал.

— По-моему, неплохо бы выучиться на доктора или адвоката, если ты, конечно, не возражаешь. Мы были бы очень довольны, да и ты сам не пожалеешь в будущем.

— Сейчас трудно сказать. Еще много времени, чтобы выбрать профессию. Только честно, что сказал доктор?

— Что нам повезло. У твоего дяди туберкулез, но его обнаружили на ранней стадии. Доктор считает, что он быстро поправится.

— Здорово, а то я уже начал беспокоиться.

— Если между нами, то я тоже беспокоилась, — улыбнулась тетя Берта. — Сегодня немного успокоилась, а вот вчера ночью было тяжело.

— Я слышал.

— Ты все замечаешь, Фрэнки, — улыбнулась тетя. Я тоже улыбнулся. — Ты странный мальчик. Ты взрослее и добрее своих пятнадцати лет, но мне это нравится.

Я подошел к тете Берте и обнял ее за плечи.

— Вы мне тоже очень нравитесь.

Она потрепала меня по щеке.

— Развивающемуся организму необходимо пить молоко!

— Если с печеньем, то я не возражаю.

В этот момент вернулся дядя Моррис. Тетя поцеловала его и спросила:

— Ну как, Моррис?

— Довольно неплохо, — улыбнулся он, поздоровавшись со мной. — Мне пообещали пятнадцать тысяч за место. Это хорошая цена. На некоторое время хватит. Но есть одна заминка. Я зашел в отдел по делам благотворительности сообщить, что мы собираемся выехать из штата, и рассказал, почему, а они мне заявили, что мы не можем взять с собой Фрэнки.

— Почему? — Я вскочил со стула.

— Есть такой закон — когда кто-нибудь в семье заболевает заразной болезнью, они автоматически забирают ребенка. Ты должен на время вернуться в приют. Я пойду утром к адвокату и надеюсь, что мы все легко уладим.

— Я не хочу возвращаться в приют, — решительно объявил я.

— И не вернешься. Фрэнки, — заверил меня дядя. — Я все улажу.

Следующая неделя оказалась очень напряженной. Мы нашли дом недалеко от Тусона, и тетя Берта начала потихоньку собирать вещи. Переезд наметили через две недели.

Наступила суббота. Я помогал тете собираться. На улице стоял чудесный майский день. Всех нас волновал предстоящий переезд, а девчонки так больше ни о чем и не могли говорить, кроме переезда.

Часа в два вернулся усталый дядя Моррис. Он сел в кресло в гостиной. Тетя вскипятила чай, и он принялся медленно его пить. Когда он позвал меня, я заворачивал на кухне тарелки в бумагу. Тетя Берта пошла со мной.

— Сядь, — сказал дядя Моррис. Мы с тетей сели на кушетку, и она крепко сжала мою руку. — Даже не знаю, как тебе это сказать, но все равно рано или поздно придется. Наверное, будет лучше, если ты узнаешь это сейчас. Ты не сможешь поехать с нами.

Я открыл рот, но тетя Берта сжала мою руку и сказала:

— Дай дяде закончить.

— Как ты знаешь, — продолжил он, — я ходил к адвокату в надежде, что он все уладит. Но мы так ничего и не добились. Прав закон или нет, но его следует выполнять. Я разговаривал и умолял многих чиновников, но ничего не помогло. Мне сказали, что до восемнадцати лет ты должен будешь жить в приюте, а потом можешь переехать к нам.

Я сидел, едва не плача. У меня и в мыслях не было, что меня могут оставить в Нью-Йорке.

— Кое в чем, Фрэнки, это даже неплохо, — подбодрила меня тетя Берта. — Закончишь школу с друзьями. Дядя Моррис разговаривал с братом Бернардом. Он тебя очень любит и пообещал заботиться о тебе. После школы переедешь к нам, поступишь в колледж. В Аризоне прекрасные колледжи. А пока будешь учиться в школе, мы будем считать, что ты как бы учишься в колледже.

— Я не хочу притворяться! — упрямо проговорил я. — Мне не нужны друзья, я буду скучать по вам, а не по ним. Я хочу жить с вами.

— Мы тоже хотим этого, — серьезно сказала тетя Берта. — Ты даже не знаешь, как мы хотим, чтобы ты жил с нами! Мы очень привязались к тебе и полюбили, но сделать ничего, к сожалению, не можем. Закону надо подчиняться. У нас нет выбора.

Я посмотрел на них. Мои глаза щипало от жгучих слез. Я попытался что-то сказать, но не смог. По щекам катились слезы. Дядя с тетей тоже молчали. В глазах тети Берты блестели слезы. Я побежал в свою комнату и бросился на кровать.

Дядя с тетей подошли к двери, и тетя сказала:

— Моррис, я поговорю с ним. Ты видел его лицо? Он сейчас похож на маленького мальчика, которого выгнали из дома.

— Нет, пусть Фрэнки побудет один. Он скоро возьмет себя в руки. Он у нас настоящий мужчина. — И они ушли.

Я задумался над словами дяди. Настоящий мужчина! Да, это так, но вел я себя, как ребенок. Я взял себя в руки, перестал плакать и пошел в ванную умываться. Затем вернулся на кухню.

Они сидели за столом.

— Ну как, тебе легче? — спросил дядя Моррис, внимательно посмотрев на меня.

Я молча кивнул.

— Выпей чая, — предложила тетя.

Я сел пить чай. Только спустя много лет я понял, что дядя Моррис специально громко разговаривал у двери моей комнаты. Но тогда я чувствовал себя паршиво. Возвращаться в приют страшно не хотелось.

Сейчас я уже был рад, что никому не рассказал о переезде. Я не хотел, чтобы меня жалели.

Глава 13

В пятницу, 13 мая 1927 года, мы собрали последние вещи, в том числе и мои. Дядя хотел отвезти мой чемодан в приют. Я должен был переночевать дома, проводить их на вокзал и отправиться в приют.

— Готов? — крикнул дядя.

— Да. — Я взял чемодан и отнес его в машину.

— Не думал, что так получится, — сказал дядя по дороге, словно извиняясь за происшедшее.

Я промолчал, не зная, что сказать. Когда приехали, я отнес чемодан в кабинет брата Бернарда. Он пожал руку дяде, а потом и мне.

— Мы поместим тебя в старую комнату, Фрэнки. Давай сразу отнесем вещи.

Мы поднялись в мою старую комнату. Я поставил чемодан у своей кровати и открыл его. Вошли незнакомые ребята. Они с любопытством посмотрели на меня и вышли.

Наверное, новенькие. Чуть позже заглянул Джонни Эган. Джонни здорово вырос за прошлый год и почти догнал меня.

— Привет, Фрэнки! — поздоровался он. — Вернулся?

— Да.

Джонни несколько минут постоял молча, потом вышел. Я сложил в комод вещи, костюмы повесил в шкаф и поставил туда туфли. Затем закрыл чемодан и сказал дяде:

— Я возьму его домой.

— Не надо. Оставь его у себя. Он тебе пригодится, когда будешь переезжать к нам.

Мы спустились в кабинет брата Бернарда. Дядя подписал документы и пожал руку брату Бернарду.

— Не беспокойтесь о Фрэнки, мистер Кайн. Здесь ему будет хорошо.

— Не сомневаюсь, — кивнул дядя. — Он придет завтра после обеда. Фрэнки хочет сначала проводить нас.

— Во сколько он придет? — поинтересовался брат Бернард.

— Часа в три, — ответил дядя Моррис. — Поезд отходит в час.

— Я буду ждать его. Надеюсь, вы скоро поправитесь, сэр.

Они опять обменялись рукопожатием.

— До завтра, Фрэнки, — попрощался со мной брат Бернард.

— До свидания.

Мы спустились по лестнице и вышли во двор через спортзал. В зале незнакомые ребята гоняли в баскетбол. Ничего не изменилось.

Мы молча вернулись домой.

Этот вечер оказался самым мрачным за все время, пока я жил с ними. Спать легли рано, потому что завтра нужно было рано вставать.

Утром приехали грузчики. К половине одиннадцатого квартира опустела, и мы сели завтракать. В дорогу они взяли только два чемодана с самым необходимым. Мы отправились на Грэнд Сентрал. Поезд прибыл почти в двенадцать, и мы занесли вещи в вагон. Казалось, прошло всего несколько минут, но вот пришло время отправления.

Я поцеловал на прощание девочек и подарил каждой по небольшой коробке конфет.

— Я буду скучать по тебе, Фрэнки, — сказала старшая, Ирен, обнимая меня за шею.

— И я буду скучать по тебе. — Я взъерошил ее волосы. Потом повернулся к дяде Моррису и протянул руку.

— До свидания. Счастливого пути! Надеюсь, вы быстро поправитесь.

— Пока, Фрэнки! — улыбнулся он. — Веди себя хорошо. Мы расстаемся ненадолго.

Тетя Берта со слезами на глазах обняла меня и поцеловала.

— Жаль, что ты не едешь с нами.

— Мне тоже жаль, — сказал я, сам чуть не плача.

Я сдержался, лишь потому что не хотел расстраивать их еще больше. — Спасибо за все.

— О Фрэнки, Фрэнки! — воскликнула тетя Берта, целуя меня. — Не благодари нас. Мы тебя любим и хотим, чтобы ты жил с нами. Я буду ужасно по тебе скучать.

В этот миг проводник постучал меня по плечу.

— Вам лучше сойти, сэр. Мы отправляемся с минуты на минуту.

Я кивнул. Тетя отпустила меня, я встал и оглядел всех.

— Ну что же, пока. — На глаза навернулись слезы, и я быстро направился к выходу.

Я подошел к их окну, и они принялись махать мне на прощание. Девочки прижались к окну, чтобы лучше меня видеть. Дядя пытался что-то сказать, но я ничего не мог разобрать. Когда поезд тронулся, дядя Моррис наконец открыл окно.

— Не беспокойся, Фрэнки! — крикнул он. — Мы расстаемся ненадолго.

— Хорошо!

Поезд набирал скорость. Я добежал до конца платформы, и состав скрылся в тоннеле. До самого тоннеля они махали мне руками и кричали: «До свидания! До свидания!» С минуту я стоял на краю платформы, тяжело дыша, затем пошел обратно. Никогда еще в жизни я не чувствовал себя так одиноко.

Я вышел из вокзала и медленно направился к приюту. Несколько минут стоял перед зданием, не заходя внутрь. Я закрыл глаза и вспомнил, как тетя Берта целовала меня, желая доброй ночи, вспомнил приятные звуки и манящие запахи дома, чудесные вечера, которые мы проводили вместе.

Я опять взглянул на невзрачное серое здание, старинную школу из коричневого кирпича, церковь на углу, больницу на другой стороне улицы. Вспомнил гонг, который звал в столовую, строгий распорядок дня, молитвы, регулярные занятия. Я ненавидел приют. Не вернусь сюда, ни за что не вернусь!

Часы показывали два, и я помчался в банк. Сняв со счета двести долларов, вернулся на метро на Грэнд Сентрал и решил следующим же поездом отправиться в Тусон, но у самой кассы понял, что в первую очередь искать меня будут там. Я не знал, куда ехать, поэтому принялся разглядывать рекламные объявления. Одно привлекло внимание. Рядом с надписью «Балтиморская железная дорога» улыбался черный круглолицый носильщик.

Я подошел к расписанию и нашел балтиморский поезд. Он отходил в три десять.

— Дайте мне билет до Балтимора, на три десять, — попросил я, вернувшись к кассе.

Интерлюдия

Джанет

Полузакрыв глаза, Джанет слушала Мартина Кэбелла. Неяркий желтый свет свечей бросал тени на его лицо, и ей внезапно показалось, что комната куда-то исчезает, и она возвращается в прошлое.

* * *

Не успела Джанет Линделл зайти в следующий понедельник в школу, как ее вызвали к миссис Скотт. В приемной никого не оказалось, и Джанет вошла прямо в кабинет.

Миссис Скотт сидела за столом. Перед ней расположился незнакомый мужчина, рядом с которым стояли Джерри и Мартин. У Мартина Кэбелла было бледное и испуганное лицо, а в глазах Джерри тоже застыла тревога.

— Брат Бернард, это Джанет Линделл, о которой я вам рассказывала. — Миссис Скотт встала и объяснила Джанет: — Брат Бернард из приюта Святой Терезы.

— Здравствуйте! — улыбнулась девушка.

Когда брат Бернард встал, она увидела, что это высокий, плотный мужчина с седеющими черными волосами и густыми бровями. Он обратился к Джанет немного резким густым голосом:

— Ты не видела Фрэнсиса Кейна вчера или позавчера?

— Нет, — удивленно ответила она. — Что-нибудь случилось?

Брат Бернард огорченно опустился на стул.

— Фрэнсис, похоже, убежал, — объяснила миссис Скотт. — Как ты, наверное, знаешь, он должен был с субботы жить в приюте Святой Терезы. В субботу днем он проводил своих родственников, но в приют не пришел.

— Может, он поехал с ними? — растерянно проговорила Джанет.

— Нет, — обиженно покачал головой брат Бернард. — Мы уже послали телеграмму его дяде.

— Он вам ничего не говорил? — обратилась к ребятам миссис Скотт.

Мартин и Джерри молчали. Неожиданно Джанет опустилась на стул и расплакалась.

— Не плачь, Джанет, — попытался утешить ее Джерри Коуэн. — Фрэнсис скоро объявится. Ты же знаешь, какой он... независимый! Может, у него какие-то дела.

— А вдруг он заболеет или с ним что-нибудь случится, и никто не будет знать, — рыдала Джанет.

Джерри крепко сжал ее руки.