Она придвинулась поближе и вложила свою руку в мою ладонь.
— Ну что ж, у нас еще полно времени, чтобы поесть и успеть на самолет.
Глава 4
Элси Бранд заглянула в мой кабинет:
— Берта сидит с клиентом. Она интересуется, узнал ли ты что-нибудь новенькое?
— Скажи Берте, что я уже иду.
Она с любопытством на меня посмотрела:
Что-нибудь раскопал вчера в Сан-Франциско?
— Вполне достаточно.
— Была приятная поездка?
— Ничего.
— Нашел Сильвию?
— Да.
— Ну и как она?
— Соответствует описанию.
Элси Бранд исчезла из кабинета, хлопнув дверью.
Я выждал несколько минут и направился в офис к Берте. Там в кресле, с прямой спиной, сидел Джон Карвер Биллингс Второй, показавшийся мне слегка чем-то взволнованным, и курил сигарету.
Берта озабоченно взглянула на меня.
— Ты что-нибудь нашел?
— Имя девушки, которая была с мистером Биллингсом, Сильвия Такер. Она работает маникюршей в одной из парикмахерских Сан-Франциско. Неподалеку от работы снимает квартиру. Симпатичная девочка, прекрасно помнит вечер, проведенный с вами, мистер, даже сердится на подругу за то, что та подсыпала вам в виски снотворное.
— Вы хотите сказать, что вы ее нашли? Вы и в самом деле располагаете всей этой информацией? — Биллингс вскочил со стула.
— Ну да.
Берта так вся и просияла.
— Поджарьте меня как устрицу! — с чувством воскликнула она. Она всегда восклицала так, когда была в хорошем настроении.
— Вот это я называю хорошей работой, — восхитился Биллингс, однако с каким-то недоверием еще раз переспросил: — Вы уверены, что это та самая девица?
— Она рассказала мне все. Как они отправились в Лос-Анджелес и мечтали увидеть настоящую кинозвезду в каком-нибудь ночном клубе, как встретили вас, как Милли рекомендовала вам мотель и как вам пришлось зарегистрироваться, заплатив по счету. Вы действительно понравились Сильвии, и она рассердилась на подружку, когда та без ее ведома подсыпала вам снотворное, прервав начинавшийся роман и разбив ее надежды на приятную ночь.
— Она сама вам все это рассказала?
— Абсолютно все, и, естественно, сама.
Джон Карвер Биллингс Второй, вскочив, схватил мою руку и стал ее трясти изо всех сил, стучать по спине, потом повернулся к Берте.
— Вот это работа, это настоящий детектив! — не уставал повторять он свои комплименты.
Сняв с ручки колпачок, Берта протянула ее Биллингсу.
— Не понимаю, что?.. — удивленно воззрился на нее тот. — А… Да, да, да!..
Он засмеялся, сел и подписал чек на пятьсот долларов.
От Берты просто исходило сияние, и было похоже, что она готова расцеловать нас обоих.
Я протянул Биллингсу аккуратно напечатанный отчет о проделанной работе:
— Здесь говорится о том, как мы нашли Сильвию, что она поведала мне, где работает и ее домашний адрес. Записан также ее рассказ о том, что произошло в тот вторник вечером. Теперь вы можете заставить ее письменно подтвердить ваше алиби, если это для вас так важно.
— Надеюсь, вы пока не просили ее это делать, правда?
— Нет, я просто получил информацию, действуя вполне осторожно, так, чтобы она не догадалась, для чего мне это нужно.
— Ну и прекрасно. Я рад, что вы не сказали ей, как это для меня важно.
— Моя специальность — сбор информации, а не предоставление ее, — с достоинством ответил я.
— Лэм, вы просто молодец! — опять не удержался он от того, чтобы не похвалить мою работу. С этими словами, сложив мой отчет, он положил его в карман своего спортивного пальто, еще раз пожал всем руки и удалился.
Берту по-прежнему не покидало прекрасное настроение.
— Ты иногда бываешь сумасшедшим, как лунатик.
Иногда мне просто хочется тебя убить, но ты действительно прекрасно работаешь, Дональд, любовничек дорогой, как это ты сумел все сделать так быстро?
— Просто я шел по бумажному следу.
— Что ты имеешь в виду, говоря о «бумажном следе»?
— Я, как говорится, взял след, который очень аккуратно был оставлен для меня, чтобы я по нему шел.
Берта начала что-то говорить в ответ, но внезапно остановилась, заморгала своими маленькими, колючими глазками.
— Повтори-ка еще раз то, что ты сказал, Дональд!
— Я шел по следу, который был специально оставлен.
— Что, черт возьми, ты имеешь в виду?
— Только то, что я сказал, а ты слышала.
— Кто же мог тебе оставить этот ключ к разгадке?
Я пожал плечами.
— Ты испытываешь мое терпение, Лэм!
— Да нет, совсем нет, но подумай хорошенько сама над тем, что я тебе только что рассказал.
— Что же все-таки произошло?
— Давай вместе вникнем в смысл рассказанной нам Джоном Карвером Биллингсом Вторым истории. Помнишь, когда он подобрал этих двух девиц, только что приехавших в Голливуд в отпуск?
— Да, помню.
— Это было во вторник вечером. Он же пришел к нам вчера, в пятницу, а сегодня суббота.
— Ну и что?
— В номере мотеля я нашел ярлык от рецепта. В Сан-Франциско разыскал одну из девушек, и она сказала, что только прошлой ночью вернулась домой и вышла на работу вчера утром.
— Ну и что в этом такого?
— Согласно ее рассказу они отправились в Сан-Франциско вечером в понедельник, в пять часов. Ехали без остановки до Салинас, там переночевали и на следующий день прибыли в Голливуд. Девушки сразу отправились на вечеринку, где познакомились с Биллингсом, и поехали в мотель. Это было во вторник ночью. Утром в среду перебрались в другой мотель. Там провели следующую ночь со среды на четверг. Рано утром в четверг выехали домой и возвратились в Сан-Франциско ночью.
— Ну и что? Что из всего этого следует?
— Не правда ли, Берта, потрясающие каникулы?
— Да, у многих людей короткие каникулы, они не могут себе позволить уезжать на более долгий срок.
— Да, конечно, я понимаю.
— И что в этом плохого? — недоумевала Берта.
— Представь, у тебя всего четыре дня отпуска и ты хочешь побывать в Лос-Анджелесе. Что бы ты сделала?
— Я взяла бы и поехала в Лос-Анджелес! Черт возьми, Лэм, ближе, наконец, к делу!
— Ты бы так организовала все свои дела, чтобы отпуск начался в понедельник и закончился в субботу. В обратный путь ты бы наверняка отправилась лишь в субботу утром или в крайнем случае после полудня. В твоем распоряжении оказались бы еще и суббота после полудня и воскресенье — в дополнение к полученным отпускным дням. Не так ли?
Берта сосредоточенно размышляла. «Нарежьте меня вместо лука», — подумала она, ибо как еще можно было выразить ее состояние недоумения.
— Более того, как только эта девица Сильвия поняла, что перед ней детектив, я сразу перестал расспрашивать ее о поездке и сделал вид, будто больше меня уже ничего не интересует. И знаешь, через минуту она на глазах запаниковала, испугавшись, что не получит от меня обещанных денег, которые были ей гарантированы в случае, если она мне все откровенно расскажет.
Скорее всего она просто решила, что я опасный детектив, поэтому сама пригласила меня вместе пообедать и чуть не затащила в свою квартиру — лишь бы выложить мне побольше информации.
— Ну, что ж, ты ее раздобыл, и мы с тобой получили за это премию. О чем тут беспокоиться? Мы получили триста долларов от этой птички Биллингса, когда она только залетела к нам вчера утром в контору. Мы получили от него еще пятьсот долларов сегодня утром.
А это уже целых восемьсот за два дня работы! Если теперь Большая Берта будет получать по четыреста долларов в день за расследование этого дельца, то они могут прямо сейчас выехать сюда и здесь остаться. — Берта стукнула по столу своей унизанной драгоценностями рукой.
— По мне, так пожалуйста, — сказал я, поднялся и направился к двери.
— Послушай, неужели ты полагаешь, Дональд, что вся эта история с алиби абсолютная фальшивка?
— Ты получила свои деньги, чего же еще тебе надо? — Я пожал плечами.
— Одну минуточку, любовничек, а может, и в самом деле все не так просто, как кажется? А?
— А что, по-твоему, не так? — спросил теперь уже я.
— Если все фальшивка, то этот сукин сын заплатил восемьсот долларов только лишь за возможность получить алиби, которое является абсолютным обманом.
— Ну ты же сама сказала, что ничего не имеешь против того, чтобы подыгрывать этому болвану за четыре сотни в день. Тебе, думаю, совсем нелишне отложить две сотни в специальный фонд.
— Для чего?
— Чтобы потом, в случае необходимости, тебя взяли за эти деньги на поруки.
Глава 5
Я подъехал на машине к мотелю на Супельведа. Хозяйка, узнав меня, с удивлением взглянула, когда я вошел в ее кабинет, и глаза ее сразу стали злыми:
— Не понимаю, в чем дело, в какие игры вы тут играете?
— Не волнуйтесь, пожалуйста.
— Вы сняли двойной номер и пробыли там ровно пятнадцать минут. Если именно так вам было нужно, почему заранее не предупредили меня, когда уезжали?
— Я не хотел, чтобы вы его тут же снова сдавали.
— Ведь вам было заплачено за него вполне достаточно, не правда ли?
— Это вас не касается. Если вы не захотели им пользоваться…
— Хватит ходить вокруг да около, миссис! Полагаю, вы сейчас расскажете мне о тех людях, которые останавливались в нем во вторник ночью.
— Предположим, я не стану этого делать, что тогда?
— У нас не принято обсуждать постояльцев мотеля.
— Потому что это, естественно, избавляет вас от возможной неприятной огласки.
Хозяйка подозрительно посмотрела на меня и как бы в раздумье вдруг заговорила, будто сама с собой:
— Ну конечно, удивительно, как я сразу не догадалась!..
— Вот именно! — не стал я разуверять ее.
— Так что вам угодно?
— Мне нужно взглянуть регистрационную книгу за ночь вторника. Я хочу с вами кое-что обсудить.
— Это все законно?
Я кивнул.
Взяв лист бумаги, лежавший под стеклом, она стала водить по строчкам длинным, красным ногтем, а затем внимательно изучила оставленные ногтем пометки.
Это занятие поглотило ее целиком, я же стоял и молча ждал.
Внезапно подняв голову, она спросила:
— Частный?..
Я кивнул.
— Так конкретно, что вам нужно?
— Я хочу знать, кто останавливался в номере во вторник, — повторил я свою просьбу.
— Зачем вам это?
Ответом был мой смех, на что хозяйка, напротив, посерьезнела, снова отказалась помочь прояснить что-либо.
— Я не выдаю информацию подобного рода. Исключительно из-за того, чтобы хорошо шли дела в мотеле, приходится соблюдать конфиденциальность. Но мне все же хочется знать, почему вы этим интересуетесь? Хотя желательно, чтобы вы меня в это не вмешивали.
— Вы хозяйка и постоянно живете здесь. Мы тоже пробыли тут, хоть и недолго. Поверьте, я бы не пришел сюда к вам, если бы необходим был настоящий допрос.
У меня нашлись бы иные пути для получения нужной информации.
— Каким это образом?
— Я нашел бы дружески настроенного газетного репортера, или мне помог бы кто-нибудь из офицеров полиции.
— И все-таки мне это не нравится!
— Не сомневаюсь, — не мог не согласиться я с ней.
Хозяйка открыла ящик стола, порылась в нем и вытащила регистрационную карточку. В ней указывалось, что номер во вторник вечером снимал Фергюсон Л. Хой, проживающий в Окленде, пятьсот пятьдесят один, Принц-стрит, и его гости; плата за проживание составляла тринадцать долларов.
Я вынул маленькую фотокамеру со вспышкой и сделал несколько снимков.
— Это все? — спросила она.
— Нет. Теперь бы мне хотелось узнать кое-что о мистере Хое.
— Здесь я мало чем могу вам помочь. Это был обыкновенный, ничем не примечательный человек.
— Молодой?
— Что-то не припоминаю. Сейчас, когда вы меня заставили сосредоточиться, я вспомнила, что он оставался в машине, а карточку мне вынесла одна из сопровождающих его женщин вместе с тринадцатью долларами, без сдачи.
— Сколько же их было всего?
— Четверо, две пары.
— Вы смогли бы узнать этого человека по фамилии Хой, если бы еще раз вам удалось увидеть его?
— Трудно сказать определенно, но думаю, что нет.
— Они были здесь вчера около одиннадцати часов?
Она кивнула.
— Кто-нибудь успел побывать в этом номере до того, как я прибыл сюда с дамой?
Нет, — покачала она головой, номер был убран и…
Я прервал ее:
— Это мои приятели. Робер — из Академии искусств, Марсель — из консерватории. Жан-Мишель считает, что они далеко пойдут.
— Повторяю свой вопрос: кто-нибудь заходил в номер до того, как я вошел в него со своей дамой?
— Не думаю.
— Кто-нибудь, кто курил сигареты?
Я просто запутался во всех этих именах. Они роятся вокруг Матильды. Какие у нее обширные знакомства! Она не манекенщица и не начинающая киноактриса, но, поскольку время от времени ее фото появляются в каком-нибудь каталоге, усвоила наигранные манеры, посещает чаще, чем хотелось бы, модные бистро, где все друг с другом на «ты» и друг с дружкой спят. Она подправляет макияж.
Она покачала головой.
— Горничная не могла закурить?
— Будь другом, принеси мне выпить.
— Нет.
— На туалетном столике я обнаружил остатки пепла от сигареты, правда, совсем немного.
Я пробиваюсь через толпу. Когда я возвращаюсь, Матильда болтает с невысоким плешивым господином, который к ней прижимается. Она кокетничает с ним и заразительно смеется. Наверняка знает, что я в отчаянии, но заговаривает первая, желая меня обезоружить:
— Нет, не думаю… Не знаю! Горничные, когда убирают номер, должны тщательно вытирать пыль.
— Позвольте представить вам моего мужа… Мсье Ришмон. Холодное пожатие руки. Ришмон! Ей не откажешь в наглости!
— Мне кажется, было убрано хорошо, кругом было все идеально чисто.
Я вытащил записную книжку и, держа ее так, чтобы она могла ее видеть, попросил позвать одну из горничных.
— Что у вас для нас новенького? — с любезной снисходительностью спрашивает меня Ришмон.
Женщина вышла из кабинета, поясняя на ходу:
— О-о! У меня больше нет времени писать… Стоит связаться с работой на радио, как себе уже не принадлежишь. Вы ведь знаете, что это такое… Репетиции…
— Горничные и сейчас убирают в дальнем конце. Я не хочу идти туда, потому что не услышу телефонного звонка. Отправляйтесь туда сами и попросите их прийти сюда, но я хочу присутствовать при вашем разговоре. Будете говорить с ними по очереди.
— А жаль! Мне понравилась ваша первая книга. Вам, господин Миркин, следовало бы писать.
— Хорошо, меня это вполне устраивает.
Не успел я выйти за дверь и дойти до конца коридора, как хозяйка уже куда-то заспешила. Цветная служанка оказалась очень милой молодой женщиной, в которой чувствовалась природная смекалка.
— Совершенно верно… — начинает было Матильда. Я бросаю на нее злобный взгляд, и она тотчас умолкает. А я продолжаю:
— Хозяйка хочет вас видеть, — сказал я ей.
— Я подумываю об этом. Подумываю… Возможно, в один прекрасный день…
Оглядев меня, она спросила:
— А в чем дело? Что-то пропало?
— Тогда желаю удачи.
— Она мне ничего не сказала, просто просила передать, что хочет видеть вас.
— Вы в чем-то меня хотите обвинить?
Этот господин целует Матильде руку, но, пожалуй, слишком нежно. Старый болван! Едва он отходит, как Матильда взрывается:
Я покачал головой.
— Послушай, Серж. Это был такой удачный момент. Я подаю его тебе на блюдечке, а ты почти что посылаешь его куда подальше.
— Вы ведь были здесь вчера, в пятом номере? Не правда ли?
— Да, я здесь убирала. И не было никаких жалоб от постояльцев.
— Хватит… Больше о нем ни слова, пожалуйста.
— Ладно… ладно… Устраивай свои дела сам. Лишь бы у тебя это получалось!
— Да не волнуйтесь вы так. Хозяйка просто хочет с вами поговорить.
Ну вот, и на сей раз все вышло не так, как хотелось бы. Матильда идет впереди, надувшись. Мы не без труда пробираемся к вестибюлю. На ходу она бросает мне ключи от своей машины.
Я повернулся и пошел в сторону кабинета. Девушка последовала за мной.
— Флоренс! — обратилась к ней хозяйка, когда та вошла в кабинет. — Ты не помнишь, кто-нибудь заходил в пятый номер до того, как в нем поселился вчера этот человек? — Она кивнула в мою сторону.
— Садись за руль. У меня болит голова. Однако это не мешает ей сбежать по ступенькам с живостью школьницы. На тротуаре она приостанавливается. Изящный поворот шеи и головы, как у лани на лесной опушке. Она вдыхает вечер, нежную июньскую ночь, небо, медленно гаснущее над крышами, и повисает на моей руке.
— Нет, мэм.
— Ты уверена?
— Я устала, милый. Тебе не следовало разговаривать заносчиво с Ришмоном… Было бы так уместно ввернуть, что ты участвуешь в конкурсе на премию «Мессидор». Он бы тебя поддержал.
— Да, мэм.
Я сел на край стола и, делая вид, что ищу что-то, дотронулся до ручки стоящего рядом телефона, которая еще хранила тепло руки хозяйки: она успела кому-то позвонить, пока я отходил в дальний конец коридора.
— Нет!
Я это сразу понял.
— Не нет, а да. Не знаю, как именно проходит голосование, но заметь себе — он член жюри. Он встречает тебя у Патриса…
— Одну минуточку, — обратился я к горничной, — я не имею в виду кого-то, кто останавливался бы надолго. Я имею в виду человека, зашедшего просто на минутку, может быть, что-то забывшего там…
— О, я вспомнила! Да, да! Это был джентльмен, который занимал номер в среду ночью. Он действительно что-то забыл в пятом номере, хотя и не сказал, что именно, просто попросил его впустить туда. Я ему сказала, что он пуст, но он протянул мне пять долларов.
— Кто такой Патрис?
Надеюсь, я ничего плохого не сделала?
— Ну, у Гаравана. А Гараван — это что-нибудь, да значит! Ты не умеешь себя подать.
— Все в порядке! Теперь я хочу, чтобы вы описали мне этого человека. Высокий, около двадцати пяти — двадцати шести лет, в спортивном пальто и слаксах? Он…
— Нет, — прервала она меня на полуслове. — Тот мужчина был не в спортивном пальто, а в кожаном, и в фуражке с золотыми галунами.
Так и есть, ее «симка» зажата машинами. Подаю чуть вперед, затем чуть назад. Бампер упирается в чей-то бампер. Я чертыхаюсь.
— В военной форме?
— Скорее морской, в такой, какую носят яхтсмены.
— Такой великолепный случай, — бубнит свое Матильда.
Но он действительно был высокий и прямой, как фасолевый стручок.
— Хватит уже, наконец. Послушай меня. Я не только не хочу, чтобы мне оказывали протекцию, но даже не поставил своего имени, когда сдавал рукопись.
— Он дал вам пять долларов?
Мотор заглох. Я не привык к ее машине. И больше люблю свою — старую малолитражку. Я пускаю мотор на полную и в конце концов высвобождаюсь из затора. Мерзкая машина! Я призываю все свое хладнокровие, чтобы объяснить Матильде.
— Да, дал.
— Правилами конкурсов подобного рода предусмотрено, что его участники должны сопроводить бандероль с рукописью конвертом, внутри которого указаны имя и адрес автора. На самом конверте они пишут название рукописи. Я же не сообщил ни имени, ни адреса. Я ограничился тем, что напечатал одну строчку: «При необходимости автор о себе заявит».
Я вынул пять долларов и протянул ей.
— Как долго он там находился?
— Почему?
— Ровно столько, сколько требуется, чтобы повернуться на каблуках и тут же выйти обратно… Хотя нет, я слышала, как он открывал и закрывал несколько ящиков шкафа, но тут же вышел из номера, улыбаясь во весь рот. А когда я спросила, нашел ли он то, что искал, он ответил, что едва вошел в номер, сразу вспомнил, что просто положил это в карман другого костюма. Заметил еще, что стал последнее время рассеянным, потом быстро сел в машину и уехал.
— Потому что не хочу прочесть в газетах: «Серж Миркин. Получил два голоса за свой роман „Две любви“.
— А вы уверены, что он останавливался здесь в этом номере в среду вечером?
— Конечно нет. Я в этот день закончила работу в четыре часа тридцать минут. Он же сказал, что останавливался именно в среду.
— Это было бы не так уж плохо и позволило бы тебе пристроить другую штуку такого же рода.
Хозяйка посмотрела на меня:
Я резко подал вправо и подрезал бельгийца, который приехал в Париж на своем «мерседесе», чтобы здесь и пропасть. Я сделал бы то же самое и с полицейской машиной, настолько меня распирало от злобы.
— Что-нибудь еще?
— Постарайся понять, Господи! Я не такой, как ты. И не желаю добиваться цели любыми средствами, даже неблаговидными.
Я повернулся к горничной:
— Скажите на милость!
— Вы бы узнали его, если бы еще раз увидели?
— Если хочешь знать все до конца, то я сожалею, что послушал тебя и вообще представил свою рукопись… Одно из двух: она либо хороша, либо плоха. Если она хороша, то мне не нужно, чтобы вокруг нее устраивали шумиху. А на премию мне наплевать. Матильда разражается смехом.
— О, уверена. Я его видела как вижу сейчас вас, и… пять долларов чаевых не растут на деревьях при такой работе.
После беседы с горничной я отправился домой, по дороге позвонив из телефона-автомата своей секретарше:
— Послушайте-ка его! Умора! Десять тысяч франков его не интересуют! Он предпочитает изображать шпионов в дешевых радиопьесах и разъезжать в машине, которой даже цыган побрезгует. Знаешь, меня от твоих заявлений просто воротит!
— Элси, меня не будет в городе на уик-энд, я уезжаю в Сан-Франциско.
Почему? — не могла пересилить любопытства Элси.
Красный светофор. Ссора тоже приостанавливается. Каждый из нас обдумывает свои реплики. Я знаю, в чем-то она права. Знаю, что у меня нет денег, чтобы особенно заноситься. Но знаю и то, что талант у меня есть. И этот маленький родник в моей душе я должен всячески защищать от нее, от своей абсурдной любви, от всего, что мешает мне собираться с силами и творить. К счастью, когда я попаду в тюрьму… Зеленый свет… Вереница машин снова приходит в движение. Матильда сидит, бесстыдно скрестив ноги; она у себя дома. В задравшейся мини-юбке она выглядит более чем вызывающе. Матильда закуривает сигарету, наблюдая за мной краешком глаза. Должно быть, у меня злое выражение лица, потому что она говорит:
— Потому что в наше с тобой гнездышко в мотеле, где мы проводили «медовый месяц», наведался высокий, как стручок фасоли, мужчина, в фуражке яхтсмена.
— Ну, что еще? Что я такого сделала? Площадь Согласия… Мост… Мы не двигаемся с места.
— Ха, тоже мне, «медовый месяц»! — изрекла Элси. — Передай мой искренний привет Сильвии.
— Хочешь знать, как прошел у меня день? Понятно!… Бедняга Серж, ты меня огорчаешь… В десять я приехала в фотостудию, и Жан-Мишель тут же приступил к делу. Это долгая процедура. Приходится все время варьировать освещение. Мы перекусили на месте. Словом, проглотили по-быстрому бутерброды… Когда Жан-Мишель в форме, он всех доводит до изнеможения.
— И как это происходит?
Глава 6
— Что именно?
В доме на Джери-стрит над номером квартиры Милли была прикреплена аккуратно вырезанная из визитной карточки полоска картона с фамилией: «Миллисент Родес». Я нажал кнопку звонка. Ничего не произошло, в ответ не раздалось ни звука. Я снова нажал и долго не отпускал кнопку, потом сделал три коротких звонка.
— Ну эти, фотосеансы?
Наконец в переговорном устройстве послышался какой-то звук, и девичий голос, отнюдь не гостеприимно, произнес:
— Это субботнее утро! Убирайтесь!
— Ты меня просто поражаешь! Будто не знаешь!
— Мне надо вас увидеть, и теперь уже далеко не утро, а почти полдень.
— Нет, расскажи.
— Кто вы?
— Я друг Сильвии, Дональд Лэм.
— Я надеваю пуловер и позирую перед фотоаппаратом.
Помолчав секунду, она нажала кнопку домофона, и с электрическим жужжанием открылась дверь. Миллисент занимала номер триста сорок второй. Старинный лифт находился в другом конце коридора, куда я направился, войдя в поскрипывающую от старости кабину.
— Ну а потом?
Подъем на третий этаж занял времени ровно столько же, сколько потребовалось, если бы я поднимался пешком по лестнице.
— Потом? Снимаю этот и надеваю другой.
Милли Родес сразу открыла дверь.
— Надеюсь, у вас ко мне серьезное дело? — холодно встретила она меня.
— А в промежутке между этим и другим? Она умолкает, медленно гасит сигарету в пепельнице.
— Вы не ошиблись.
— Серж, знаешь, что я о тебе думаю?.. Ты извращенец, любитель подсматривать эротические сцены.
— Хорошо, входите. Сегодня суббота. Я не работаю и решила отоспаться. Для меня это, пожалуй, единственный символ моей экономической независимости, которую я могу себе позволить, давно укоренившаяся привычка.
Что верно, то верно. Я вижу ее, и еще как отчетливо! На ней только бюстгальтер, который больше открывает, нежели скрывает. Я сам и подарил его Матильде. Возможно, она даже снимает его перед этим Жан-Мишелем, чтобы свитера больше говорили его воображению. И Жан-Мишель кладет свои лапы на ее грудь. О-о! Нет, не лапы… эти длинные, тонкие пальцы, привыкшие прикасаться к тканям, трикотажу, кожам… Бульвар Сен-Жермен бесконечен. Я веду машину почти что с закрытыми глазами. Мне повсюду мерещится Матильда. Улица — как ярко освещенное фотоателье. Сомнений нет, ее любовник — Жан-Мишель!
Я с удивлением взглянул на нее. Даже без косметики и помады на губах она была удивительно хороша.
— Когда он фотографирует, вы с ним находитесь в студии одни?
— Что ты себе вообразил? Есть еще Этьенета…
Рыжеволосая, с маленькой головкой правильной формы. Видимо, мой звонок поднял ее с постели, и, идя открывать дверь, она накинула на плечи легкий шелковый халат.
— Этьенета?
— Вы совсем не похожи на ту девушку, которую мне описывали, — сказал я.
— Наша костюмерша, она же гример и парикмахер… Послушай, Серж, можно подумать, ты никогда не бывал в фотоателье!
Состроив милую гримаску, она попросила:
— В такого рода фотоателье я не бывал.
— Дайте девушке минутку, я немножко приведу себя в порядок и оденусь.
— Они ничем не отличаются от всех других.
— Надо ли? Вы и так привлекательны. И гораздо более, чем ваше описание.
— А после?
— Наверное, за это я должна благодарить Сильвию.
— Как раз нет, Сильвия тут ни при чем. Кое-кто другой, кого вы сопровождали.
— После чего?