Лу принялась за еду, уставившись в потолок. Она по звуку поняла, что механик сидит рядом с ней и тоже жует печенье. Только это она, пожалуй, и может сейчас есть, сказала она себе. Вода была теплой, очень вкусной.

В доме стояла почти полная тишина. Изредка с улицы доносился звук проезжавших машин. Индеец, похоже, прочитал ее мысли.

— На этаже никого нет, — проговорил он, — тебе, наверно, интересно об этом знать.

Лу ничего не ответила. Она как-то незаметно для себя доела первую пачку. Она подняла голову и стряхнула крошки с себя и с покрывала. Ничего ей так не хотелось, как вытянуть ноги и поспать. Она обернулась. Индеец сидел на стуле и смотрел на нее.

— Вам так нужны деньги? — спросила она.

— Если хочешь знать, — ответил он, — я давно ждал возможности изменить свою жизнь. Я не знал, что в мастерскую придешь ты, — это мог быть капитан какого-нибудь грузового судна, ищущий матроса, или…

— Вы пытаетесь меня убедить, что бандитами становятся случайно? — оборвала его Лу.

— Тебе никогда не хотелось все бросить и начать с нуля? — спросил Индеец.

— Ничего не выйдет, — сказала Лу.

— Спорим, что наоборот? — ответил механик. — Ставлю двести пятьдесят тысяч франков, что все получится. Пока что все идет как по маслу. Должен заметить, у тебя хватило ума ничего не усложнять.

— Даже если все получится, — возразила Лу, — вы так просто не выпутаетесь из этой истории. Вас будут искать. Кто-нибудь заявит о вашем исчезновении.

Индеец пожал плечами:

— Кто-нибудь? Сомневаюсь, чтобы кто-нибудь заметил мое отсутствие.

— По крайней мере, ваш босс, — сказала Лу, — хозяин мастерской.

Индеец встал.

— Мой босс, если я не вернусь, не будет долго переживать. Он подумает, что у меня были причины сбежать, и не станет докапываться, какие именно, он меня поймет.

Он подошел к кровати. Лу резко отодвинулась. Механик издал короткий смешок.

— Не сходи с ума, — сказал он, — не в моем стиле насиловать девочек, особенно если они связаны. Мне нравится, когда девушка приходит сама, сама делает первый шаг. А сейчас я гашу свет.

— Здесь можно помыться? — спросила Лу.

— Это не предусмотрено, — ответил Индеец. — Здесь есть раковина…

— Ладно, — сказала Лу. И через мгновенье: — Я замерзну, я хотела бы чем-нибудь укрыться.

Механик открыл шкаф, достал коричневое одеяло и, не разворачивая, набросил на Лу.

Лу села на кровати, сняла туфли и завернулась в одеяло. Механик выключил свет. По звуку она поняла, что он снова устроился на стуле, в трех метрах от кровати.

Она не могла заснуть. Она пыталась переключиться на что-то другое, не думать о запахе, который источала кровать. Прошло, наверно, полчаса, по дыханию и движениям она поняла, что Индеец тоже не спит.



Потом она почувствовала, как чья-то рука трясет ее за плечо. Тащит наверх, из глубокого провала сна.

— Подъем, — сказал Индеец. — Надо уходить, пока не рассвело, но сначала я хочу попросить тебя о небольшом одолжении.

Лу разом вспомнила, где она, и отчаяние придавило ее как плитой. Все это было выше ее сил.

— Можно мне взять свои туалетные принадлежности? — с трудом произнесла она.

Индеец принес ее сумку и развязал ей ноги. Она села на кровати и какое-то время растирала себе лодыжки. Горел отвратительный желтый свет. Она надела туфли, увидела прилипший к грязной подметке листок.

Подошла к раковине, с дорожной сумкой в руках, почистила зубы, промыла глаза холодной водой. Ей было наплевать, как она выглядит.

— Хочешь есть? — спросил Индеец за ее спиной.

— Нет, — ответила Лу.

Она попила воды из-под крана, уединилась на пару минут в туалете, вернулась, расчесывая волосы с затылка вперед, как она с детства привыкла делать. Встала, отбросила волосы назад, проведя по ним пальцами, как расческой.

В полотняных штанах и рубашке было холодно. Она вынула из сумки единственную теплую вещь, которую взяла с собой, — короткую ветровку цвета хаки из ворсистой ткани.

— Готова? — спросил Индеец.

— Да, — ответила Лу, застегнув молнию на куртке.

— Хорошо, — сказал он. — Я тебя кое о чем хочу попросить, не бойся, ничего особенного. В полдень у меня встреча с парнем из \"Пари-матч\".

— Я не хочу встречаться с журналистом, — отрезала она.

— Не начинай сначала, — рявкнул механик. — Ты сейчас и не будешь ни с кем встречаться. В первый раз я пойду один, чтобы договориться о цене, о месте, где мы встретимся во второй раз, и так далее. Для разговора мне нужна какая-нибудь приманка. Мне нужно, чтобы ты рассказала вкратце то, что видела тридцать первого в тоннеле Альма. Всего несколько фраз на магнитофон, чтобы у парня разыгрался аппетит.

— Нет, — сказала Лу, — я расскажу все. Я не хочу встречаться с журналистом, но я готова записать на пленку весь свой рассказ, про все, что я видела…

— Не доводи меня, — перебил Индеец. — Вчера ты была паинькой, продолжай в том же духе, или я разозлюсь. На первое время мне не нужен подробный рассказ. Только чтобы закинуть наживку. И все, хватит, мы теряем время, делай что сказано.

Механик достал из шкафа маленький кассетный магнитофон, какую-то старую модель. Лу заметила, как бесшумно он ходит, и взглянула ему на ноги — он носил кроссовки, настолько истершиеся, что невозможно было догадаться об их первоначальном цвете.

Он вернулся к ней, держа в руках магнитофон.

— Садись сюда, — велел он, показав на стул. Лу села, он положил магнитофон ей на колени. — Нажимаешь на красную кнопку и говоришь, ничего сложного, — сказал Индеец.

— Я стесняюсь говорить перед вами, — сказала Лу. — Вы не могли бы смотреть в другую сторону?

Механик ухмыльнулся:

— Отвернуться? Нет. Можешь сесть в угол, лицом к стене, если хочешь. Давай. Быстрее.

Лу встала с магнитофоном в руках. Индеец взял за спинку стул и поставил его в углу комнаты около окна с закрытыми ставнями, повернув к стене.

— Вот увидишь, — сказал он, — все получится само собой. Я тебе оказал услугу, раскрыв твою тайну, я тебя освободил. Такое невозможно держать в себе. Если бы ты не встретилась со мной, то рано или поздно выложила бы все кому-нибудь другому. Сбеги ты от меня, все равно когда-нибудь не выдержишь и выдашь свой секрет. Ты не сможешь молчать всю жизнь. А теперь поехали, начинай.

Лу попыталась собраться с мыслями.

— Решилась? — бросил механик ей в спину.

Она нажала на красную кнопку и начала:

— Моя жизнь рухнула. В это трудно поверить, и тем не менее это так. Из-за того, что однажды вечером \"мерседес\", который вел какой-то вдрызг пьяный человек, налетел на меня, а потом разбился, я все потеряла. А ведь у меня была своя налаженная жизнь, квартира, работа, муж. А теперь нет ничего. Я и не думала, что все это настолько хрупко, я считала, что твердо стою на ногах, что у меня…

— Все не то! — в ярости рявкнул Индеец. Он схватил магнитофон и остановил запись. — Никто не станет слушать это часами.

Он перемотал кассету.

— Давай сначала. Оставь свои душевные терзания при себе, факты, только факты. Я ехала в тоннеле, в своем \"фиате-уно\", и так далее. Не надо подробностей, только суть. Давай еще раз, и без глупостей.

Лу вновь поставила магнитофон на колени, набрала в грудь воздуха и начала:

— Я возвращалась домой, за рулем своего \"фиата-уно\", в субботу, тридцатого августа, нет, уже в воскресенье, тридцать первого августа, сразу после полуночи. Я ехала через тоннель Альма, я думаю, со скоростью пятьдесят километров в час. Я едва успела заметить в зеркале заднего вида черную машину, которая неслась прямо на меня, как тут же раздался скрежет по кузову, я страшно испугалась, но та машина отлетела в сторону и врезалась в столб. Только на следующий день я узнала, что это была за машина и кто находился внутри.

— Сойдет, — сказал Индеец и нажал на кнопку \"стоп\". — Уходим.

Он убрал кассету в карман своих джинсов, взял обе сумки Лу и окинул взглядом комнату.

— Я не могу остаться здесь? — спросила Лу.

— Остаться здесь? — переспросил Индеец.

— Где вы меня собираетесь прятать во время вашей свиданки? И до нее? Вы же говорили, вы встречаетесь в полдень?

— Что я собираюсь делать, тебя не касается, — ответил механик. — Вернешься в свою норку и будешь дрыхнуть до упора, тебе повезло.

— Оставьте меня здесь, — взмолилась Лу. — Вы же сами сказали, что на этаже никого нет, куда же я денусь? А если вы меня свяжете…

— Хватит, заткнись и иди за мной, — сказал Индеец. Он выглядел крайне взвинченным. — Поступим как вчера, только в обратном порядке. Ты садишься на переднее сиденье, закрываешь глаза, ведешь себя тихо. Я не хочу больше ничего слышать. Вчера все было прекрасно, ты молчала. Помолчи и сейчас.

*

На улице было темно и холодно. Лу села на переднее сиденье. Индеец крепко связал ей руки.

— Не надо так туго, — сказала она. И сразу получила по правой скуле, так что брызнули слезы. Она откинулась на спинку сиденья и, не дожидаясь приказа, сделала вид, что спит.

Индеец вел машину очень быстро, более нервно, чем накануне. Лу прислушалась. Машина покружила, сбросила скорость и наконец остановилась.

— Открывай глаза, — сказал Индеец, — пересадка. И чтоб я не слышал ни слова.

Они остановились на каком-то пустыре, возле забора. Светало. Сегодня суббота, подумала про себя Лу. Суббота, 20 сентября. Первый день выходных, все спят.

Несмотря на кляп во рту, несмотря на связанные руки и запах в багажнике, она испытала облегчение, оставшись одна. Я проведу здесь много часов, говорила она себе, самое лучшее было бы заснуть.

Она попыталась устроиться поудобнее. Приходилось менять позу каждые пять минут. До первой остановки ехали долго. Лу показалось, что пахнет бензином, послышался шум насоса. Но она ни в чем не была уверена, ей было все равно. Она больше не сопротивлялась, не пыталась определить, где они едут и который теперь час. Наоборот, она старалась отключиться.

\"Пежо\" вновь тронулся, покатил дальше, потом — сколько это тянулось? — вновь остановился. Наверно, встреча с журналистом назначена здесь, предположила Лу, не задерживаясь на этой мысли.

В конце концов она все же заснула, ее разбудил звук заведенного двигателя. У нее все болело.

Машина ехала долго, потом сбросила скорость. Сотрясаясь от толчков, Лу подумала: свернули с дороги. И не ошиблась. Выключился двигатель, и через несколько минут багажник открылся. Пахло лесом, мхом и землей.

Индеец молча развязал Лу. Она с трудом смогла сесть. На сей раз они были в какой-то чащобе. Машина свернула с проезжей дороги и проложила себе путь между деревьев. Неба не было видно. Лу показалось, что дело близится к вечеру.

— Говори шепотом, — предупредил Индеец. — Все идет отлично, сейчас нельзя по глупости все провалить. Вылезай. Тебе надо быть в форме, скоро твой выход. Давай походи чуть-чуть.

Лу медленно выбралась из багажника, сделала шаг, другой и повалилась на спину. Земля была холодной. Были слышны все голоса леса: щебетание птиц, шорохи и движения в зарослях — тот звонкий и плотный воздух, сотканный из едва различимых звуков, который зовется тишиной. Мертвый воздух, вдруг подумала Лу, все мертвое кругом. Если этот кошмар когда-нибудь кончится, ноги ее больше не будет в лесу.

Она заметила, что Индеец подошел и наклонился над ней. Сев на корточки, он протянул ей бутылку воды.

Лу села к нему вполоборота и накинулась на воду. Механик дал ей плитку шоколада. Она молча взяла ее и принялась есть.

— Я встретился с парнем из \"Пари-матч\", — сказал Индеец. — Он жутко заинтересовался, готов помочь. Одна только проблема, он не может встретиться с тобой раньше завтрашнего дня…

— А он хочет со мной встретиться? — перебила Лу. — Кассеты ему недостаточно?

— Слушай, хватит, а? — продолжал Индеец. — Естественно, он хочет с тобой встретиться. Но просит немного подождать. Я хотел бы, чтобы все было кончено сегодня вечером, но сегодня суббота, и это несколько усложняет дело — ну, в смысле денег. Я не могу брать что попало, мне нужны не новые купюры, чтобы номера в них шли не по порядку. Он сказал, что в субботу не сможет найти такие купюры за два часа. Договорились встретиться завтра утром, в шесть. Все продумано, мы заедем за ним на нашей машине, я выбрал такое место, где все просматривается, мы сразу увидим, один он пришел или нет. Он сядет к нам в машину, ты облегчишь душу, я пересчитаю деньги. У него будет камера. Если все пройдет хорошо, если ты не будешь валять дурака, если он спокойно выйдет там, где я ему скажу, тогда через двадцать четыре часа он получит сообщение, из которого узнает, как найти твой \"фиат\". Но к этому времени мы уже будем далеко…

— Вранье! — сказала Лу. — Когда эти люди найдут мой \"фиат\", по номерам они тут же выяснят, кто я. Вы сказали, что они не узнают моего имени. Но номер \"фиата\" — это мое имя.

— Нет больше доверия в этом мире! — ответил Индеец. — Когда ребята из \"Пари-матч\" заполучат твою тачку, они обнаружат, что номера сняты, дорогуша, равно как и некоторые детали двигателя. Им все это ни к чему, они и так смогут убедить жандармов, что это тот самый \"фиат\". Что касается номеров, они кое-где закопаны, в таком месте, которое знаю только я. Хочешь знать зачем? На тот случай, если ты вдруг сдуреешь, от усталости или еще из-за чего, и все завалишь. Тогда, где бы я ни был, мне достаточно будет дать телеграмму: копайте в таком-то месте, хорошенько копайте, и найдете два номерных знака, которые представляют для вас огромный интерес…

— Да уж, с доверием у нас хорошо, — отозвалась Лу.

Она покачала головой, глядя на белесые корни у себя под ногами.

— Ничего не получится, — сказала она. — Журналист тут же сообщит обо всем в полицию, возможно, уже сообщил.

— Он не настолько глуп, — заметил Индеец. — Он знает, что если у меня появится малейшее подозрение, если после того, как мы с ним расстанемся, у нас, у тебя и у меня, возникнет хоть малейшая проблема, он не получит указаний, как найти \"фиат-уно\". Не будет фактов — сенсация лопнет как мыльный пузырь, никому не нужен такой материал. А что касается того, чтобы сдать нас в полицию, еще не выслушав тебя, то пораскинь мозгами: с его стороны это будет действительно глупо. Журналист и полицейский — не одно и то же. У них разная работа и разные цели. У этого парня нет никакого интереса засадить нас; наоборот, он напрямую заинтересован в том, чтобы дать нам сбежать.

— Но у него тоже будут проблемы с полицией, — сказала Лу.

— Небольшие проблемы, — уточнил Индеец. — Ты все-таки не уголовница, ему не надо покрывать убийцу. Небольшие проблемы и огромная выгода.

Лу уронила голову на руки, лежавшие на коленях. Шоколад упал на землю.

— Ладно, не кисни, — сказал Индеец. — И не пытайся меня разжалобить, многие были бы счастливы оказаться на твоем месте. Завтра у тебя будет вагон денег и сама ты будешь свободна как ветер, что тебе еще надо? Вставай, походи немного. Мы не собираемся торчать тут весь день.

Лу подняла голову:

— Что мы будем делать до завтрашнего утра?

Индеец засунул руки в карманы.

— Ты будешь и дальше дрыхнуть, а я вести машину. Куда — не твое дело.

— Я не хочу снова в багажник, — сказала Лу, — я больше не могу. Каждый раз мне кажется, что заколачивают крышку моего гроба.

Индеец закатил глаза:

— Ой-ой-ой, прямо кино! Крышка моего гроба! Какого еще гроба, ты просто не въезжаешь. Ты мне нужна, и нужна свеженькой. Что я буду делать без тебя завтра утром? А? Ну, поторапливайся, походи пять минут, пока мы не уехали. Хочешь яблоко?

Лу взяла яблоко и съела его, не почувствовав никакого вкуса. Потом поднялась и медленно сделала несколько шагов вокруг машины, держась за стволы деревьев. Индеец стоял и курил, не сводя с нее глаз.

Вдруг он свистнул.

— Что такое? — спросила Лу.

— Непонятно? — Он показал подбородком на багажник. — На место!

— Придурок! — не сдержалась Лу.

У него вырвался короткий смешок.

— Не такой уж я придурок, — проговорил он. Похоже, он не очень-то верил в свои слова, слишком напряженное у него было лицо.

Лу снова залезла в багажник. Когда Индеец поднес тряпку к ее рту, она оттолкнула его руки. Ударом больше или меньше — не все ли равно. Индеец ударил ее кулаком в предплечье, но ударил не зло; скорее, этот удар означал: да ладно тебе, в конце концов, дай мне это сделать. И, связав ей руки, сказал:

— Вечером остановимся, когда стемнеет. Поужинаем где-нибудь в спокойном месте.

*

Снова то ехали, то стояли. Катаемся, сказала себе Лу. Машина часто останавливалась, один раз надолго. Индеец, должно быть, решил вздремнуть на водительском сиденье. Или наблюдал за чем-то, следил за каким-нибудь домом.

Лу уже не сопротивлялась, но каждый час ожидания давался ей все труднее. Это был не страх. Ей больше не было страшно. Она уже не боролась, но и не отступала. Где-то в глубине, внутри она отказывалась смириться.

Я не хочу, чтобы меня фотографировали. Этот тип морочит мне голову. Позволяя сфотографировать меня, он меня выдает. Пусть он закопал мои номера или разрешил мне назваться другим именем — все равно выдает. Он подписывает мне приговор. Неслучайно во время процесса обвиняемых не разрешают фотографировать. Сфотографировать — значит вынести приговор.

Что со мной будет после того, как меня покажут по телевизору, ославят на весь мир? Ведь эта история не на один день. Как работать в ресторане, когда посетители шушукаются за спиной, пока идешь между столиками? А соседи? Почтальон? Банковские служащие, булочник? Как я буду смотреть им в лицо? Мне что, ходить в черных очках? Или сделать пластическую операцию?

Допустим, я перееду, но все это переедет вместе со мной. В любой точке мира, где бы я ни оказалась, будут коситься на меня. Всюду меня будут узнавать. Как можно жить, если ты беглец номер один? Как можно выжить? Сколько можно выдержать?

Я не позволю себя фотографировать, вновь и вновь повторяла себе Лу. И снимать для телевидения, разумеется, тоже — это еще хуже.

Она так и скажет этому парню из \"Пари-Матч\": не снимайте меня. Вы не имеете права снимать меня без моего согласия, а я вам запрещаю. Я вам все расскажу, вы — первый, кому я рассказываю, разве этого недостаточно?

Нет, наверняка ответит он. Мы обо всем договорились, я должен вас снять. Нет съемки — нет денег. Индеец придет в ярость. Ей не поздоровится.

Но она будет твердо стоять на своем, она не желает, чтобы ее снимали, и точка. Эта мысль поглотила ее целиком; Лу больше не было, только одна мысль пульсировала в темноте.

Они остановились еще раз, надолго. На этот раз крышка багажника открылась. Опять этот чертов лес, тупик, съезд с дороги. Темнело. Пахло листьями и мокрой землей. Индеец не включил фары — или погасил их, заглушив двигатель.

Он развязал руки Лу и помог ей сесть. Посмотрел на нее как-то по-особенному, раньше он так не смотрел.

— В чем дело? — спросил он.

— А что? — в свою очередь спросила Лу, вылезая из багажника. — У меня что, круги под глазами? Я бледная?..

— Не говори так громко, — сказал механик. — Есть хочешь?

— Не знаю, — сказала Лу. — Я уже ничего не знаю.

Она села на землю, прислонилась спиной к дереву. Индеец протянул ей треугольный сэндвич в легкой пластиковой коробке. Она его не взяла. И начала говорить глухим голосом, сбивчиво:

— Вот что, я вам уже сказала, я не хочу, чтобы меня фотографировали. Потому я и пряталась с самого момента аварии — я не хочу. Ни съемок, ни фотографий. Видеть, как газеты обсасывают твою жизнь, видеть свои фотографии в витринах киосков, повсюду натыкаться на свое имя, смотреть, как вытаскивают наружу то, что ты пытаешься скрыть, — это все равно что быть изнасилованной.

Индеец присел рядом с ней на корточки, его лицо было в тени.

— Выпей чуть-чуть, — сказал он, протянув ей бутылку, которую она тоже не взяла. — Ты необычная девушка. Я бы даже сказал, что ты не из сегодняшнего мира. Все только спят и видят, чтобы их показали по телевизору и напечатали в газете их фотографию. Есть и такие, которые готовы за это заплатить, а ты…

Лу перебила его:

— Для меня это все равно что умереть. Вывернуть душу, опустошить себя. Я не хочу.

— Замолчи, — сказал Индеец. — Ты сама себя накручиваешь. Нам обоим нужно успокоиться, осталось продержаться еще сутки.

— Успокоиться? — Лу охватил истерический смех, до икоты: — И в самом деле, что тут такого: ну похитили, угрожали, связывали, возили в багажнике? Ну потеряла ты все и вынуждена сматываться за границу!

И глухим, безжизненным голосом, сбивчиво:

— Я не хочу до завтра валяться в багажнике, я не хочу снова туда, у меня на спине не осталось живого места, я схожу с ума, скоро я начну орать и не смогу остановиться, мне необходимо принять ванну, вымыть голову, я грязная, разбитая, я не могу встречаться с журналистом в таком виде…

— Хорошо, — сказал Индеец. Он положил руку на затылок Лу и потрепал ее по голове, как ласкают лошадей и детей.

Лу отдернула голову, он убрал руку.

— Хорошо, — повторил он. — Я найду тебе какую-нибудь хату. Примешь ванну, выспишься.

Он поднялся:

— Ясное дело, если мы возвращаемся в цивилизацию, ты должна держать себя в руках. Сможешь?

И не дожидаясь ее ответа:

— Давай садись вперед.

Уже было совсем темно. Открывшаяся дверца осветила кусочек леса.

— Это в последний раз, — сказал Индеец, связывая руки Лу. — Предпоследний, — поправился он.

Покорно, не дожидаясь его приказаний, Лу откинула голову на спинку сиденья и закрыла глаза. Кукла, повторяла она про себя. Тряпичная кукла. Жалкая тряпка.

*

Должно быть, она задремала — впрочем, какая разница: дремать, повиноваться, сидеть взаперти в темноте, закрывать по приказу глаза. Она вдруг поняла, что машина остановилась, и подняла голову.

Индеец смотрел на нее. Давно ли он так стоит? — спросила она себя.

Они находились на какой-то кривой полутемной улице. Лу не смогла бы сказать, был ли это пригород Парижа или один из его отдаленных кварталов. Или окраина другого города? Однако что-то говорило ей: нет; по каким-то неуловимым признакам она догадалась, что это Париж.

Метрах в десяти от машины, на другой стороне улицы, вертикальная неоновая вывеска гласила: \"Отель\".

— Я выйду из машины и открою тебе дверь, — сказал Индеец.

Он схватил сумки с заднего сиденья, вылез, открыл дверь со стороны Лу, развязал ей руки, помог подняться с сиденья. До самых дверей отеля он держал ее за локоть.

Для проститутки я слишком плохо выгляжу, подумала Лу, падая в кресло из красного дерматина. Холл не ремонтировали, наверно, лет тридцать. У стойки никого не было, тишину нарушали только отзвуки какого-то телефильма — американского, судя по неестественности голосов, тому особенному тону, каким произносят дублированные наспех голливудские диалоги.

Индеец позвонил. На звонок наконец вышла женщина средних лет, филиппинка или индонезийка, всем своим видом выражая недовольство, что ее побеспокоили.

— Номер? — автоматически спросила она. Она говорила сильно в нос.

— Да, — сказал Индеец, — на двоих, с ванной. Я заплачу сразу.

Он вынул купюру или две, Лу не разглядела. По всей видимости, сдачи не предполагалось, или он ее не взял.

Номер был на четвертом этаже: асимметричная комната с большим окном, по старинке закрытым тюлевой занавеской. Лу смотрела только на это окно. Равно как и механик: закрыв дверь на два оборота, он засунул ключ в карман и сразу подошел к окну, распахнул его настежь, выглянул наружу и снова закрыл.

Потом сбросил на пол сумку, торбочка осталась висеть у него на плече.

— Не слишком шикарно, — заметил он.

Лу рухнула на кровать прямо в туфлях и куртке; в отличие от него, она чувствовала себя словно во дворце — так здесь было чисто и просторно, и жалела лишь о том, что не успеет насладиться всей этой роскошью. Что бы такое придумать, чтобы он не вставлял кляп, повторяла она про себя, и ничего не приходило в голову. В отеле он не может рисковать, вдруг я заору посреди ночи.

Индеец пошел в ванную. Проверяет, нет ли там лазейки, подумала Лу. В Париже ванные комнаты обычно без окон. Раздался какой-то металлический звук, потом хлынула вода.

— Твоя ванна набирается, — сказал Индеец, вернувшись в комнату. — Топай. Расслабляйся. Потом я тоже залезу в ванну. Извини, но ключ я вытащил, ты не сможешь запереться.

— Боитесь, — спросила Лу, — что я вскрою себе вены? Интересно, чем бы я могла это сделать…

— Давай, — оборвал ее Индеец. — Оставишь дверь открытой, я должен слышать каждый звук.

Лу взяла дорожную сумку, вошла в ванную, слегка прикрыла дверь и все же испытала облегчение. Может быть, звук льющейся воды отгораживал ее от остального пространства.

В ванной не было окон. В ней едва помещались старомодная ванна, умывальник, маленький столик и стул. Туалет был в закутке, отгороженном пластиковой занавеской. Тоскливое освещение, тусклое и резкое одновременно. У Лу не хватило духу посмотреться в зеркало. Из крана текла горячая вода. На сушилке она нашла грубое банное полотенце, сложенное пополам, а рядом два полотенца для рук. Был даже маленький банный коврик, Лу расстелила его поверх линолеума.

Она сняла куртку, туфли, вытряхнула содержимое сумки на стол. Она наденет чистую футболку, чистые трусы, чистые брюки, — это все, о чем она была в состоянии думать.

Она бросила одежду на пол, сняла повязку с пальца, залезла в воду и завернула кран. Ей было наплевать, откроет ли Индеец дверь, но она чувствовала бы себя неловко, если бы он услышал, как она забирается в ванну; поэтому она сначала улеглась, потом завернула кран и замерла.

Настала полная тишина. И сразу же раздался голос из комнаты:

— Как дела?

— Лучше, — ответила Лу.

— Издавай там какие-нибудь звуки, или нам придется болтать, а я не очень-то это умею, — сказал Индеец. — Я не любитель молоть языком.

Разлеживаться было некогда. Лу погрузилась в воду, не обращая внимания на шум и плеск, намылилась с головы до ног, отчистила ногти, вымыла волосы. Потом вытащила затычку и, пока сливалась вода, ополоснулась под душем.

Вылезла из ванны, вытерла тело и волосы, завернулась в банное полотенце, как на пляже, и только теперь решилась взглянуть на себя в зеркало. Я даже не выгляжу усталой, заметила она. Бледная, но ни темных кругов под глазами, ни синяка на скуле, — пожалуй, она выглядела так же, как и всегда. Даже щеки не ввалились, почти с сожалением отметила Лу, она никогда не любила своего круглого лица.

Рана на пальце так и не затянулась. Вода с бульканьем вытекала из ванны. Лу сполоснула ванну, вновь заткнула отверстие и до упора открыла кран. Она собрала свою грязную одежду, комом запихала ее в сумку вместе с туалетными принадлежностями, взяла чистые вещи, которые заранее приготовила, и, прикрываясь сумкой как щитом, прошла в комнату.

— Все, — сказала она. — Вторая ванна набирается.

Теперь уже Индеец лежал на кровати, скрестив ноги в серых ботинках, подложив руки под голову. Он встал.

— Спасибо, — сказал он, — но ты ведь не думаешь, что я оставлю тебя здесь одну. Ты пойдешь со мной, будешь рядом. А то с тебя станется звать на помощь, колотить в дверь.

Он скинул ботинки, не нагибаясь, даже не посмотрев на них.

— Давай, — сказал он, — иди вперед.

— Да пожалуйста, — ответила Лу, кладя вещи на кровать, — я не ханжа. К тому же мне надо высушить волосы.

Она вынула из сумки фен и вернулась в ванную. Индеец вошел туда вслед за ней, закрыл дверь, повернул в замке ключ и бросил его в ванну.

В считанные секунды он разделся и залез в воду. Лу не смотрела на него. Она нашла рядом с умывальником розетку и стала сушить волосы, как всегда начиная с затылка и двигаясь снизу вверх, чтобы придать им объем.

Индеец закрыл кран. Из ванны он окликнул Лу:

— Ты знаешь, что ты очень ладненькая?

Он произнес это спокойно, но громко, чтобы перекрыть жужжание фена.

— Как девушка сложена на самом деле, — продолжил он, — можно узнать, только увидев ее голой. Есть такие, что выглядят как модели, а вообще-то они далеко не модели. И наоборот, бывают приятные сюрпризы.

Лу все еще была замотана в полотенце.

— Значит, обо мне ты пока что судить не можешь, — сказала она так же громко, не сводя глаз с зеркала.

— Видишь? — сказал механик. — Ты сказала мне \"ты\". Час пробил.

Лу повернула голову, посмотрела ему в лицо и улыбнулась. И бросила фен в ванну.

От резкого движения с нее упало полотенце, но Индеец уже не мог этим воспользоваться. Его тело выгнулось дугой, почти полностью выступило из воды, потом плюхнулось обратно и опустилось на дно ванны. В ту же секунду волна перехлестнула через бортик и разлилась по полу. Лицо оказалось почти полностью под водой, до самых глаз. Лу увидела, что они открыты.

Какое-то время она стояла не шевелясь. Фен отключился. Механик не двигался.

Быстро, подтолкнула она себя, скорей. Двумя пальцами она вытащила из розетки штепсель от фена и подошла к ванне. Фен лежал на дне, у темной ступни. Лу вытащила его за шнур, стряхнула воду, потом завернула в одно из полотенец и положила на стол.

Она снова открыла кран. Чтобы вода затопила эти глаза. Она смотрела только на кран. Ей хотелось поскорей наполнить ванну, чтобы тело ушло под воду целиком.

Быстро. Она вытерла пол банным ковриком, ей пришлось несколько раз отжимать его в раковине. Взяла второе полотенце и вытерла краны, бортик ванны, розетку. Одежда механика была свалена на стуле. Лу снова замоталась в полотенце, вытерла сушилку и дверную ручку.

Она разом потеряла самообладание или то, что заменяло его, — спокойствие на грани паники: дверь была заперта на ключ.

С огромным трудом она заставила себя подойти и посмотреть в ванну. Блестящий ключ был хорошо виден, он лежал под ногами механика. Лу закрыла кран, сунула руку в воду и схватила ключ.

До конца, повторяла она себе. И шла до конца. Она еще раз вытерла кран ванны, бортик. Вода теперь покрывала труп с головой. Только пряди волос покачивались на поверхности.

Лу открыла дверь, протерла краем полотенца выступающую из замка часть ключа. Но все она не вытрет, надо остановиться. Она схватила фен, одежду со стула, проверила, не осталось ли в ванной каких-нибудь вещей — ее или Индейца.

В комнате было прохладно. Быстро, твердила себе Лу. Она положила все, что держала в руках, на кровать, рядом с дорожной сумкой, взяла чистую одежду и оделась. Ей было совершенно ясно, что надо делать. Она унесет из комнаты все, что принадлежит ей и механику, кроме тех вещей, с которыми пришел бы сюда человек, решивший покончить с собой. Одежда, ботинки, немного денег и все, сказала она про себя.

Она ни разу не видела у Индейца ни пакета, ни сумки. Наверно, он все носил в карманах.

Она их вывернула, перетряхнула всю одежду. Сев на кровать, начала с куртки, с наружных карманов. Кожа была мягкой и теплой, ей показалось, что она трогает животное. Кляп и ремень, которым он связывал ей руки, она, не глядя, засунула в свою сумку. Потом свои часы. И швейцарский нож — его она несколько секунд подержала в руках. Часто она твердила себе, что у Индейца есть нож; часто — что нет, нож ему ни к чему. Но когда она думала о ноже, то представляла его себе по-другому — большим, отточенным и не складным.

Во внутреннем кармане на груди лежала сложенная бумажка, Лу развернула ее. Тетрадный листок из авторемонта, возликовала она, быстро сложила снова и добавила к тому, что возьмет с собой.

Из пяти карманов джинсов она вынула черные часы, толстый бумажник, ключи от машины, по-видимому — от \"пежо\"; два других ключа — один от комнаты в отеле, на нем был выбит номер, и ключ побольше, наверно, от той комнатушки на седьмом, где они ночевали накануне; расплющенную пачку сигарет, зажигалку. И свои маникюрные ножницы — они так и лежали у него в кармане, с самого отъезда из Вирофле.

Она вытащила из бумажника две купюры, положила себе в правый передний карман брюк, а все остальное запихнула в сумку.

Следовало проверить, нет ли на его одежде меток, вроде нашитого имени или какого-нибудь знака, позволяющего установить личность владельца. Она внимательно рассмотрела всю одежду, задыхаясь, перебирала вещь за вещью: быстрее, быстрее, так, рубашка, полосатые трусы.

Она встала, глубоко вдохнула, взяла свою большую сумку и, закрыв, поставила на пол. Все, ухожу. Торбочка висела на спинке кровати, она надела ее себе на плечо. Сердце стучало громко и медленно, словно отсчитывало секунды.

Она зашла в ванную, положила одежду Индейца на стул, повесила на место полотенце. В ванну она не смотрела. Вернулась в комнату и снова окинула ее взглядом. Прокрутила в голове все свои движения. Взяла дорожную сумку и подошла к двери.

Еще раз бросила взгляд назад и тремя пальцами, замотанными в край футболки, бесшумно повернула ключ в замке. Закрыла дверь, оставив ключ внутри.

В коридоре горел свет. Казалось, в отеле было пусто. Лу медленно спустилась по лестнице, увидела, что у стойки никого нет, прошла через холл. Для того чтобы открыть входную дверь, ей пришлось нажать на кнопку; раздался дребезжащий, отвратительно громкий звук. Лу выскочила на улицу, прошла метров двадцать до поворота и со всех ног бросилась бежать.

III

Нельзя бежать, повторяла она себе, но остановиться не могла. Пробежала одну улицу, другую, более широкую, и только увидев прохожих, заставила себя перейти на обычный шаг. Было тепло. Должно быть, уже двенадцать. На часы она посмотрит потом, а сейчас нужно идти вперед.

Она дошла до ярко освещенной улицы и зашагала по ней — прямо, все время прямо, не имея ни малейшего представления о том, где она находится и куда идет, и спустя пять — десять минут увидела то, что надеялась увидеть, выскочив из гостиницы, — станцию метро. Увидела, что двери еще не закрыты, и быстро нырнула внутрь.

Она ринулась по ступенькам — один пролет, еще один, — повернула в переход и остановилась у турникета. Привычным движением открыла сумочку, вынула кошелек. Билетики, которые она носила с собой, лежали на своем месте, она достала один и сунула его в турникет.

Кто-то рядом с ней делал то же самое, Лу не взглянула в его сторону.

Тоннель. Десять метров, и попадаешь на платформу. С обеих сторон висели привычные белые и синие указатели станций в том и другом направлении. Скользнув глазами по названиям, Лу выбрала ту линию, которая длиннее.

На платформе было пятнадцать — двадцать пассажиров. Лу прочитала название станции: \"Обервилье-Пантен-Катршемен\". А теперь — который час, сказала себе она. Она нашла часы в глубине своей сумки. Двадцать минут двенадцатого. Подошел поезд, она вошла в вагон, по-прежнему держа часы в руке.

Понятно, что нужно делать, — спрятаться, на много дней и много ночей. Из таблички в центре вагона с названиями станций она узнала, что едет к Иври или Вильжюифу. Да, здесь вилка, вспомнила она, линия разветвляется. Ей было все равно, куда идет поезд, в Иври или Вильжюиф. Она просто сойдет как можно дальше, на конечной станции. Времени достаточно.

Одна мысль не давала ей покоя: не забыла ли она какой-нибудь мелочи, которая выдаст ее с головой. Прижав к себе сумочку, положив дорожную сумку на колени, она перебирала в памяти те полчаса или час, что провела в гостинице.

В какой гостинице — она не знала; на какой улице — тоже не знала, и это ее отчасти успокаивало, как будто незнание того, где произошел этот ужас, делало ее к нему непричастной, стирало начисто ее присутствие там — я не знаю, я там не была — и поможет со временем стереть из памяти все воспоминания. Не понимаю, о чем речь, понятия не имею.

Если она и вправду не оставила за собой ничего, что могло бы выдать ее, если нет никаких улик, то кому придет в голову, что она имеет какое-то отношение к человеку, который утонул в ванне, судя по всему — покончил с собой, к этому утопленнику или к статной блондинке, разбившейся в \"мерседесе\". Немыслимо: она, Луиза Леруа, Луизон, без работы, без денег, без жилья, причастна к таким событиям? Немыслимо.

Поезд остановился. Подняв глаза, Лу увидела на стене название станции \"Восточный вокзал-Верден\". В два прыжка она оказалась на платформе. Конечно же вокзал! Сесть на поезд, уехать. Если сейчас нет поездов, переночую на вокзале. Рядом с вокзалом. В привокзальной гостинице. А завтра сяду в первый же поезд.

Чтобы выйти к вокзалу, нужно было подняться наверх, по эскалаторам, через оранжевые тоннели. Стены были облицованы оранжевой плиткой, до того яркой, что Лу на какую-то секунду засомневалась, не ошиблась ли она и не попала ли в какой-нибудь торговый центр или кинотеатр. Никогда она не видела в метро такого оттенка.

Она вышла на свежий воздух, к зданию вокзала. Вошла в зал и невольно ускорила шаг. Чтобы попасть на перрон, надо было пройти около ста метров, у всех на виду, при полном свете.

Но не раздалось ни одного свистка, никто не устремился за Лу. Среди людей, бродивших по вокзалу, многие были без вещей и никуда не спешили, но немало было и таких, как Лу, — на перепутье.

Ее затрясло. Озябла, сказала она про себя. Хочу есть.

Она прошла до конца длинный и узкий зал, вышла в более просторный — а дальше темнота и перрон. Кажется, никто не провожал ее взглядом. Она поискала в сумке ветровку, похолодев при мысли, что ее там нет. Но она была на месте, скомканная, превратившаяся в жалкую тряпку, от нее пахло бензином и тоской. Лу с облегчением надела ее, придерживая коленями обе сумки.

Она подошла к огромному табло с расписанием отбывающих поездов. Утренний поезд в Базель в 6.40, в Вену в 7.49, в Бонн в 6.55 и единственный ночной поезд, который уже подали на перрон, в Страсбург, в 0.21.

Базель, Бонн, Вена — эти поезда не для нее. Другая страна, граница, паспортный контроль, нет.

А вот Страсбург — это да, это легко. Она вдруг задумалась, на месте ли деньги, которые она день за днем складывала в кошелек в последние недели той, прежней жизни. Она открыла торбочку. Три тысячи с чем-то, все на месте. Скот, бандит, шантажист — но не вор.

Поезд Париж—Страсбург шел через Коммерси, Туль, Нанси-город, Люневиль, Сарбур, Саверн и дальше уже в Страсбург. Так было написано на табло. Почему Нанси-город, а не Туль-город или Страсбург-город, Лу разберется потом. Сейчас в голове ее сидел другой вопрос, она не знала, где выйти, в Нанси или в Страсбурге, — неосознанно она выбирала большие города и отвергала другие.

В поезде будет время подумать. Она купила в единственной открытой кассе билет до Страсбурга в одну сторону, второй класс, да, нет, сидячее место. Лучше для некурящих. И, если есть, расписание, пожалуйста.

Еще она купила в автомате \"Оранжину\" и мадленки из Коммерси. Не иначе как потому, что прочитала на табло \"Коммерси\", сказала она себе. Она никогда не покупала мадленки — вот еще, зачем они ей. Впрочем, она к ним и не притронулась, засунула в сумку вместе с банкой \"Оранжины\".

Без трех минут двенадцать. До отхода поезда оставалось достаточно времени, больше двадцати минут. Лу бросила взгляд на рисунки-указатели: метро, автобус, такси, справочная, туалеты. А туалеты в полночь открыты?

— Закроются в час, — сказала служащая. — Как и все на вокзале. Два франка. В час закрывается все.

Это была какая-то блеклая блондинка, с подстриженными ежиком волосами, которая как будто окунулась в хлорку, судя по виду и запаху. Что-то вроде безжалостной медсестры — она наверняка унюхает запах дыма. Черт с ней, подумала Лу. Два разных вида дыма она различить не сможет.

Лу закрылась, опустила крышку унитаза и села на нее. В глубине своей большой сумки, перевернув вверх дном все вещи, нашла сигареты и зажигалку Индейца. Закурила, затянулась, и ее чуть не вывернуло наизнанку. Успокойся, урезонила она себя. Ты куришь не его сигарету. До этой сигареты он не дотрагивался, это просто \"Житан\", обыкновенные \"Житан\". Но затянуться второй раз не смогла. Она положила на пол зажженную сигарету, вынула из сумки листок из гаража и поднесла к нему зажигалку. Листок, вырванный из толстой тетради на спирали. Порвать на мелкие кусочки. Но она остановила свой порыв. Надо прочитать, что там написано. Простой шариковой ручкой крупно и жирно выведено: \"Фиат-уно\" № 1904 VK 92, Луиза Леруа. Перекраска левой стороны кузова (царапина 2 метра). Замена заднего фонаря.

Лу встала, развернулась, подняла крышку унитаза, подожгла бумагу и держала листок над водой до тех пор, пока огонь не лизнул ей пальцы. Она спустила воду, подождала, спустила еще раз.

Она пошла к выходу, все еще с зажженной сигаретой в руках, ожидая, что сейчас ей напомнят о правилах поведения. Но мадам Хлорка ожесточенно надраивала умывальник, повернувшись спиной, и просто ответила: \"До свидания\".

Лу отошла на десять метров и раздавила сигарету. На вокзале появились пассажиры другого сорта, с сумками в руках, и решительным шагом направились к поезду Париж—Страсбург. Она влилась в толпу и вошла в свой вагон, второй класс, для некурящих, единственный в поезде, состоявшем в основном из спальных вагонов.

Это был вагон старого образца, с купе. Лу позаботилась о том, чтобы разместиться в пустом купе, но едва она села, как к ней присоединился еще один пассажир, какой-то брюнет, который поприветствовал ее начальственным кивком головы. Жгучий брюнет.

Ей захотелось пересесть, но она запретила себе даже думать об этом. Она считала минуты до того, как поезд тронется, и уже боялась этого пассажира, еще немного, и она выскочила бы из поезда, но куда ей было идти? Лу забилась в угол, около окна. Даже когда в купе никого нет, хочется забиться в угол. Она посмотрела в окно: темный перрон в черной ночи.

Сейчас начнутся бесконечные вопросы. В Нанси, к матери — сразу пришло в голову Лу. У меня в Нанси живет мать, я езжу туда каждое воскресенье. На этом спокойной ночи, месье, я так хочу спать, что валюсь с ног. Спасибо, вам тоже.

Но мужчина молчал. Вид у него был совсем не сонный, он достал газету из небольшого портфеля и развернул ее перед собой. Классика жанра, подумала Лу. Так даже лучше.

Брюнет испанского типа в поезде на Страсбург, и думает, я ничего не замечу. Поезд тронулся, Лу прижала к себе обе сумки, как мамаша своих детей, откинула голову назад и закрыла глаза. Тяжело бодрствовать четыре часа, притворяясь спящей, сидеть не шелохнувшись, с закрытыми глазами. Может быть, холод не даст заснуть.

Она выпрямилась, сняла куртку, положила ее в сумку и вновь содрогнулась от страха. Сверху, рядом с мадленками, она увидела бумажник Индейца. Если сосед вдруг скажет: \"Таможенная служба Франции, предъявите багаж\", — готово, ее песенка спета. Или таможня Германии, Бельгии — все равно.

Насколько можно небрежнее она встала, сказала: \"Простите\", изобразив что-то вроде улыбки, и пошла в конец коридора. Снова закрылась. Дикость какая-то, подумала она, беглец чувствует себя на свободе, только запершись в туалете.

Она потратила не больше минуты на то, чтобы изучить содержимое бумажника. Купюры, много купюр — она не стала считать. Из документов — лишь водительские права на имя Пьера-Мари Мерсье, и у Лу тут же возникло убеждение, что имя это не настоящее. На правах была фотография Индейца, но слишком новая для старых прав, слишком белая и слишком черная. И кроме того, в любом случае Индеец не мог быть Пьером-Мари. Его не могли так звать. Тем более Пьер-Мари Мерсье.

Лу вынула водительские права неизвестного покойника из потускневшей пластиковой обложки, нагнулась над унитазом и разорвала их на крошечные кусочки. Она чуть не заплакала, разрывая на четыре части фотографию. К счастью, сказала она себе, прошли те времена, когда вода сливалась прямо на рельсы. Даже в вагоне старого образца. Все, покончено с этим острым взглядом, с этой маской ирокеза. Конец, подчистую.

Она порылась в сумке, рассмотрела все вещи Индейца, которые забрала с собой. Ключи тоже могут послужить уликой, ключи от \"пежо\" и от той хаты. И черные часы. И пачка \"Житан\", и зажигалка — на них уйма отпечатков пальцев.

Она прошла еще два вагона, пока не дошла до спальных мест. В середине коридора она приоткрыла окно и вышвырнула ключи в темноту. Самая главная улика. Вроде никого рядом нет, все, наверно, спят. Лу выбросила также обложку от водительских прав, часы, сигареты, зажигалку. Она замерзла и почти услышала рядом голос испанца с газетой: \"Что, дышим воздухом? Любуемся пейзажем?\"

Покоя не будет, говорила она себе, все время начеку, вечное подполье. Без конца просчитывать, предупреждать опасность и опережать ее. Всегда наготове, днем и ночью. Из последних сил.

Она вернулась в свое купе, избегая встречаться взглядом с соседом, который по-прежнему делал вид, что читает газету, и снова пристроилась спать, как мамаша с детьми. Нет, это ясно как день, его не могли звать Пьер-Мари. Такое имя могли носить Ивон или Ренан, в их семействе сплошные Жан-Мари и Эрве-Мари, есть и дедушка Мари-Пьер, и дядя Мари-Армель.

Парень, которому нечего было терять, — только это Лу и знает о нем. И который решился потерять все, до последнего. Отрезать себе путь назад — это единственное, чем он тешил себя.

Сколько ему лет? Трудно сказать. Где-то за сорок, не меньше, хотя выглядел он моложе. Наверно, потому, что был худой, мускулистый, хоть сила и не бросалась в глаза.

Злой? Да нет, скорее холодный, чем злой. Скорее желчный.

Лу почувствовала движение воздуха на руке и открыла глаза. Испанец стоял над ней.

— Я хотел только узнать по вашим часам, сколько времени, — сказал он. — Не беспокойтесь, я уже увидел. Мои часы остановились, а мне надо выйти в Нанси. Я, похоже, заснул. Но все хорошо, сейчас половина четвертого, мы еще не проехали Туль. Простите, я вас разбудил.

Он снова сел. Лу проспала три часа кряду, не заметив, что дорожная сумка соскользнула на пол. Она проснулась только в Коммерси.

Когда поезд остановился в Туле, она встала. С огромным трудом заставила себя, проходя мимо, сказать испанцу: \"Счастливо доехать\". Она ожидала услышать что-нибудь вроде: \"Для вас путешествие закончилось, мадемуазель\", но нет: \"Спасибо, — ответил мужчина, — вам повезло, вы уже приехали\".

Лу увидела, что еще двое пассажиров, как и она, выходят в Туле. Как называются здешние жители, тульянцы? Она знала, который час — без четверти четыре, но все-таки подняла глаза, посмотрела на вокзальные часы, висевшие над закрытыми кассами, и со всей отчетливостью поняла: в это время невозможно выйти в незнакомом городе и остаться незамеченной.

Она приглядела себе скамейку в углу. Но свет стал гаснуть, послышался звон ключей, очевидно, вокзал закрывался. Она вышла в ночь. Нужно найти комнату, где-нибудь скрыться, запереть за собой дверь.

Рядом с автостоянкой на привокзальной площади она не заметила ни одной гостиницы. Несколько минут она шла куда глаза глядят, миновала отель \"Европа\", явно закрытый, и начала уже думать, что ей так и придется бродить до утра, как вдруг обнаружила более гостеприимное заведение. \"Комнаты в любое время\" — написано было на картонке, висевшей на гвозде около двери.

Она нажала на звонок, дверь открыл старик в серовато-голубом пепельном костюме, с голубовато-серыми пепельными волосами.

— У вас написано \"комнаты в любое время\", — пробормотала Лу.