Лючия последовала за ней: у нее не оставалось иного выбора. Если у перемещений Тор и была какая-то цель, Лючии следовало узнать — какая именно.
— Отвечай! Кто тебе позволил думать, что, если бы я родился пятнадцать лет назад, то стал бы таким двоечником-гиперпотребителем, о котором ты говоришь?
— Что понимать под термином «симметрия»? — задала она вопрос уже около Лямбда Ауриги.
Вне всяких сомнений, это он. И, как всегда, требует объяснений вместо того, чтобы самому показать результаты. Ну ладно, давай поговорим:
— Если у нити есть один конец — найдется и второй, — ответила Тор и отправилась своей дорогой.
— А с каких это пор мне требуется твое разрешение, чтобы писать что бы то ни было?
В системе Тета Персея Лючия спросила:
— С тех пор как ты начал заливать про двоечников! Я, я — главный специалист по этой теме, так мне кажется!
— Ты имеешь в виду разнонаправленные нити времени, о которых толковал Роб?
Интересно, можно быть специалистом в том, чем страдаешь? Неужели больные могут заменять лечащих их врачей, а плохие ученики — преподавателей? Только не давать ему распространяться на эту тему — мы так кучу страниц изведем. Скорее, скорее заткнуть ему рот:
— Твоя терминология неадекватна.
— Допустим. Ну и каким двоечником был бы ты сегодня?
Питер горько засмеялся, пока они следовали к Торусу-10.
— Она всегда была высокомерной сучкой, — зло заметил Эландер. — Но если она думает вывести Морских Звезд обратно тем же путем, по которому они пришли…
— Если бы дело было сегодня, я бы отлично со всем разобрался! В жизни ведь есть не только школа! Да-да, представь себе! Ты тут с самого начала паришь мозги своей школой, а ведь может быть и другой выход! У тебя куча друзей, которые вполне себе устроились и без школы. Ведь правда? Посмотри: Бертран, Робер, Майк, Франсуаза. Они быстро покончили со школой и живут себе. Очень даже неплохо живут, правда? Вот я, например, мог бы сегодня стать чемпионом по электронике, а почему нет?
— Не думаю, — ответила Лючия.
— …
Она с трудом могла принять саму вероятность осуществления подобной схемы. Тор если и права, то не более чем наполовину. И здесь Лючии не хватало не только терминологии: ее разум просто по определению не способен был оперировать такими понятиями.
— А что? Тебе не нравится такая перспектива? Конечно, ты же сам не можешь разобраться с простейшим компьютером! Хочешь, чтобы я так и оставался двоечником? Взломщиком сейфов? Чтобы демонстрировать меня в качестве примера? Ладно, пусть, если бы я родился пятнадцать лет назад, я был бы двоечником, самым плохим учеником в твоем классе, и ты распространялся бы на мой счет: «Меня не этому учили, меня не для этого учили…» Ну как, подходит?
По-видимому, Тор располагала немалыми возможностями. В красноватом свете звезды Лайтена Лючия вдруг увидела, как Тор скачком подошла ближе к Оку. Око угрожающе засветилось, и через мгновение Тор уже была на пути к очередной системе. Лючия последовала за Тор, а по ее следу за ними шло Око.
— …
В системе Грумбридж-1830 Тор опять повторила свой маневр и опять была отвергнута. В Йота Ботис, казалось, удалось подойти ближе всего — и снова Око отогнало ее прочь. Вблизи Хи Геркулеса Око выскочило на них прямо над позицией Тор, заставив ее отпрянуть. Так продолжалось и дальше. Лючия словно наблюдала странную игру в классики, но в масштабах расстояний между звездными системами и с угрозой в виде куттеров, постоянно ждущих где-то рядом.
— В любом случае, кем бы я был или ни был, не в этом дело.
— Чего она хочет? — спросил Эландер по дороге к очередной системе. — Объединить свой «корабль» с «кораблем» Ока? Бог ты мой!
— А в чем?
— Это был бы огромный шаг вперед в области гибридизации, истинно мичуринский опыт, — заметила Лючия. — Лично я не подозреваю Тор ни в чем подобном. Скорее всего Око не попадает в класс объектов, с которыми возможно объединение.
— Что ты хочешь сказать?
— В том, что такое «это», к которому, как говорят молодые учителя, их не готовили, — вот главный вопрос, ты сам только что сказал.
— Любое создание имеет собственный почерк — то, каким способом оно выходит из внепространства. Любое — за исключением Ока. Оно не оставляет пространственных волн никакого рода. Нет вообще никакого ощущения движения: оно просто появляется.
— Ну и каков ответ?
— Что ты такое говоришь?
— Все старо как мир: учителя не готовы к столкновению знания и незнания, вот и всё!
— Я утверждаю — это не корабль.
— Ну-ка, ну-ка…
— Тогда что? — озадаченно спросил Эландер.
— Да пожалуйста. Все эти разговоры о потере ориентиров, о насилии, о потреблении, вся эта фигня — это сегодняшнее объяснение. Завтра будет что-то другое. Да ты и сам сказал: нельзя сводить истинную природу «этого» к сумме элементов, объективно его составляющих.
— Полагаю, отверстие от своего рода червоточины.
— Что вовсе не делает ее понятнее.
Около Бета Гончих Псов они наблюдали, как Око сверкнуло над еще одним из опустошенных миров. Теперь, когда светлая идея уже осенила ее, решение показалось Лючии вполне очевидным: к чему посылать вдаль корабли, когда есть другое средство пронизать время и пространство. Уже зная о прочих чудесах, имевшихся у Морских Звезд и Прядильщиков, нужно ли слишком удивляться технологии «червоточин»? Когда Морским Звездам не следовало подходить слишком близко — вне зависимости, по какой именно причине, — все, что приходилось сделать, это открыть свое окно в системе, исследование которой было необходимо. Увидев происходящее — послать туда куттеры. Излучение Ока представлялось побочным продуктом существования окна — как кровь, капающая из ранки.
— Так я и говорю: столкновение знания и незнания! Удар получается слишком сильным. Вот она — истинная природа «этого». Ты слушаешь меня?
Вопрос состоял в другом: что находится по другую сторону червоточины? Куда реально она ведет? И что заставляет интеллект, наблюдающий за окном, исполнять вместе с Тор этот странный танец?
— Слушаю, слушаю.
Они миновали Вегу и Сотис — две жертвы страшной битвы при Бейде. Око равнодушно проследовало мимо руин, а затем танец продолжился. Тор подходила к глотке «червоточины» ближе и ближе, словно хотела, чтобы ее проглотили.
— Так или иначе, но я не вижу никакого смысла, — нетерпеливо высказался Эландер. — Когда Око обнаружит Сол, оно выведет куттеры на нее и на остальных, и все закончится.
Я слушаю его, а он, взобравшись на кафедру, уверенный в себе как никогда, принимается читать мне лекцию, из которой следует, если я правильно понимаю, что истинная природа «этого» заложена в вечном конфликте между знанием, как оно понимается, и незнанием, какое оно есть на самом деле. В абсолютной неспособности учителей понять состояние полного незнания, в котором пребывают их двоечники, ведь сами-то они учились хорошо, по крайней мере по предмету, который преподают теперь! Главная трудность преподавателей, судя по всему, заключается в их неспособности представить себя не знающими того, что они знают. С какими бы трудностями ни было сопряжено для них самих обучение, приобретенные в результате него знания становятся им единосущны, неотделимы от них и воспринимаются отныне как нечто очевидное («Но это же очевидно!»). Они не способны представить себе, что тем, кто пребывает в данный момент в состоянии полного незнания, эти знания могут быть абсолютно чужды.
Лючия соглашалась, подозревая, что и Тор рассуждает точно таким же образом. По мере их продвижения от системы к системе Сол все время приближалась, атанец принимал угрожающий оттенок. Постоянно исследуя периметр «червоточины», Тор не обращала на Лючию и Эландера ровно никакого внимания. Игнорируя любые вопросы Лючии, она тем не менее предполагала, что за ней неотступно следуют. Лючия понимала, что она просто наблюдатель, свидетельствующий даже о том, что не в состоянии понять.
— Вот, например, ты сам, которому понадобился год, чтобы выучить букву «а»… Можешь ты сегодня представить себя не умеющим читать и писать? Нет! Так же как учитель математики не в состоянии представить, будто он не знает, что дважды два будет четыре! А ведь было время, когда ты не умел читать! Ты барахтался в алфавите, как в помойной яме! Жалкое зрелище, надо сказать! Помнишь Джибути? А теперь позволь тебе напомнить более близкие времена, когда ты считал что Алис, твоя дочка — которая сегодня читает больше тебя, — нарочно не хотела одолевать первые школьные тексты. Вот дурак-то! Папаша хренов! А сам-то как мучился? Забыл? Забыл, что самому-то понадобилось гораздо больше времени, чем ей, чтобы разобраться с чтением? Но вот мсье стал взрослым, притом знающим взрослым, и его уже раздражает собственная дочь, которой не дается учение! Твои учительские познания и родительская обеспокоенность напрочь лишили тебя этого чувства — чувства незнания!
Так они прибыли в НD-92719 — систему, показавшуюся вначале неотличимой от других: чужое Солнце над чужим миром и черное, обугленное лицо планеты, некогда похожей на Землю.
Я слушаю, слушаю. Всё, он завелся, теперь его не остановишь.
Внезапно Тор заговорила.
— Все вы одинаковые, учителишки! Чего вам не хватает, так это спецкурса по незнанию! Вы сдаете кучу экзаменов по приобретенным знаниям, проходите разные конкурсы, а ведь первое, чему вы должны учиться, — это умению понимать состояние не знающего того, что знаете вы! Здорово было бы, чтобы на каком-нибудь крутом экзамене кандидата на престижную должность в шикарном лицее попросили бы рассказать о какой-нибудь самой страшной его школьной неудаче, например о полном завале с математикой в третьем или втором классе, и чтобы он попытался объяснить причины этого явления!
— Я дома, — сообщила она за несколько секунд до появления Ока. — Здесь все началось.
— Он свалил бы вину на своего тогдашнего преподавателя.
Лючия никак не могла понять значение слов «я дома», пока не проверила файлы с архивами всех экспедиций. В системе HD-92719 находилось поселение, имя которого носила Тор.
— Что ты сказала, Кэрил? — переспросил Эландер. — Это место, где началось что?
— Не пойдет! Учитель виноват — знаем, проходили! Нет, пусть покопается поглубже, пусть по-настоящему разберется, почему так разболтался в тот год. Пусть ищет причину в себе, вокруг себя, у себя в голове, в душе, в организме, в нейронах, в гормонах — везде! И пусть еще вспомнит, как выбрался из этого! Что ему пришлось для этого сделать! Про те самые внутренние ресурсы пусть расскажет! Где они там у него водились, эти ресурсы? Я больше скажу: надо было бы еще спрашивать у начинающих учителей, почему они выбрали этот предмет, а не другой. Почему захотели преподавать английский, а не математику или историю? Из любви к предмету? Ладно, тогда пусть покопаются среди предметов, которые не любили! Пусть вспомнят о своих трудностях с физикой, о полной непригодности к философии, о поддельных освобождениях от физкультуры! Короче, надо, чтобы у тех, кто собирается преподавать, не было никаких иллюзий относительно их собственного школьного прошлого. Они должны хоть немного прочувствовать состояние незнания — если хотят помочь нам из него выбраться!
У Тор не оставалось времени на ответ, даже если бы она и хотела ответить. Око раскрылось прямо над нами, сияя, словно сверхновая звезда. Приняв угрожающе большие размеры, оно заняло полнеба. Оно было явно больше, чем раньше, однако Лючии все еще казалось, что это лишь оптическая иллюзия. Через мгновение она поняла: Око на самом деле расширялось.
— Если я правильно тебя понимаю, ты считаешь, что учителей надо набирать скорее из бывших двоечников, чем из отличников?
— Боже правый! — пробормотал Эландер.
— А почему нет? Если они выбрались из этого и помнят, какими были когда-то? В конце концов, ты мне многим обязан!
С перемещением границ Ока ближе Тор исчезла, оставив после себя лишь ослепительную белую вспышку. Лючия приготовилась было следовать за ней, но судя по волновому следу, оставленному Тор, ее трасса шла вовсе не из системы. Она устремилась в самое сердце открывшегося перед ней явления.
— …
Сквозь вакуум вскипели потоки радиации, и одновременно Око пошло вперед, а его вмиг замутившаяся поверхность выбрасывала неистовые потоки и всплески. Тонкие органы чувств, доставшиеся Лючии от Прядильщиков, улавливали присутствие геометрий неясного рода и диких возмущений пространства-времени. Внутренняя часть червоточины казалась практически живой, пульсируя с симметрией, воспринять которую сознание Лючии просто отказывалось.
— Разве нет?
Затем, совершенно внезапно, что-то хлестнуло по ним — язык из чистой энергии белого цвета. Лючия почувствовала резкое движение, ускорение, проникновение, дезориентацию…
— …
Время отступило, и осталось туманное забытье. Лючии показалось, что ее внутренняя частота упала до самого нуля, оставив ее неподвижной, тогда как весь мир продолжал двигаться мимо.
— Нет? А вот я думаю, что ты мне просто страшно обязан по части преподавания. Ведь ты и учителем стал только потому, что был раньше двоечником. Не так? Будь честным. Если бы ты блистал в классе, занялся бы чем-то другим. На самом деле ты снова вернулся на помойку Джибути — уже в костюме преподавателя, — чтобы выуживать из нее других двоечников! И все благодаря мне! Потому как ты знал, что я чувствовал. Это ведь тоже знание, ты не считаешь?
Потом все затихло, и даже Око куда-то исчезло. Лючия посмотрела вокруг, не понимая, что и как с ними произошло.
(Если он думает, что я доставлю ему такое удовольствие, он ошибается…)
— Где мы?…
— Я считаю, что ты уже достал меня со своей эмпатией и что любой учитель от твоих слов придет в бешенство! Если бы ты постарался в свое время, то и сам выбрался бы из помойки!
Эландер замер на середине своего вопроса, так и оставшегося без ответа.
Тут он начинает злиться. Во-первых, потому, что не знает слова «эмпатия», во-вторых, потому, что после объяснения смысла слишком хорошо его понимает.
Вокруг была не HD-92719 — их опять куда-то перебросило. В центре, на месте звезды, крутился водоворот бешеной энергии. Система, в которой они оказались, в последние дни снова претерпела большие перемены, однако Лючия узнала ее сразу.
— Никакой эмпатии! К черту эмпатию! Она нам все испортит, эта ваша эмпатия! Никто не заставляет вас становиться на наше место. От вас требуется спасать ребят, которые сами не умеют попросить вас об этом, понимаешь ты или нет?! От вас требуется ко всем вашим знаниям добавить интуицию — понимание того, что такое незнание. И идите себе вылавливать двоечников — это и есть ваша работа! Плохой ученик сам возьмет себя в руки — только научите его этому! Только этого от вас и требуют!
— Пи-1 Большой Медведицы, — еле слышно произнесла она.
— Кто требует?
— Какого лешего нас сюда занесло?
— Я!
— Вероятно, именно сюда и вела «червоточина».
— Ах ты… Ну и что же ты, специалист, сам можешь сказать об этом состоянии незнания?
— А где тогда Морские Звезды? Что произошло с битвой? Лючия обследовала систему на всех частотах — никого.
— Они ушли, — просто сказала она.
— Я сказал бы, что это вовсе не такая черная дыра, как вам кажется. Совсем наоборот. Это что-то вроде блошиного рынка, барахолки, где можно найти все, что угодно, кроме желания узнавать то, что преподают тебе в школе. Плохой ученик никогда не считает себя невеждой. Я вот точно не считал — я считал себя идиотом, а это совсем другое дело! Двоечник признает себя или недостойным, или ненормальным, или несогласным, либо ему вообще наплевать на все, и он живет, уверенный в том, что знает массу вещей помимо тех, что вы собираетесь ему преподать, но при этом нисколько не полагает себя НЕ знающим того, что знаете вы! И очень скоро он больше вообще не хочет от вас никаких знаний. Он ставит на них крест. Иногда это очень болезненно, но… как сказать? Ему больше нравится носиться с болью, чем пробовать от нее избавиться, это трудно понять, но это так! Он начинает выдавать собственное невежество за свою глубинную сущность. Он не спец по математике, а наоборот, полный нуль, вот так. А поскольку ему нужно компенсировать это чем-то, он блещет в других областях. Например, как я — во вскрытии сейфов. И в мордобитии — немного. А когда попадает в полицию и соцработник спрашивает его, почему он отлынивает от школьных занятий, знаешь, что он отвечает?
— Я это понял. Вопрос — куда?
— Откуда мне знать? — огрызнулась Лючия.
— …
Питер взъерошил рукой волосы и тяжело вздохнул.
— То же, что и учитель, а именно: «это», «это»! Школа не для меня, я создан не для «этого» — вот что он отвечает! И, сам того не ведая, он тоже говорит о жутком столкновении незнания и знания. Его «это» сродни учительскому. Учителя считают, что их готовили не для того, чтобы отыскивать в классе учеников, а те уверены, что родились не для сидения там. С той и другой стороны — одно и то же «это»!
— Извини, — сказал он. — Просто я…
— Ну и как же справиться с «этим», если эмпатия тут противопоказана?
Он запнулся.
Он начинает мяться.
— Просто что, Питер?
А я настаиваю:
— Просто система выглядит слишком пустой, — сказал он после небольшой заминки. — Слишком тихо. Я просто не хочу надеяться…
— Ну так как? Ты же все знаешь, ничему не учась. Подскажи средство — как преподавать, не будучи подготовленным к «этому»? Есть у тебя на примете какой-нибудь метод?
Он снова остановился, качая головой.
— Я боюсь надеяться…
— В методах-то как раз недостатка нет, кругом только одни методы! Вы только и делаете, что прячетесь за разными методами, хотя в глубине души прекрасно знаете, что никакой метод тут не поможет. Потому что ему кое-чего недостает.
Лючия никак не могла понять, о чем он толкует. Обследуя систему, они внимательно искали любые виды активности — и ничего не находили. Но просто потому что здесь нет ни Источника Всего, ни «Трезубцев», ни куттеров, разве можно сделать вывод, что чужие ушли насовсем? Не слишком ли это — надеяться, что странный танец Тор каким-то непостижимым образом спас их всех?
— Ну и чего же ему недостает?
Как и Питеру, Лючии не хотелось делать поспешные выводы. Тем не менее система действительно опустела. Никакого движения, только руины планет и разбитые вдребезги астероиды.
— Не могу сказать.
Они ждали, не появится ли Око, но ничто не нарушало дикое в своей красоте зрелище газовых облаков, бывших некогда центром системы и ее светилом. Они ждали, не вернется ли Тор — она тоже не появлялась.
— Почему?
— Может быть, они просто продолжили движение, — предположил Эландер. — Возможно, своим танцем Око просто вывело нас за пределы их дальнейшего маршрута от одной системы к другой?
После паузы он добавил:
— Это неприличное слово.
— Но вероятно, тогда мы просто теряем здесь время?
У Лючии перехватило дыхание. Время не имело значения, но мысль о его безвозвратной потере могла вести к депрессии.
— Хуже «эмпатии»?
— Так куда ты хотел бы отправиться?
Он нисколько не колебался, хотя мог бы — для приличия.
— К Сол, — упрямо ответил он. — Я хочу домой, и хочу видеть, что осталось от дома.
— Определенно. Слово, которое совершенно нельзя произносить ни в школе, ни в лицее, ни в университете, ни еще где-нибудь в таком же месте…
— А все-таки?
2.3.8
— Нет, правда не могу…
Юэй/Эллил
— Ну, давай, давай!
Юэй/Эллил шагнул с корабля, ступив на поверхность безымянной планеты. В лицо ударил поток плотного воздуха, и держать равновесие стало трудновато. Опустившись на одно колено, он запустил одну из рук в грунт, пытаясь привыкнуть к обстановке.
Ю-Кван тут же помогла ему подняться.
— Говорю тебе, не могу я! Если ты только высунешься с этим словом в разговоре об образовании, тебя линчуют на месте.
— Плохая идея, Юэй.
Неяркий свет солнца добавил коже зеленого оттенка, так что вид у нее был решительно нездоровый. Что вполне соответствовало тому напряженному выражению, с которым она совершила короткое путешествие по поверхности планеты.
— …
— Со мной все будет нормально, — заверил Юэй.
— Ладно. Просто, чтобы ты был в курсе: если умрешь, я не смогу дотащить тебя обратно.
— …
В знак согласия он просто сдвинул вместе лицевые пластины и тут же подумал: она ведь не понимает мимического языка Юлов. Его же переполняла такая радость, что он просто-напросто лишился дара речи. Приближалось поистине удивительное событие.
— …
Почва под его ногами была каменистой и вовсе не выглядела плодородной — но это была настоящая земля! Сжав горсть в ладони, Юэй смог оценить ее структуру. Да, впервые за многие и многие циклы он стоял на поверхности настоящей планеты. Ее тяготение давило вниз, погодные условия не внушали оптимизма, солнечный свет едва достигал значения, принятого на «Ман-тиссе-А». И все же именно здесь он чувствовал себя в своей тарелке.
— Любовь.
Искупление в нем зашевелилось. Ощущая скручивающиеся под кожей усики, Юэй подумал, что оно нуждается в том, чего он уже не может дать. Перерастая своего хозяина, оно должно перейти к следующей фазе.
Вероятно, роды будут тяжелые, рассудил он. Что ж, не стоит сожалеть. Странно, но страха Юэй не ощущал.
13
— Ладно, — сказала Ю-Кван, — что теперь?
— Думаю, теперь я понял, — сказал Юэй. Острое желание свободы, исходившее из находившегося внутри Искупления, раскрыло перед ним вопросы, никогда до того не возникавшие. — Теперь я знаю, что означает имя «Гоэлы».
Это правда, у нас считается неприличным, ведя речь о преподавании, даже заикаться о любви. Все равно что в доме повешенного говорить о веревке.
— Юэй, избавь меня от этой мистики, — ответила она. — Сейчас не время для явления чуда.
Он только рассмеялся. Впервые за все его циклы Юэй почувствовал — он по-настоящему жив!
— Я больше не Юэй, — спокойно ответил он. — Все меняется. Я на пути к освобождению.
Чтобы описать ту любовь, что испытывают мадемуазель Г., Николь А., учителя, о которых я рассказал на этих страницах, большинство тех, кто приглашает меня к себе в класс, и все те неутомимые труженики, коих я не знаю, лучше прибегнуть к метафоре.
— Ты меня нервируешь.
Он понимал ее страх так же ясно, как чувствовал желание того, что находилось внутри него, вырваться на волю.
Итак, метафора.
— Двуличие ушло, — сказал Юэй.
Ю-Кван внимательно посмотрела на него.
И в данном случае метафора крылатая.
— Откуда тебе знать?
— Это известно Практику. Он всегда знает то, что нам еще недоступно. Практик чувствовал, как они уходили из этой Вселенной.
Опять Веркор.
— Так мы спасены? — Она помедлила, явно пытаясь привыкнуть к этой новости, и в то же время не в силах поверить, не поняв сути происходящего. Вид быстро меняющегося облачного неба, казалось, воспроизводил картину ее спутанных мыслей. — Нам, что… больше не нужно бежать?
Утро, прошлый сентябрь.
— Вы можете вернуться домой, Кэрил/Хацис. Именно так, как вы и хотели.
— Как и вы.
— Есть вещи, недоступные Юлам/Гоэлам.
Самое начало сентября.
— Знаю, вы путешествовали долго… но есть ведь навигационные карты. Уверена, можно отыскать любую дорогу.
— Ты не понимаешь меня, — пояснил он. — У нас никогда не было дома.
Ю-Кван внимательно посмотрела на него.
Я уснул поздно над одной из страниц этой книги. Просыпаюсь в нетерпении поскорее продолжить. Уже приготовился вскочить с кровати, но меня останавливает какой-то тихий шум. Что-то пищит вокруг дома. Тоненькие такие, пронзительные попискивания со всех сторон. Ах да! Собираются улетать ласточки! Каждый год примерно в одно и то же время они назначают друг другу свидание на электрических проводах. Поля и обочины дорог покрываются партитурами. Они готовятся к перелету. И этот шум — от радости встречи. Те, кто еще кружит в воздухе, запрашивают разрешение присоединиться к тем, кто уже сидит на проводах, дрожа от нетерпения полететь за горизонт. Скорей, скорей! Мы летим, летим! Они летят, летят, с севера на юг, хичкоковскими батальонами! Именно туда и выходят окна нашей спальни — на север и на юг. Широкое — на юг и маленькое окошко — на север. И каждый год повторяется одна и та же драма: часть ласточек, обманутые прозрачностью расположенных друг против друга окон, разбиваются о стекло маленького окошка. Так что сегодня утром — никакого писательства. Я открываю северное окошко, распахиваю южное окно, снова залезаю в постель, и мы целое утро наблюдаем, как через нашу комнату пролетают эскадрильи ласточек — неожиданно молчаливых, возможно напуганных этими двумя лежащими фигурами, которые принимают их парад. Только два узких оконца по сторонам большого окна остаются закрытыми. Места достаточно — между ними могли бы пролететь все птицы мира. Однако без неприятностей никогда не обходится: две-три идиотки обязательно врежутся в эти оконца! Примерно такова и пропорция двоечников. Наших отклонений от нормы. Тех, кто не в общем строю. Тех, кто не идет прямыми путями. Тех, кто резвится на обочине. В результате — удар о стекло. Чпок! И на ковер! Тогда кто-то из нас встает, берет оглушенную ласточку в руки — она почти ничего не весит, косточки, наполненные ветром, — ждет, когда она очнется, и выпускает за окно догонять подружек. Ожившая птичка улетает, еще чуть не в себе, чертит по небу зигзаги, а потом нацеливается прямо на юг и исчезает в своем будущем.
— О чем это ты толкуешь?
— «Гоэл» означает «изготовленный», — сказал Юэй.
Простая формула, высказанная вслух, вызвала некое внутреннее тепло, заливая светом участки мозга, обычно покрытые сумраком.
Вот такая метафора, может, и не самая лучшая, но именно такова любовь преподавателя, чьи ученики летают как одуревшие птицы. Этим и будут заниматься всю жизнь мадемуазель Г. или Николь А. — выведением из комы стайки оглушенных ласточек. Не всегда их старания увенчаются успехом, будут и провалы, некоторые так и не придут в сознание, так и останутся лежать на ковре или разобьют себе голову о следующее стекло; в таком случае они оставят в нашей совести зияющие ямы угрызений, — как яма в глубине нашего сада, в которой покоятся погибшие ласточки; — но все равно мы снова и снова будем пытаться помочь им, и у нас будет получаться. Это — наши ученики. Наши симпатии и антипатии по отношению к тем или иным из них (вполне реальные, надо сказать) не в счет. Попробуй, угадай, кого из них и как мы любим или не любим! Речь ведь не об этой любви. Оглушенную ласточку надо вернуть к жизни. И всё. Точка.
— Не понимаю.
— Нас создал Практик, — снова объяснил Юэй. — Мы служили ему, помогали во всем и просто поддерживали компанию. Мы давали основание для продолжения его миграции. Вероятно, мы смоделированы с видов, существовавших до нас, возможно, их было несколько. Каким бы ни было наше происхождение, память, данная нам, была фальшивой. Это миф, давший нам чувство самосознания и в то же время начисто лишенный стремления вернуться к чему-либо… или найти что-то еще… впереди. Мы представляли собой идеальных спутников. Практик лгал нам все эти годы, — добавил он.
— Ты совсем не кажешься разочарованным, — заметила Ю-Кван. — Он использовал вас в своих целях так же, как собирался использовать нас.
— А как долго ваши энграммы смогли бы продержаться без его помощи? Возможно, и вы были чем-то полезны — однако не без выгоды для самих себя. Лишь переделанные Практиком, вы могли бы выжить во Вселенной — той, где действует Двуличие.
— Это не давало ему права…
Юэя больше не занимали ее доводы. Вот-вот должно было произойти нечто более важное, что-то, способное оправдать всю прошлую ложь Практика.
— Теперь я понимаю, — прервал он Ю-Кван. — И знаю, что должен делать.
Юэй расставил руки, повернувшись к ветру, и распахнул И-костюм.
Холод зло прошелся по груди и плечам. Первобытный ветер впивался в кожу, больно, до крика, цепляя каждый из его нервов. Внизу И-костюм разошелся до талии, оставляя прикрытой лишь спину, потом сполз с рук, и поясница осталась незащищенной.
— Что ты делаешь?
Юэй не обратил на протест Ю-Кван никакого внимания. Воздух чужого мира вызвал в его теле совершенно новые, волнующие чувства: казалось, в нем просыпается каждая клетка. Придерживая И-костюм около шеи, Юэй старался продлить каждое из этих последних ощущений своей жизни. Полностью подняв надкрылья, он словно парил, отдав себя воле ветра.
Ю-Кван хотелось схватить его, затащить обратно в рубку, но она оставила эту мысль — рядом со странным шипящим звуком пронесся шквал ветра, казалось, сопровождаемый туманом. Мгновение понадобилось, чтобы Юэй понял — это исходит от него самого. Его кожа трескалась, словно от огня, клочки отрывались на ветру, разбрасывая его, Юэя, генетический материал.
— Я сам — Искупление! — крикнул он, перекрывая нарастающий шум.
— Остановись, Юэй! — вскрикнула Ю-Кван. — Ты погибнешь!
Это не беспокоило его. Более того, Юэй принимал свой конец добровольно, уже зная: его личная смерть несет жизнь этой пустынной планете, она дает новый мир, в основание которого ляжет его, Юэя, тело, ставшее генетическим материалом. Искупление сыграет роль катализатора, вызвав рост совершенно новой биосферы. Здесь будет его дом.
Что его смерть перед лицом подобной трансформации? Кто откажется отдать жизнь ради будущего своего народа, ради того, чего этот народ был изначально лишен, сам того не зная?
С чувством выполненного предназначения Юэй раскрыл И-костюм, спокойно приняв данное ему судьбой.
— Юэй!
Последнее, что он услышал, был отчаянный призыв Ю-Кван.
Слова потеряли смысл. Имя перестало ему принадлежать. И пока ветер разносил семена по поверхности планеты, его оставшаяся часть еще не верила в реальность происходящего.
3.0
Эпилог
2160.10.7 по стандартному времени космических миссий (12 сентября 2163 по земному календарю)