— Вот так, — заключила миссис Дэшвуд, протягивая Элинор пилку для ногтей, чтобы вычистить из-под них остатки креветок. — Он оправдан, и я счастлива.

— Пока еще нет. Возможно, ему приходится скрывать помолвку (если она существует) от миссис Смит, и тогда со стороны Уиллоби было бы разумно гостить у нас на островах как можно меньше времени. Но это еще не значит, что скрываться нужно и от нас.

— Скрываться от нас! Душенька, неужели ты обвиняешь Уиллоби и Марианну в притворстве? Как странно, и это после того, как ты столько раз осуждала их неосторожность.

— У меня достаточно доказательств их привязанности, — ответила Элинор, — не хватает лишь доказательств их помолвки.

— Мне хватает и тех, и других.

— И все же ни один из них ни разу не упомянул о помолвке.

— Мне не нужны слова, когда за них говорят поступки. Или ты считаешь, что его поведение — хотя бы в последние две недели — не указывало на то, что он любит Марианну и видит в ней свою будущую жену? Или мы не понимали друг друга? Или он не просил моего согласия ежедневно своими взглядами, своими манерами, своим трогательным вниманием? Дорогая моя Элинор, как можно сомневаться, что они помолвлены?

— Признаю, все обстоятельства, кроме одного, говорят в пользу помолвки; но то, что ни один из них не произнес об этом ни слова, для меня перевешивает прочие доводы.

— Как это все-таки странно! Как плохо ты думаешь о Уиллоби! Неужели все это время он лишь изображал нежные чувства к Марианне? И что это за пятиконечный символ ты чертишь в креветочной шелухе на скатерти?

— Ах, это всего лишь… это символ, который… иногда не идет у меня из головы.

— Как странно! Но скажи, неужели ты и в самом деле считаешь, что Марианна ему безразлична?

— Не забывайте, матушка, я никогда не была полностью уверена, что они поженятся. Признаю, у меня были свои сомнения, но сейчас они слабеют и вскоре, возможно, исчезнут совсем. Если мы узнаем, что они пишут друг другу, все мои страхи рассеются.

— Тебя ничто не убедит! Но что если почтовый корабль утонет, потому что его обшивку пробьет какой-нибудь дьявольский морж, что, как ты знаешь, случается с отвратительной регулярностью? Мне не нужны подобные доказательства. На мой взгляд, не случилось ничего такого, что могло бы вызвать сомнения, никто ничего не скрывал, и во всем происходившем не было ни капли притворства. В сестре ты сомневаться не можешь. Значит, ты подозреваешь Уиллоби. Но почему? Разве он не благородный, тонко чувствующий человек? Какое противоречие ты в нем усмотрела, чтобы так тревожиться? Неужели он может быть обманщиком?

— Надеюсь, что нет, почти уверена, что нет! — воскликнула Элинор, чьи пальцы, словно по собственной воле, все быстрее рисовали пятиконечный символ. — Я искренне люблю Уиллоби, и подозревать его в обмане для меня так же мучительно, как и для вас. Честно говоря, его поведение сегодня утром очень меня встревожило. Он был будто сам не свой и на вашу доброту отвечал безо всякой сердечности. Но все это можно объяснить и так, как предложили вы, — недовольством миссис Смит или проклятием пиратского призрака.

— Твои слова очень мудры. Уиллоби ничем не заслужил наших подозрений. Он спас Марианну от гигантского осьминога и вырвал Маргарет из зубастых пастей луфарей! Пусть мы знакомы с ним не так долго, он не чужой здесь человек; и слышала ли ты, чтобы хоть кто-нибудь отзывался о нем дурно?

Марианну они не видели до обеда. Спустившись вниз, она села за стол без единого слова. Разогрели масло, подали креветки, но разговор не клеился. Маргарет думала о своем; у Марианны были красные глаза, как будто она с трудом удерживается от слез. Она ни на кого не поднимала взгляд, не могла ни есть, ни говорить и в конце концов, когда мать с нежностью погладила ее по руке, разрыдалась, сорвала с себя нагрудник и выбежала прочь.

Глава 16

Марианна никогда не простила бы себе, если бы смогла уснуть в ту первую ночь, когда Уиллоби отплыл на Подводную Станцию Бета. Она стыдилась бы смотреть в глаза сестре и матери, если бы наутро отдых не требовался ей еще больше, чем вечером. До рассвета она не сомкнула глаз, большую часть ночи — прорыдала.

Поднялась она с больной головой, была не в силах говорить и не съела ни ложки супа из лаврачьих брюшек, который приготовила на завтрак миссис Дэшвуд. Слишком сильно были ранены ее чувства.

Когда завтрак окончился, она надела рыбацкие сапоги и ушла гулять одна по топкому болоту, примыкавшему к их домику с юго-востока, машинально срубая мачете густые стрелы камышей, терзаясь воспоминаниями о былом счастье и рыдая над нынешним горем. Вечер прошел в таком же потворстве скорби. Она вновь и вновь исполняла все мелодии, которые играла с Уиллоби, все матросские песни, в которых так часто сливались их голоса, и долго сидела за клавишами, разглядывая каждую строчку нот в тех куплетах, что он для нее сочинил. Часами просиживала она за фортепьяно, то пела, то рыдала, и голос ее нередко срывался от слез. Читала она только то, что когда-то они читали вместе, без конца листая истрепанные страницы с рассказами о затерянных островах, безумии, нападениях волков и каннибализме, которые еще недавно занимали их в часы досуга.

Вечно предаваться столь неистовой печали, конечно, было невозможно; и как прилив отступает с заходом луны, так и тоска перешла в тихую меланхолию; но одинокие прогулки и безмолвные думы продолжались и время от времени извергались столь же бурными припадками отчаяния, как и прежде.

Писем от Уиллоби не было; Марианна их и не ждала. Миссис Дэшвуд недоумевала, а Элинор тревожилась все сильнее. Но миссис Дэшвуд при желании всему умела найти объяснения.

— Не забывай, Элинор, — говорила она, — что обыкновенно сэр Джон подплывает к почтовому кораблю на своем ялике и сам привозит нашу корреспонденцию. Мы уже согласились, что в этом деле необходима секретность, и, надо признать, никакая тайна не проживет долго, если окажется в руках сэра Джона.

Элинор не могла отрицать, что в словах матери есть своя правда, и попыталась убедить себя, что в этом и заключается причина молчания Уиллоби. Однако был один способ сразу развеять все сомнения и узнать истинное положение дел, такой простой, бесхитростный и, по ее мнению, такой подходящий, что она не удержалась и предложила его миссис Дэшвуд.

— Может быть, вам стоит спросить у Марианны, обручена ли она с Уиллоби? Вы, матушка, потворствуете всем ее прихотям, и на вас она за такой вопрос не обидится.

— Никогда в жизни я не стану с ней об этом говорить! Если вдруг они, вопреки всему, не помолвлены, какие терзания я причиню ей своими расспросами! Это был бы для нее такой удар. Ни из кого я не стала бы вытягивать признания, тем более из собственного ребенка.

Элинор считала подобную щепетильность чрезмерной, особенно учитывая юный возраст Марианны, и пыталась уговорить мать, но тщетно; здравый смысл, здравая бдительность, здравое благоразумие — все тонуло в океане романтичной деликатности миссис Дэшвуд.

Однажды утром, когда прошла уже неделя с тех пор, как Уиллоби покинул архипелаг, Марианну удалось убедить не уходить одной на болота, а отправиться с сестрами на обычную прогулку. До сих пор она предпочитала полное одиночество. Когда Элинор направлялась к трясинам, она спешила ускользнуть на берег. Маргарет давно тянула ее на южное побережье, исследовать пещеры и искать пещерных жителей, которые, по ее уверениям, там обретались, или снова совершить восхождение на гору Маргарет, но Марианна, слишком погруженная в собственные печали, не хотела принимать участие в географических треволнениях младшей сестры и старалась выкинуть из головы воспоминание о странном столбе пара, поднимавшемся над холмом в центре острова. В конце концов на прогулку ее уговорила Элинор, не одобрявшая подобное длительное уединение.

Они шли заросшей куманикой тропинкой, которая вела к бурной речке — той самой, куда однажды упала Марианна, что и ознаменовало ее первую встречу с Уиллоби. По пути они молчали — Марианна едва держала себя в руках, а Элинор, добившись одной победы, не собиралась торопить вторую. Перед ними протянулась длинная дорога, и, пройдя по ней немного, они остановились, чтобы оглядеться.

Одна из деталей пейзажа оказалась одушевленной; это был человек, поднимавшийся против течения на спине дельфина, чрезвычайно редкого средства передвижения за пределами жилой части Подводной Станции Бета. Лишь джентльмен мог позволить себе плавать на ручном морском звере. Через секунду Марианна восторженно вскрикнула:

— Это он! Это он! Я знаю, что это он! — и поспешила навстречу.

— Ты ошибаешься, Марианна, — крикнула ей вдогонку Элинор. — Это не Уиллоби. Этот господин недостаточно высок, и посадка у него другая. И посмотри, как неловко ему сидится верхом, я уверена, Уиллоби лучше управляется с морскими животными.

— Нет-нет! — отмахнулась Марианна. — Это он! Его осанка, его фрак, его дельфин, его шапка из выдры. Я знала, что он скоро вернется!

Она не останавливалась, и Элинор прибавила шагу, чтобы не отстать. Вскоре до джентльмена осталось каких-то тридцать ярдов. Марианна вгляделась в него снова — сердце ее сжалось, и она уже поспешила было обратно, когда джентльмен окликнул ее. С удивлением обернувшись, она узнала Эдварда Феррарса.

Лишь ему одному во всем свете могла она в тот миг простить, что он не Уиллоби; лишь он мог удостоиться ее улыбки, и, смахнув слезы, она улыбнулась, на время позабыв свои несчастья от радости за сестру.

Он неловко остановил дельфина, соскользнул с его хребта на берег и проводил взглядом до моря, куда тот сразу же устремился. Затем Эдвард сердечно поприветствовал девушек, и все вместе они повернули к Бартон-коттеджу.

Его приняли с большим радушием, особенно Марианна, которой, похоже, его приезд доставил куда больше удовольствия, чем Элинор. По правде сказать, встреча Эдварда и Элинор показалась Марианне такой же необъяснимо холодной, как и их поведение в Норленде. Манеры Эдварда, по ее мнению, ничем не выдавали его влюбленности. Он был смущен и будто бы не радовался встрече, не выглядел ни счастливым, ни веселым, говорил мало, и то из него приходилось вытягивать: «Нападали ли на ваш корабль морские твари?» — «О да». — «Кто-нибудь из команды погиб?» — «Несколько человек». А Элинор он не одарил ни единым знаком внимания. Марианна все больше недоумевала. Она почти уже негодовала на Эдварда — и мысли ее снова обратились к Уиллоби, который был ему прямой противоположностью.

После непродолжительного молчания Марианна справилась у Эдварда об их прежнем доме:

— На что стал похож милый, милый Норленд?

— Милый, милый Норленд, — ответила ей Элинор, — наверное, похож на Норленд, сообразный нынешнему сезону. Леса облетают, на берегах — кучи засохших водорослей.

— Ах, с каким непередаваемым чувством я смотрела когда-то, как волны прибивают к берегу эти отвратительные комки! Как я любила гулять по черте прибоя, когда они кружились у моих ног и убегали вместе с волной! Больше там некому ими любоваться. Теперь они — лишь ненужный мусор, их торопятся смести подальше от взоров!

— Не все разделяют твои саргассовы страсти, — возразила Элинор.

— Да, мои чувства разделяют нечасто, понимают немногие. Но иногда и такое случается.

После этих слов она погрузилась в задумчивость.

— Хорошо ли вам здесь живется? — спросил Эдвард. — Мидлтоны — приятные соседи?

— Ничуть, — ответила Марианна. — С соседями нам удивительно не повезло.

— Марианна! — ахнула ее сестра. — Как можно так говорить? Как можно быть такой несправедливой? Мистер Феррарс, это очень почтенная семья, и к нам они относятся с неизменной дружеской приязнью. Неужели ты забыла, сколько счастливых дней мы провели с ними вместе?

— Нет, — Марианна понизила голос, — как и все минуты мучений, пережитые по их милости.

Элинор не стала отвечать сестре; обратив свое внимание на гостя, она постаралась поддержать светскую беседу, рассказав об их нынешнем обиталище, о его удобствах и об остроумных методах сэра Джона по охране побережья, не спасших, однако, их пляжные увеселения от вмешательства чудовищной медузы. Ее повествование лишь иногда удостаивалось вежливых вопросов и замечаний. Холодный тон Эдварда и его сдержанность ужасно огорчали Элинор, пробуждали в ней досаду и даже обиду; но, решив крепче держаться за прошлое, она ничем не выдала своего недовольства и вела себя с ним ровно так, как подобает вести себя с другом семьи.

Глава 17

Миссис Дэшвуд удивилась появлению Эдварда лишь на мгновение. Она встретила его так ласково, что тут не устояла бы никакая застенчивость, сдержанность или холодность. Они начали изменять ему еще до того, как он вошел в дом, а благодаря сердечному приему миссис Дэшвуд от них не осталось и следа. Да и не мог мужчина, влюбленный в одну из ее дочерей, не перенести на нее часть этого чувства; Элинор с облегчением заметила, что Эдвард снова стал похож на себя прежнего. Скорее всего, догадалась она, после трудной дороги из Сассекса он все еще не оправился от морской болезни; и в самом деле, теперь она разглядела на воротнике его фрака следы рвоты.

Теперь, когда в нем проявилась прежняя к ним приязнь, не было сомнений, что его интересует их нынешняя жизнь. И все же, хоть он и был мил и внимателен, некоторое уныние не оставляло его. Это заметила вся семья, и миссис Дэшвуд, усмотрев причину такого настроения в несколько властном характере его матушки, села за обеденный стол преисполненная негодования против всех себялюбивых родителей.

— Каковы нынешние планы миссис Феррарс на ваш счет, Эдвард? — спросила она, когда все пересели к камину. Вечер выдался неестественно холодный, туман, казалось, подступал к самым окнам их уютной лачужки и сочился в щель под дверью. — Вам все еще прочат роль великого политика вопреки вашей воле?

— Нет. Надеюсь, теперь матушка уже убедилась, что к общественной деятельности у меня не больше таланта, чем склонности.

— Но как же тогда вы обретете славу? Ведь иначе вашу семью не удовлетворить, а без публичных выступлений, без стремлений, без желания очаровывать незнакомых людей, без уверенности в себе это может оказаться нелегким делом.

— Не стану и пытаться. Мне ни к чему слава, и у меня есть все основания надеяться, что я никогда ее не обрету. Благодарение богу!

— Я знаю, амбиций у вас нет. Ваши желания очень умеренны.

— Не умереннее, чем у прочих. Как и все, я хочу быть счастлив, и, как и все, счастлив я могу быть только по-своему. Слава мне ничего не даст.

— Ну разумеется! — воскликнула Марианна. — Как могут деньги или величие славы принести счастье?

— Величие славы, возможно, и нет, — ответила Элинор, — а деньги имеют к счастью прямое отношение.

— Как не стыдно, Элинор! — возмутилась ее сестра. — Деньги способны сделать счастливым лишь того, кто ничем больше не интересуется! Любому человеку достаточно скромного дохода, а большие деньги никакой радости не приносят.

— Я думаю, — возразила Элинор, натягивая третий плед поверх тех двух, в которые она уже укуталась, — мы с тобой совершенно единодушны. Полагаю, твой «скромный доход» мало чем отличается от моего «богатства»; несомненно, и то и другое необходимо, чтобы не испытывать заурядных бытовых неудобств. Все дело лишь в том, что твои помыслы романтичнее моих. Признайся, сколько составляет твой «скромный доход»?

— Тысячу восемьсот — две тысячи в год, не более того.

— Две тысячи в год! — рассмеялась Элинор. — Для меня тысяча — это богатство! Я знала, что этим все и закончится.

— Две тысячи в год — это очень скромный доход, — возразила Марианна. — Меньшим семье не обойтись. Подобающий штат факельщиков, одно-два каноэ и свору кладоищеек на меньшее содержать нельзя. Одни стальные решетки на все окна, выходящие на море, стоят в лучшем случае пять сотен. Мои запросы вовсе не чрезмерны.

Элинор вновь улыбнулась — тому, как точно Марианна рассчитала расходы по содержанию Комбе-Магна.

— Свора собак! — изумился Эдвард. — Но зачем они нужны? Не все же охотятся за сокровищами.

Покраснев, Марианна ответила:

— Не все, но очень многие.

— Вот бы кто-нибудь, — сказала вдруг Маргарет, впервые за много часов отвернувшись от окна (до сих пор она всматривалась в беспроглядный туман, укрывший весь остров), — подарил нам много денег.

— Ах, если бы! — воскликнула Марианна, зарумянившись от картины воображаемого счастья.

— А еще я хочу, — продолжала Маргарет дрожащим голосом, хотя ее уже никто не слушал, — чтобы мы уплыли от этого ужасного места далеко-далеко и чтобы все его тайны, какими бы они ни были, навсегда остались неразгаданными.

— Думаю, все мы равно желаем достатка, — заключила Элинор, — хотя счастье и недостижимо одним лишь богатством. Впрочем, я и не знаю, что бы я стала с ним делать!

Марианна бросила на нее взгляд, полный сомнений.

— Какие изумительные заказы вы отправляли бы отсюда на Подводную Станцию Бета, если бы вдруг разбогатели! — воскликнул Эдвард. — Какой счастливый день для книжных торговцев, нотных торговцев и плавунного промысла! Вы, мисс Дэшвуд, велели бы доставлять сюда каждый новый прибитый к берегу Англии кусок плавуна, чтобы ваше исключительное мастерство могло придать ему законченную форму, а вы, Марианна… я знаю величие вашей души и уверен, что на всей Станции не сыскалось бы столько нот, чтобы вы ими пресытились. А книги! «Энциклопедия неожиданных утопленников», «Правдивая история путешествия Роджера Смитсона по чреву кита» — вы скупили бы их все до единого экземпляра, лишь бы они не попали не в те руки! Не так ли, Марианна? Простите, если я резок. Кажется, это очень крепкий напиток.

— Его прислал нам сэр Джон, — заметила миссис Дэшвуд. — Не рекомендую пить больше одной чашки.

Снова повернувшись к Марианне, Эдвард объяснился:

— Я хотел показать, что не забыл наши былые споры.

— Я люблю вспоминать прошлое, будь то счастливые или печальные моменты, и разговорами о прошлом вы никогда меня не обидите. Вы правы в том, что мои деньги я тратила бы именно так — по крайней мере их часть. Рано или поздно они превращались бы во все новые полки, заполненные отчетами о кораблекрушениях.

— А большая часть вашего состояния ушла бы, видимо, автору лучшего доказательства вашего любимого утверждения, что любить человеку дано лишь раз в жизни. Полагаю, ваше мнение на сей счет не изменилось?

— Ничуть. В моем возрасте мнения так легко не меняют. Вряд ли я теперь уже увижу или узнаю что-то, что станет причиной такой во мне перемены.

— Марианна все так же упряма, как видите, — сказала Элинор, осторожно потягивая крепкий ромовый пунш из своей чашки. — Она ничуть не изменилась.

— Лишь стала печальнее, чем прежде.

— Нет уж, Эдвард, не вам упрекать меня. Вы сами не очень-то веселы.

— С чего вы взяли! — ответил он и вздохнул. — Впрочем, веселость никогда не была мне особо свойственна.

— И Марианне тоже, если на то пошло, — заметила Элинор. — Я бы не сказала, что она полна веселья — она очень самоотверженна, очень усердна во всем, за что бы ни взялась, иногда она слишком много и увлеченно говорит, но веселится она нечасто.

— Думаю, вы правы, — согласился он, — однако я всегда считал ее жизнерадостной.

— Я часто замечаю за собой подобные ошибки, — ответила Элинор. — Иногда мы верим тому, что люди говорят о себе, и очень часто — тому, что говорят о них другие. Очень редко мы даем себе труд подумать и оценить их без подсказки. Вот, например, летучая рыба на деле вовсе и не летает, а просто высоко прыгает.

— Замечательно сказано, — согласилась миссис Дэшвуд.

— Но, Элинор, — сказала Марианна, — я думала, руководствоваться мнением других людей — правильно.

— Нет, Марианна. Я никогда не предлагала думать чужой головой. Не нужно переиначивать мои слова. Я не раз говорила, чтобы ты относилась к другим с большим вниманием; но разве я когда-нибудь советовала следовать чужому мнению в важных вопросах?

— Я вижу, вам не удалось убедить сестру в необходимости одинаково вести себя со всеми, — обратился Эдвард к Элинор. — Неужели ни малейшего успеха?

— Что вы, напротив! — ответила Элинор, бросив на Марианну выразительный взгляд.

— Душой я всецело с вами, — сказал он, — но на деле, боюсь, я похож на вашу сестру. Меньше всего мне хочется кого-нибудь обидеть, но мою застенчивость часто принимают за небрежение, когда меня всего лишь сковывает природная робость. Я часто думаю, что создан для того, чтобы общаться с низким сословием, — в свете среди незнакомцев мне так неловко!

— Марианну нельзя извинить застенчивостью, — возразила Элинор. — Прошу прощения…

Элинор, хотя была увлечена беседой и собиралась отстаивать свое мнение, отвлеклась на странную тьму, внезапно затуманившую ее взор.

— Она слишком хорошо знает себе цену, чтобы изображать притворное смущение, — сказал Эдвард. — Застенчивость — удел того, кто почему-либо чувствует, что он хуже других, а иногда — симптом ленточного червя, который доставляет такое беспокойство, что поддерживать светскую беседу становится невозможно. Убеди я себя, что мои манеры легки и непринужденны, я перестал бы стесняться.

— Но остались бы замкнутым, — отметила Марианна, — что еще хуже.

Все время этой беседы Элинор терла глаза, пытаясь избавиться от окутавших ее сумерек. Все вокруг покачивалось, как будто она была на борту корабля, ее ноги дрожали, слова других слились в далекий гул. В пульсирующей тьме возникли еще более темные проблески, постепенно собравшиеся в созвездие, — это был все тот же пятиконечный знак, причудливая звезда, которая не давала ей покоя с самого их приезда.

— Замкнутым! — воскликнул Эдвард. — Марианна, разве я замкнутый?

— Да, очень.

— Не понимаю, — ответил он. — Я замкнут? В чем? Как?

Элинор тряхнула головой, и зрение внезапно восстановилось, отчего она испытала огромное облегчение, несмотря на ужасный холод и туман, недобрым предзнаменованием клубившийся за окнами. Укутавшись поуютнее в пледы, она постаралась развеселиться назло липкому, зябкому страху, ухватившемуся за ее сердце, и сказала Эдварду:

— Разве вы мало знаете мою сестру и не понимаете, что она имеет в виду? Для нее замкнуты все, кто говорит не так же быстро, и восхищается всем, чем восхищается она, не так же громко!

Эдвард промолчал. К нему снова вернулась его суровая задумчивость, и некоторое время он сидел в угрюмом безмолвии. Элинор дрожала под своими пледами, мечтая, чтобы ночь поскорее закончилась и поднялось солнце.



Элинор наблюдала за своим унылым другом с большим волнением. Из-за того, что сам Эдвард, казалось, вовсе и не рад приезду, у нее тоже не получалось радоваться от всей души. Развеселился он лишь однажды, во время прогулки по Острову Мертвых Ветров, когда она показала ему то самое место, где в желудке гигантской медузы встретила свой конец несчастная мисс Беллуэзер. Печаль Эдварда была очевидна, и Элинор желала лишь того, чтобы столь же очевидна была прежняя его к ней привязанность, в которой когда-то она не сомневалась; но сейчас за его симпатии она ручаться не могла.

На следующее утро Эдвард спустился на кухню до завтрака, чтобы помочь им с Марианной перемешивать в огромной кастрюле рагу из акульих хрящей, которое должно было обеспечить их завтраком на этот день, и на следующий, и еще на один. Марианна, всегда стремившаяся посодействовать счастью сестры и Эдварда, вскоре вышла, что, с одной стороны, было мило, но с другой — весьма неудобно. Ведь общеизвестно: чтобы надлежащим образом перемешать рагу из хрящей, требуется не меньше трех человек. Не успела она подняться наверх, как дверь кухни открылась, и, обернувшись, Марианна с изумлением увидела в дверях Эдварда.

— Для завтрака пока еще рано; я прогуляюсь и скоро вернусь.

Из кухни донеслось кряхтение — это ее сестра мешала рагу в одиночку.

* * *

Вернулся Эдвард полный новых впечатлений от местных красот, а также с важным предостережением.

— Я набрел на удивительной красоты уголок примерно в миле на юго-запад от Бартон-коттеджа и, остановившись полюбоваться пейзажем под сенью того рябого холма, что в центре острова, с тревогой заметил, что почва под моими ногами гораздо менее твердая, чем можно было бы пожелать. Через какое-то мгновение я понял, что это вовсе не очаровательный уголок, а зыбучие пески, но к тому времени меня затянуло уже по колено. Меня тянуло вниз с пугающей скоростью, и вскоре я уже был в земле по пояс, а затем и по грудь.

— Ну и ну! — вставила Элинор.

— Более того, я обнаружил, что чем отчаяннее пытаюсь вырваться, тем быстрее зыбучие пески берут свое. Когда из земли торчала одна лишь моя голова и пески все ближе подступали к моему лицу, угрожая вот-вот поглотить меня целиком, я увидел лиану, болтавшуюся прямо надо мной. К счастью для своей, может быть, и не столь ценной жизни, я догадался поднять руки до того, как меня затянуло в песок, а потому сумел ухватиться за нее и с большим трудом вытащил себя на поверхность.

— Вот уж действительно к счастью, — согласилась Элинор. — Какая радость, что вы выжили.

— Благодарю за беспокойство, но я упомянул это происшествие не чтобы перед вами порисоваться, а чтобы объяснить свой внешний вид; мои брюки были так перемазаны, что, не желая пачкать вашу гостиную, я выбросил их и, как видите, обмотался этим обрывком паруса.

Рассказ этот вызвал живейшее внимание Марианны, хотя больше ее увлекло мимолетное упоминание живописного пейзажа, чем опасная трясина, чуть не погубившая Эдварда, и она начала выпытывать подробности.

— Пощадите, Марианна, вы же знаете, я плохо разбираюсь в красотах природы и, несомненно, лишь насмешу вас, если перейду к описанию деталей. К тому же уделить ландшафту должное внимание было затруднительно, поскольку меня крайне беспокоило, что если я погружусь под землю с головой, мне станет нечем дышать. Боюсь, вам придется довольствоваться теми неловкими похвалами, какие я могу произнести. По-моему, это прекрасный остров: крутые утесы, деревья, когда встречаются, полны незнакомых крикливых птиц, а гроты увешаны летучими мышами, как черными красноглазыми сталактитами; из всех лягушек, что попадались на моем пути, ни у одной не было когтей, и ни одна не норовила вцепиться мне в горло. Впрочем, нет, одна попыталась. Но лишь одна. Этот остров полностью соответствует моим представлениям о прекрасном месте, так как необычная красота сочетается в нем с безопасностью — и я не сомневаюсь, что на нем море огромных валунов и крутых утесов, поросших седым мхом и густым кустарником, но от всех этих вещей я далек. В живописных пейзажах я не понимаю ничего.

— И это мягко сказано, — подтвердила Марианна, — но разве тут есть чем бравировать?

— На мой взгляд, — сказала Элинор, — Эдвард впадает в одну крайность, чтобы избежать другой. Ему кажется, что красотой природы многие восторгаются чрезмерно и неискренне, так что он изображает к ней большее равнодушие, чем на самом деле испытывает. Будучи человеком утонченным, он и притворяться предпочитает не как все.

— Совершенно согласна, — ответила Марианна, — восхищение природой давно выродилось в низкосортный жаргон. Я презираю жаргон любого пошиба, за исключением, конечно, матросского и пиратского. Если я не нахожу неизбитых слов, чтобы описать мои чувства, то предпочитаю смолчать.

Больше о природе не говорили, и Марианна сидела рядом с Эдвардом в молчаливой задумчивости, пока ее внимание внезапно не привлек новый предмет. Эдвард потянулся к миссис Дэшвуд за своей чашкой чаю, и из фрака выскочил изящно украшенный компас на цепочке для часов, до того лежавший, видимо, в потайном кармане.

— Эдвард, я никогда не видела у вас компаса! — воскликнула она. — Это волосы Фанни?

Вопрос явно его ранил, и Марианна тут же рассердилась на себя за опрометчивые слова. Густо покраснев, он бросил быстрый взгляд на Элинор и ответил:

— Да, это волосы моей сестры. Видите ли, это только под стеклом компаса кажется, что они изменили цвет.

Элинор поймала его взгляд и тоже пришла в замешательство. Ее тут же, как и Марианну, осенила приятная догадка, что локон принадлежит ей, но Марианна сочла его подарком сестры, а Элинор прекрасно знала, что Эдвард мог добыть его лишь путем воровства или какой-то схожей затеи.

Смущался Эдвард довольно долго, и закончилось это снова дурным настроением. Все утро он оставался крайне подавлен и даже рагу из акульих хрящей едва попробовал. Еще не наступил полдень, как в гости наведались сэр Джон и миссис Дженнингс, которые, прослышав о том, что к соседкам приехал джентльмен, явились полюбоваться на гостя своими глазами. Сэр Джон, не гнушавшийся подсказками тещи, быстро сообразил, что фамилия Феррарс начинается с буквы «эф», и все это неминуемо грозило взрывом насмешек над преданной Элинор. Но веселью быстро настал конец, как только сэр Джон вспомнил одну таитянскую старуху-гадалку, много лет назад предсказавшую ему пришельца с фамилией на «эф», который поначалу представится другом, а потом прирежет его во сне. С проворством, удивительным для столь почтенного возраста, сэр Джон бросился на Эдварда, одним рывком задрал его жилет и рубашку и приготовился выпустить врагу кишки своим верным ножом для чистки рыбы. К счастью, миссис Дженнингс вовремя припомнила, что на «эф» должно начинаться имя, а не фамилия таинственного незнакомца, и недоразумение разрешилось ко всеобщему удовлетворению. За извинениями, разумеется, последовал смех, и миссис Дэшвуд снова обнесла всех пуншем.

Являясь к Дэшвудам, сэр Джон обязательно приглашал их к себе, на Остров Мертвых Ветров, либо отобедать с ним назавтра, либо в тот же вечер поучаствовать в церемонии заклания саламандры. В этот раз, в честь гостя, он предложил и то и другое.

— Вы непременно должны испить с нами крови саламандры, — говорил он, — ведь сегодня нам совершенно не с кем ее разделить; а завтра ни в коем случае не пропустите наш обед, завтра к нам соберутся буквально все.

Миссис Дженнингс подтвердила, что об отказе они и слышать не желают.

— И как знать, может, будут и танцы! — сообщила она. — Уж против танцев-то, мисс Марианна, вы не устоите.

— Танцы! — воскликнула Марианна. — Немыслимо! Кто будет танцевать?

— Что значит — кто?! Вы, конечно, и Кейри, и Уиттекеры. Как! Неужели вы думали, что никто не будет танцевать, потому что кое-кто, не будем называть имен, взял и уехал?!

— Ах, как бы я хотел, чтобы Уиллоби снова был среди нас! — подхватил сэр Джон.

Эти слова, а также румянец на щеках Марианны навели Эдварда на неожиданную мысль.

— И кто такой Уиллоби? — тихо поинтересовался он у Элинор, сидевшей рядом.

Она ответила ему коротко. Лицо Марианны было гораздо красноречивее. Теперь Эдварду стали вполне ясны не только недавние намеки, но и некоторые странные фразы Марианны, которые прежде оставляли его в недоумении; когда гости ушли, он немедленно подошел к ней и вполголоса сказал:

— У меня появилась одна догадка. Сказать вам какая?

— О чем вы говорите?

— Сказать?

— Конечно.

— Ну что ж, она заключается в том, что мистер Уиллоби — кладоискатель.

Марианну эти слова застали врасплох, но, не сдержавшись, она улыбнулась его добродушному лукавству и, помолчав, сказала:

— Ах, Эдвард. Я уверена, он вам понравится.

— Ничуть не сомневаюсь.



В шатком домике, нависающем над Бартонской бухтой, Эдвард погостил всего неделю и, будто главной его целью было доставить себе наибольшие мучения, решился уехать именно тогда, когда его наслаждение обществом друзей достигло своего пика. В последние два-три дня его настроение заметно улучшилось, и к дому, и к острову он привязывался все сильнее, об отъезде не упоминал без вздоха, говорил, что вполне располагает своим временем, рассказывал, как ему боязно вновь взойти на борт корабля и доверить свою судьбу приливам, — и все же он должен, должен был ехать. Никогда еще неделя не пролетала столь быстро, ему и не верилось, что она уже прошла.

Так он говорил, и не один раз, говорил и многое другое, открывавшее его истинные чувства и выдававшее неискренность его поступков. Норленд, мол, ему не в радость, Подводная Станция Бета — непереносима, но он должен, должен ехать либо в Норленд, либо на Станцию. Превыше всего он ценит их доброту и находит безграничное счастье в пребывании с ними. И все же в конце недели ему придется покинуть их, вопреки своему и их желанию и без каких-либо на то внешних причин.

Элинор списывала все эти странности на счет его матери, несмотря даже на то, что ее собственная матушка не раз намекала, будто в несуразном поведении их гостя опять виноват пиратский призрак. Недостаток веселости и открытости, равно как и нелогичность его поступков, Элинор объясняла его зависимостью от миссис Феррарс, а также какими-то ее планами, о которых он хорошо осведомлен. Краткость его визита, твердая уверенность, что он должен уехать, происходили от одной причины — неизбежной необходимости угождать матери. Древний конфликт долга и воли, родителя и ребенка — вот что было всему виной.

— Мне кажется, Эдвард, — сказала однажды миссис Дэшвуд, стоя на причале, куда, желая побеседовать с ним наедине, пригласила его поучаствовать в ее традиционной утренней разминке — рыбной охоте с копьем, — вы стали бы куда более счастливым человеком, будь у вас занятие, на которое вы бы тратили свободное время. Конечно, вашим друзьям это причинило бы некоторые неудобства, ведь вы стали бы уделять им гораздо меньше времени. Зато, покидая их, вы бы знали, куда отправляетесь.

— Уверяю вас, — ответил он, запустив копье в воду, и, поскольку копье было привязано к его запястью, припал к настилу, чтобы не последовать за ним, — я давно обдумываю этот вопрос. Мне чрезвычайно досадно, что я не владею каким-либо полезным ремеслом, которое занимало бы мое время и обеспечивало известную независимость. Но, увы, моя щепетильность, вкупе с щепетильностью моих друзей, сделала меня именно тем, что я есть: беспомощным бездельником, поглощенным своими учеными книгами и своей теорией Большой Перемены. Мы так и не смогли выбрать мне достойное поприще. Я всегда представлял себя смотрителем маяка, да и до сих пор не расстался с этой идеей. У меня была бы комната на сторожевой вышке, я зажигал бы фонарь, когда нужно, а в остальном довольствовался бы компанией своих мыслей и книг. Но моей семье такое будущее казалось недостаточно блестящим.

Он со вздохом подтянул за бечеву пустое копье и невесело рассмеялся.

— Полагаю, рыбную охоту можно добавить в список промыслов, к которым я не имею ни малейшего таланта.

— Полно, Эдвард. Это всего лишь отражение вашего дурного настроения. Вы погружены в меланхолию и полагаете, будто все, кто не похож на вас, счастливы. Ух! — Миссис Дэшвуд, дернув за свою бечеву, подхватила копье, на котором трепыхалась безупречная особь черноперого тунца. — Но не забывайте, что боль от расставания с друзьями время от времени испытывает каждый, независимо от сословия и образования. Помните, в чем ваше счастье. Вам нужно лишь терпение. Со временем ваша мать предоставит вам ту независимость, которой вы так жаждете. Сколько всего может произойти за несколько месяцев!

— Готов поспорить, что и много месяцев ничего хорошего мне не принесут.

Эдвард машинально перебрасывал копье из руки в руку, как будто раздумывал, не лучше ли упасть на него самому, чем снова кидать в море, где оно никогда не настигнет цели. Но прежде чем он успел совершить что-нибудь столь решительное, о сваю причала ударился тунец размером с крупного человека. Разъеденное водой дерево с треском подалось, и Эдвард с миссис Дэшвуд полетели в неспокойную воду.

Ахнув, Эдвард попытался заслонить собой миссис Дэшвуд, которой с трудом удавалось удерживать на плаву вес всех своих намокших юбок, к тому же ее сковывал корсет. Но тщетно: двухметровый тунец отбросил его в сторону и устремился к ней с откровенной ненавистью в глазах, которую невозможно было спутать с голодом, — миссис Дэшвуд убила его товарища, и он жаждал кровавого возмездия. Эдвард попытался ухватить огромную рыбину сзади, но хвост выскользнул у него из рук. Что до миссис Дэшвуд, ее голова уже находилась в опасной близости от влажной рыбьей пасти; казалось, тунец ленился кусаться и вздумал проглотить ее живьем.

Миссис Дэшвуд, не готовая воссоединиться с супругом ни на небесах, ни в желудке океанского чудища, умудрилась вытащить из корсета длинную острую швейную иглу, которую воткнула туда утром, подшивая вечернее платье Марианны. Когда отвратительные рыбьи челюсти уже готовы были вот-вот сомкнуться вокруг ее головы, она воткнула иголку тунцу прямо в нёбо.

В испуге и возмущении тунец забился, пытаясь избавиться от иглы, а миссис Дэшвуд тем временем по-собачьи поплыла к сваям, оставшимся от причала. Эдвард, увидевший возможность защитить ее и побороть врага, сделал глубокий вдох, поднырнул под тунца, а затем внезапно вынырнул прямо перед его мордой. Ошалевший от ярости и боли тунец изо всех сил ударил Эдварда головой в грудь, отчего тот отлетел назад и невольно выпустил из легких весь воздух. Погружаясь на дно с полным ртом воды, он вдруг понял, что его меланхолические думы о смерти могут претвориться в жизнь раньше, чем ему на самом деле хотелось.

Пока он погружался все глубже, тунец ударил его по голове, и, развернувшись в воде, помутившимся взором утопленника Эдвард увидел сваи причала, упиравшиеся в морское дно. Гигантская рыба раз за разом врезалась в него, будто бы вознамерившись, прежде чем сожрать, забить до смерти. Эдвард подумал об Элинор. У него не осталось никакой надежды на спасение, никакого оружия, кроме собственных рук. С неожиданной силой он бросился к тунцу; из разговоров с мудрой Элинор он знал, что самое уязвимое место у любой рыбы — это жабры. Схватив изумленного тунца за жаберные крышки, Эдвард засунул руки прямо под них и принялся терзать мягкую плоть, безжалостно впиваясь в нее ногтями, мгновенно замутив воду рыбьей кровью. Оказавшись лицом к лицу со зверем, выпученными от нехватки кислорода глазами он смотрел в холодные глаза противника, тоже выпученные от боли и ужаса. Он впивался в рыбьи внутренности все глубже, руки его уже погрузились в жаберные щели почти по локоть; наконец тунец перестал биться, и его холодные, жестокие глаза остекленели.

Мгновение спустя Эдвард вынырнул, судорожно втянул в легкие воздух и медленно поплыл к берегу.

Тем временем у Элинор, которая одевалась к завтраку у себя в комнате на втором этаже Бартон-коттеджа, подкосились ноги, и она схватилась за виски; пятиконечный символ снова ворвался в ее сознание.

Она не знала — да и откуда ей было знать? — что он возник перед ее мысленным взором, пронизав все тело мучительной, жгучей болью, именно в тот момент, когда Эдварду грозила наибольшая опасность.

* * *

Проводив промокшую и удрученную миссис Дэшвуд в дом, Эдвард все в том же унылом настроении отчалил. Уныние его лишь усугубило тяжесть расставания для всех, и в особенности для Элинор, оставив у нее на душе тревожный осадок, с которым ей удалось справиться не сразу и лишь ценой больших усилий. Но она твердо решила, что не должна выказывать большее горе от разлуки, чем мать и сестра, и не воспользовалась столь подходящим к случаю примером Марианны, чтобы заточить себя в уединении. Она не стала ни запираться в комнате с книгами о потерявших рассудок от голода моряках, ни стенать слова древних матросских песенок сквозь всхлипы и вздохи. Методы предаваться отчаянию у сестер были так же различны, как предметы их чувств, но прекрасно служили целям обеих.

Как только корабль Эдварда исчез из виду, Элинор села за рабочий стол и весь день занималась резьбой, постепенно превращая кусок дерева в стайку херувимов. Она не стремилась упоминать его имя, но и не избегала этого и, казалось, интересовалась текущими делами семьи почти так же, как и всегда. Мысли же ее терзали вопросы о причинах странного поведения Эдварда, о ее собственной к нему приязни, о странной галлюцинации (если ее можно было так назвать), которая продолжала ее преследовать. Но все свои переживания она держала при себе и ни разу не произнесла о них ни слова; если таким путем она и не смягчила свое горе, то хотя бы не дала ему повода приумножиться и избавила мать с сестрой от лишнего беспокойства за нее.

Не запираясь от родных, не покидая дом, чтобы избегнуть общества, не предаваясь тяжким раздумьям бессонными ночами, Элинор каждый день выкраивала время подумать об Эдварде и представить себе его поведение в различном свете — то с нежностью, то с жалостью, то с одобрением, осуждением или сомнением.

Однажды утром от подобных размышлений в одиночестве ее отвлекло прибытие гостей. Подняв глаза на скрип деревянных ступеней крыльца, она увидела, что к двери приближается большая компания. Там были сэр Джон и леди Мидлтон, а также миссис Дженнингс, но еще двое, джентльмен и дама, были ей незнакомы. Она сидела у окна, и стоило сэру Джону ее заметить, как он оставил своих спутников вежливо стучать в дверь, а сам подошел к ней и, изящно опершись на трость, вынудил ее вступить с ним в разговор через окно.

— Ну вот, — сообщил он. — Мы привели вам незнакомцев. Как они вам нравятся?

— Ш-ш, они услышат.

— Ничего страшного. Это всего лишь Палмеры. Шарлотта, скажу я вам, очень хорошенькая. Отсюда видно, вот посмотрите.

Элинор, которой и без подобных выходок предстояло через минуту с ней встретиться, попросила ее извинить.

— Где Марианна? Спряталась от нас?

— Гуляет по пляжу, насколько мне известно.

— Надеюсь, она ведет себя благоразумно. Когда мы входили в бухту, я заметил, что вода полна слизи. Вполне возможно, это означает, что Морской Клык где-то рядом.

— Простите, что?

Но к ним уже присоединилась миссис Дженнингс, которой до того не терпелось рассказать свои новости, что она не дождалась, пока ее впустят в дом, и подошла к окну, рассыпаясь в громогласных приветствиях:

— Как поживаете, душенька? Как поживает миссис Дэшвуд? Где ваши сестрицы? Как?! Совсем одна! Как хорошо, что теперь есть кому с вами посидеть. Я привела к вам свою дочь и ее мужа. Подумать только, как неожиданно они приехали! Вчера вечером, когда мы пили чай в саду, мне показалось, будто я слышу, что подплывает не то каноэ, не то клипер, но мне и в голову не пришло, что это они! Я подумала, наверное, это полковник Брендон вернулся, и сказала сэру Джону: кажется, к причалу привязывают каноэ, наверное, это полковник Брендон вернулся…

Элинор была вынуждена оставить ее, не дождавшись конца словесного потока, чтобы принять остальных гостей. Леди Мидлтон всех представила, тут спустились и миссис Дэшвуд с Маргарет, все сели и принялись друг друга рассматривать.

Миссис Палмер приходилась леди Мидлтон младшей сестрой, ее тоже похитили сэр Джон и его отряд, угрожая мачете; невысокая и полненькая, она стала трофеем мистера Палмера, правой руки сэра Джона в те времена. Моложе леди Мидлтон на несколько лет, она ничем не походила на сестру — у нее было очень миловидное лицо и неизменно прекрасное настроение. В ней не было ни капли холодной ярости, переполнявшей леди Мидлтон, и, глядя на нее, никогда нельзя было подумать, что при первом же удобном случае она перережет глотки всем окружающим и бежит на родину (тогда как сестра ее порой производила именно такое впечатление). Вошла миссис Палмер с улыбкой, и за все время, что она провела у Дэшвудов, эта улыбка уступала место лишь смеху. Муж ее выглядел человеком суровым, более утонченным и степенным, чем жена, но менее склонным доставлять радость и радоваться. Облаченный в охотничьи сапоги и потрепанную охотничью шапку — атрибуты бывшего искателя приключений, он с самоуверенным видом ступил в гостиную, молча поклонился дамам, быстро оглядел их и обстановку дома, взял со стола газету и не отрывался от нее до конца визита.

— У мистера Палмера, — тихо сказал Элинор сэр Джон, — если можно так выразиться, нездоровый склад ума. Некоторые — и я тому пример, — пережив множество приключений, отходят на покой бодрые духом, счастливые тем, что познали и что смогли повидать. Другие… есть и другие, которые возвращаются с печатью тьмы на челе.

Зато миссис Палмер была от природы щедро одарена веселым и приветливым нравом.

— Ах! Что за чудесная комната! Никогда не видела такой прелести! Ах, если бы и у меня был такой домик! Как вы думаете, мистер Палмер?

Мистер Палмер не ответил, даже не поднял глаз от газеты.

— Мистер Палмер меня не слышит! — со смехом сообщила она. — Иногда он как глухой! Он такой чудной!

Идея показалась Элинор весьма оригинальной: никогда прежде она не находила невнимание к кому бы то ни было смешным и смотрела теперь на них обоих с изумлением.

Миссис Дженнингс тем временем продолжала громогласно вещать о своем вчерашнем удивлении, когда обнаружилось, кто к ним приехал, и не умолкла, пока не досказала последнюю подробность. Миссис Палмер охотно рассмеялась, припомнив их изумление, и два, а то и три раза подряд все согласились, что сюрприз получился исключительно приятный.

— Можете себе представить, как мы были рады их видеть, — вполголоса обратилась миссис Дженнингс к Элинор, словно не хотела, чтобы ее услышал кто-то еще, хотя они и сидели в разных концах комнаты, — но все же мне кажется, что в ее положении, — тут она многозначительно кивнула, указывая на дочь, — им не стоило ехать так быстро, да еще и делать такой крюк — ведь по каким-то делам они еще и на Подводную Станцию Бета наведались! Я хотела оставить ее сегодня дома отдохнуть, но разве можно было ее удержать! Она так мечтала с вами познакомиться!

Миссис Палмер со смехом возразила, что с ней ничего не сделается.

— Она ожидает в феврале, — продолжала миссис Дженнингс.

Леди Мидлтон, не в силах слушать дальше этот разговор, заставила себя поинтересоваться у мистера Палмера, что нового в газете.

— Китобой проглочен китом. Вся команда погибла, — лаконично ответил он и продолжал читать.

— А вот и Марианна! — вскричал сэр Джон. — Готовьтесь, Палмер, сейчас вы узрите чудовищно хорошенькую девушку!

Мистер Палмер не поднял глаз, а лишь медленно перевернул страницу газеты, тем самым давая понять, что находить девушку хорошенькой до крайности банально, если принять во внимание необъятные океаны убожества, из которого, по сути своей, и состоит весь мир.

Схватившись за трость, сэр Джон вышел в переднюю, открыл входную дверь и сам впустил Марианну в дом. Миссис Дженнингс поинтересовалась, не с острова ли Алленгем она возвращается, и миссис Палмер тут же рассмеялась, будто желая показать всему свету, что поняла намек. Затем ее взгляд упал на изящно вырезанный из плавуна Букингемский дворец, стоявший на серванте. Она поднялась, чтобы рассмотреть его.

— Ах! Какая тонкая работа! Матушка, посмотрите, какая прелесть! Я нахожу это поистине восхитительным! Не могу глаз оторвать!

Она снова села и через пару минут напрочь забыла о существовании дворца, хотя это было непросто, так как от него до сих пор ощутимо попахивало водорослями.

Когда леди Мидлтон попрощалась и встала, мистер Палмер тоже поднялся, отложил газету и, потянувшись, обвел всех взглядом.

— Любовь моя, вы никак спали? — рассмеялась его

Не удостоив ее ответом, он лишь снова осмотрел комнату и заявил, что потолок слишком низкий, да к тому же еще и скошен. Затем он откланялся, тяжело вздохнул и последовал за остальными.

Сэр Джон настаивал, чтобы завтрашний день они провели на Острове Мертвых Ветров. Миссис Дэшвуд, не считавшая возможным обедать у них чаще, чем они обедали на Погибели, это приглашение никак принять не могла, но дочерям предоставила решать за себя по собственному разумению. Однако перспектива посмотреть, как мистер и миссис Палмер едят обед, не очень-то распаляла их любопытство, а никаких других развлечений эта компания не сулила. Поэтому они тоже попытались отказаться: погода ведь стоит ненастная, да и туман такой густой, практически непроницаемый. Но сэр Джон был неумолим: за ними прибудет его яхта с противотуманными фонарями, они должны приехать! К уговорам тут же присоединились миссис Дженнингс и миссис Палмер, и барышням пришлось согласиться.

— Зачем они нас зовут? — спросила Марианна, как только они ушли. — Арендная плата за наш домик невелика, но если мы должны обедать у них каждый раз, когда у них или у нас кто-нибудь гостит, то требования к жильцам тут весьма высоки!

— Они ничуть не менее добры и любезны к нам, чем прежде, — ответила Элинор, садясь за новый кусок плавуна, из которого вознамерилась вырезать Генриха VIII. — Если их увеселения стали нам в тягость, то не потому, что наши соседи изменились. Перемену следует искать не в них.



Стоило им переступить порог гостиной Мидлтонов, как в другую дверь вбежала миссис Палмер, столь же веселая и благодушная, как вчера. Ласково взяв сестер за руки, она выразила чрезвычайный восторг, что снова их видит.

— Как я рада вас видеть! — сказала она, усаживаясь между Марианной и Элинор. — Ведь туман нынче такой густой и зловещий, что я боялась, как бы вас не унесло в открытое море, или не разбило о камни, или как бы морская пучина не погубила вас каким-то иным способом, что было бы крайне прискорбно, ведь завтра мы уезжаем. Мы должны ехать! Ведь на следующей неделе мы ждем к себе Уэстонов. Мы сюда приехали так неожиданно, я ничего и не знала, а тут вдруг и клипер готов у причала, и мистер Палмер спрашивает, еду ли я с ним! Он такой чудной! Ничего мне не рассказывает! Жаль, что не получится погостить дольше, но мы, конечно, встретимся с вами на Подводной Станции Бета.

Элинор пришлось положить конец ее надеждам.

— Не приедете на Станцию?! — со смехом вскричала миссис Палмер. — Я буду ужасно расстроена! У меня на примете прекрасный отсек, будем соседями! Право же, вы должны приехать!

Сестры поблагодарили ее, но смогли устоять перед ее мольбами.

— Ах, милый мой, — воскликнула миссис Палмер, завидев в дверях мужа. — Помогите убедить их переехать на зиму на Станцию!

Ее милый промолчал. Едва поклонившись дамам, он принялся бранить погоду:

— Какой жуткий, удушающий туман! Как сама смерть — ненасытный, неизбежный, всепожирающий. И какого дьявола сэр Джон не устроил тут бильярдной? Не понимают люди, что такое истинный комфорт!

Вскоре собрались и остальные. Все расселись. Когда накрыли на стол, подали жареного броненосца и зажгли канделябры, сэр Джон с огорчением отметил, что их всего восемь.

— Моя дорогая, — сказал он леди Мидлтон, — как досадно, что нас так мало. Почему вы не пригласили Гилбертов?

— Это невозможно, разве я уже не говорила вам, когда вы спрашивали меня в прошлый раз? Миссис Гилберт не склонна есть броненосца, поскольку боится, что его острые чешуйки перережут ей кишки.

— Ерунда, — заявила миссис Дженнингс, заработав одобрительный смешок сэра Джона и неодобрительный взгляд мистера Палмера.

— Стоит вас послушать, сразу становится ясно, как дурно вы воспитаны.

— Любовь моя, со всеми-то вы спорите, — вмешалась его жена. — Разве вы не знаете, что это несколько грубо?

— Мне казалось, в том, что ваша мать дурно воспитана, со мной никто не спорил.

— Да бранитесь сколько вашей душе угодно, — добродушно ответила ему теща. — Шарлотту вы у меня с шеи сняли и уволокли в мешке, обратно вернуть ее вам не удастся. Тут уж победа за мной.

Шарлотта от всего сердца рассмеялась при мысли, что муж не может от нее избавиться. Сколько бы он ни бранился, ликующим тоном говорила она, жить им все равно вместе. Невозможно было и представить кого-нибудь столь же упрямого, столь же решительного в своем намерении быть счастливым, как миссис Палмер. Напускное равнодушие, пренебрежение и недовольство мужа не причиняли ей ни малейших страданий: когда он бранился или оскорблял ее, она только веселилась.

— Мистер Палмер такой чудной! — шепотом сообщила она Элинор, в то время как ее муж лишь качал головой, осуждая бессмысленность всего происходящего. — Он всегда не в духе.

Элинор, впрочем, не торопилась, невзирая даже на объяснения сэра Джона, считать мистера Палмера с его неизменной усталостью от света брюзгой и грубияном, каким он тщился казаться. Вероятно, его нрав несколько ухудшился, когда он обнаружил, как и многие другие мужчины, что его жена невероятно глупа, тем более что из множества возможных наложниц в ее родной деревне эту он выбрал и похитил сам.

— Ах, милая моя мисс Дэшвуд, — сказала миссис Палмер вскоре, — я хочу просить вас с сестрой о величайшем одолжении. Не приедете ли вы к нам в это Рождество? Прошу, прошу вас, обязательно приезжайте, чтобы застать Уэстонов. Любовь моя, — обернулась она к мужу, — не правда ли, вы уже считаете дни до их визита?

— Разумеется, — хмыкнул он. — Только за этим я и приехал в Девоншир.

— Вот видите, — заключила она. — И мистер Палмер ждет вас, теперь вы не можете отказаться.

Сестры поспешно и решительно отклонили приглашение.

— Право, вы должны приехать и приедете. Я не сомневаюсь, что у нас вам понравится. И Уэстоны будут гостить у нас, все будет просто восхитительно.

Элинор снова пришлось отклонить приглашение; сменив тему на гигантского тунца, который недавно напал на миссис Дэшвуд, она положила конец всем уговорам. Ей подумалось: поскольку они живут с Уиллоби в одном графстве, миссис Палмер может что-то рассказать о нем — и она осведомилась, знакомы ли они.

— Ну конечно, я отлично его знаю, — ответила миссис Палмер. — Правда, мы ни разу и словом не перемолвились, но на Станции я то и дело его вижу! Почему-то мы ни разу не гостили в Девоншире, когда он бывал на Алленгеме. Впрочем, должна сказать, мы часто виделись бы с ним в Сомерсетшире, если бы, к несчастью, не бывали там в разное время. Мне кажется, он редко живет в Комбе; да и в любом случае мистер Палмер, наверное, не стал бы к нему ездить, ведь это так далеко, к тому же мистер Палмер не выносит все человечество. Я прекрасно знаю, почему вы спрашиваете о нем, — ваша сестрица выходит за него замуж.

— Право, — возразила Элинор, — если у вас есть причины ждать подобного исхода, вам известно об этом деле гораздо больше, чем мне.

— Не притворяйтесь, что не знаете, все только об этом и говорят. Уверяю вас, я слышала эту новость еще до приезда сюда.

— Помилуйте, миссис Палмер!

— Честное слово, слышала! В понедельник, перед самым нашим отъездом со Станции, я встретила полковника Брендона на Бонд-канале, и он сам мне об этом сказал.

— Вы удивляете меня все больше. Вам сказал полковник Брендон! Вы, несомненно, ошибаетесь. Распространять подобные сведения, даже если они правдивы, не в характере полковника.

— Уверяю вас, так и было. Когда мы встретились, то обсудили мою сестру и зятя, слово за слово, и я сказала: «Я слышала, полковник, что в Бартон-коттедже поселилась новая семья и что одна из сестер выходит замуж за мистера Уиллоби из Комбе-Магна. Скажите, правда ли это?»

— И что он ответил?

— Ах, почти ничего. Пробормотал что-то бессвязное с беспомощным стоном, как с ним иногда бывает, вы знаете. Но вид у него был такой, будто ему все известно, и с тех пор я уже не сомневалась!

— Надеюсь, полковник в добром здравии?

— Да, вполне, и в совершеннейшем от вас восторге. Только о вас и говорил, бедняжка.

— Я польщена его оценкой. Он показался мне прекрасным человеком, и удивительно приятным, по крайней мере пока речь идет о его манерах. Что до его внешности, это, конечно, дело особое.

— Согласна с вами. Какая жалость, что его прокляла морская ведьма. Мама говорит, он тоже был влюблен в вашу сестру. Если так, это очень лестно, поверьте, ведь он почти ни в кого не влюбляется.

— Мистера Уиллоби в ваших краях хорошо знают? — спросила Элинор.

— Не думаю, чтобы многие были с ним хорошо знакомы, ведь Комбе-Магна так далеко! Но все находят его чрезвычайно приятным молодым человеком, могу вас заверить. Он производит незабываемое впечатление в своей шапке из выдры, ластах и с орангутангом-лакеем. Куда бы он ни пришел, все от него в восторге, так вашей сестрице и скажите.

Сведения миссис Палмер о Уиллоби ничем особенным не подкреплялись, но Элинор были приятны любые, даже самые незначительные свидетельства в его защиту.

— Давно ли вы знакомы с полковником Брендоном? — поинтересовалась она.

— Да, изрядно. Он добрый друг сэра Джона. Мне кажется, — шепотом сообщила она, — полковник был бы рад, если бы я была его женой. Одна мысль об этом вызывает во мне отвращение и переполняет странным, невыразимым ужасом. В самом деле, счастливее, чем сейчас, я не могла бы быть. Мистер Палмер как раз из тех мужчин, какие мне нравятся.

Словно бы призванный словами супруги, мистер Палмер в то же мгновение вошел в комнату и остановился перед Элинор, не обратив на миссис Палмер ни малейшего внимания.

— Давно ли вы поселились на острове Погибель? — спросил он без обиняков, махнув рукой в окно, где вдалеке виднелась плоская вершина щербатой горы Маргарет.

Элинор принялась рассказывать, но он почти не слушал — лишь смотрел в окно пустыми, тусклыми глазами, как будто видел в этом богом забытом клочке земли нечто такое, чего не хотел видеть, и понимал что-то, чего вовсе не желал понимать.



Назавтра Палмеры отправились в обратный путь к своему дому, на баржу «Кливленд», стоявшую на причале у берегов Сомерсетшира. Не успела Элинор на них надивиться, как сэр Джон снабдил ее новыми объектами для наблюдений.

Сплавав с утра за провизией в Плимут, сэр Джон познакомился там с двумя приятными барышнями и немедленно пригласил их на Остров Мертвых Ветров. Леди Мидлтон чрезвычайно встревожилась, услышав, что ей предстоит принимать в своем доме двух девиц, которых она никогда прежде не встречала и не имела никаких свидетельств безупречности их манер — да что там! — даже приличному их происхождению.

Масла в огонь подлил и небрежный рассказ сэра Джона о том, что клипер чуть не потопил пескарь размером с крупную барку и с огромными зубами в два ряда. Любимец леди Мидлтон, рулевой Чарльз, доблестно принял бой и, закатав рукава, голыми руками попытался переломить чудищу хребет, но слишком увлекся и упал за борт, где враг оказался проворнее. Подробный рассказ сэра Джона, в особенности описание звука, с которым пескарь вгрызался в череп милого ей Чарльза, расстроил ее почти так же сильно, как перспектива принимать у себя незнакомых девиц. Однако поскольку отозвать приглашение было невозможно, леди Мидлтон смирилась с этой мыслью как истинная островная принцесса, каковой она и была до своего принудительного замужества, и удовлетворилась кроткими упреками, которые высказывала мужу не чаще пяти-шести раз на дню.

Загадочные незнакомки прибыли и на первый взгляд не показались ни низкородными, ни дурно воспитанными. Одеты они были со вкусом, вели себя чинно, пришли в восхищение от дома и в восторг от мебели, а уж в детях до того души не чаяли, что и часу не провели на Острове Мертвых Ветров, как оказались у леди Мидлтон в любимицах. Она провозгласила их весьма милыми, что из ее уст было равнозначно самой горячей похвале. От такого поворота событий сэр Джон еще более проникся уверенностью в своем умении судить о людях и тут же отплыл на Погибель сообщить семейству Дэшвуд о прибытии сестер Стил и заверить их, что это прелестнейшие девицы на свете. Правда, из подобного описания мало что можно было понять; Элинор прекрасно знала, что любое графство Англии изобилует прелестнейшими на свете девицами и девицы эти между собой на удивление различны, как статью и лицом, так и нравом и воспитанием. Сэр Джон требовал, чтобы вся семья немедленно переправилась с ним на Остров Мертвых Ветров и посмотрела на его новых гостей. Бескорыстный, самоотверженный старик! Он был не в силах утаить от других даже двух милых незнакомок.

— Едемте же! — восклицал он. — Прошу вас! Вы должны, должны приехать! Люси чудовищно хорошенькая и такая славная, веселая! Она помогает леди Мидлтон на кухне вырывать крылышки у стрекоз, чтобы перемолоть их в пряность! И обе так хотят с вами познакомиться, в Плимуте им говорили, что вы — самые красивые создания на свете, и я, конечно, это подтвердил! Вы будете от них в восторге, я не сомневаюсь. Как можно быть буками и оставаться дома!

Сэр Джон упрашивал их, выпучив глаза от усердия и для пущей убедительности дергая себя за бороду. Но его мольбы пропали втуне. Добившись лишь обещания посетить Остров Мертвых Ветров через день-другой, он, потрясенный их равнодушием, отправился домой расписывать их достоинства перед сестрами Стил так же, как только что расписывал сестер Стил перед ними. В тот вечер сэр Джон крепко налег на ром, и чем больше он пил, тем менее правдоподобным становился его рассказ; он пил и говорил, говорил и пил, пока не уснул в гамаке с кокосом недопитого пунша в обмякших руках.

Когда знакомство наконец состоялось, сестры Дэшвуд не нашли ничего примечательного во внешности старшей сестры, Анны, которой было уже под тридцать и чье лицо не блистало ни красотой, ни умом; зато Люси, девица не старше двадцати трех, была бесспорно красива, с тонкими чертами лица, пронзительным взглядом и некоторой бойкостью манер, придававшей ей известное очарование. Вели они себя исключительно любезно и неглупо, как вскоре отметила Элинор, понаблюдав за тем, с каким усердием они стараются понравиться леди Мидлтон. Сестры Стил то и дело задавали ей вежливые вопросы о ее прежней жизни в роли островной правительницы, а уж от детей пребывали в неизменном восторге, восхваляя их красоту, соревнуясь за их внимание и упреждая их малейшие желания. Как известно, любящая мать жадно слушает всякого, кто расточает похвалы ее детям, и верить ему готова без оглядки.

— Какая очаровательная женщина леди Мидлтон! — воскликнула Люси Стил, когда вышеупомянутая леди отошла на кухню присмотреть за десертом — глазированным пирогом с запеченным в него червяком. Пирог нужно было разрезать и подать каждому его порцию; тот, кому достанется червяк, получал приз.

Марианна молчала, не находя возможным кривить душой даже в таких мелочах, поэтому вежливую ложь, как обычно, пришлось произносить Элинор. Она сделала все, что было в ее силах, и отозвалась о леди Мидлтон теплее, чем та, по ее мнению, заслуживала, — впрочем, гораздо менее восторженно, чем мисс Люси.

— И сэр Джон тоже! — подхватила старшая Стил. — Какой удивительный мужчина! — И на этот раз мисс Дэшвуд спокойно согласилась. Она всего лишь заметила, что он радушный хозяин и весельчак, к тому же прожил три года в джунглях Амазонки на фильтрованной дождевой воде и ориентируясь только по звездам.

— А что у них за чудесное семейство! Никогда не встречала таких прелестных детей. Должна заявить, я уже к ним привязалась, хотя, впрочем, я вообще без ума от малышей.

— Нетрудно догадаться, — улыбнулась Элинор, — по тому, что мне довелось наблюдать утром.

— Мне кажется, — сказала Люси, — вы считаете, что юных Мидлтонов слишком балуют, и, может быть, в этом есть доля истины, но леди Мидлтон это так к лицу; что до меня, то я обожаю детей, полных веселья, а тихих и благовоспитанных не терплю!

— Признаться, когда я бываю на Острове Мертвых Ветров, тихие и благовоспитанные дети не вызывают у меня отвращения, — сказала Элинор.

Последовала небольшая пауза. За окном волны бились о берег, в небесах завывал ветер. Наконец старшая мисс Стил, которой, судя по всему, очень хотелось поговорить, внезапно поинтересовалась:

— И как вам нравится в Девоншире, мисс Дэшвуд? Надо думать, вам очень не хотелось покидать Сассекс.

Изумившись бестактности этого вопроса, Элинор ответила, что да, так и было.

— Норленд, наверно, очаровательное место, не так ли? — добавила мисс Стил, наклонившись к ней с многозначительным видом.