Жорж Сименон
Голубая комната
ГЛАВА I
— Тебе больно?
— Нет.
— Сердишься на меня?
— Нет.
И это была правда. Тогда все было правдой, потому что он просто жил в тот момент, не задавая лишних вопросов, не пытаясь что-то понять, не подозревая о том, что настанет день, когда придется задуматься. Все было правдой, более того, все было так реально — он сам, комната, обнаженная Андре лежит на кровати среди скомканных простыней, бесстыдно раскинув ноги, и между ними из-под темного пушка медленно стекает струйка спермы.
Был ли он счастлив? Если бы его спросили, он, не задумываясь, ответил бы «да». Ему и в голову не пришло рассердиться на Андре за то, что она прокусила ему губу. Это было частью целого, как и все остальное, как и то, что он стоял, тоже обнаженный, перед умывальником и, глядя в зеркало, прикладывал к губе мокрую салфетку.
— Жена будет расспрашивать?
— Не думаю.
— Ну хоть иногда-то она задает тебе вопросы?
Слова не имели никакого значения. Они болтали просто так, от наслаждения, как обычно бывает после любовных объятий, когда все тело еще трепещет, а в голове пустота.
— У тебя красивая спина.
На салфетке осталось несколько розоватых пятен. За окном прогромыхал пустой грузовик. С террасы доносились голоса, но можно было разобрать лишь отдельные слова, общий смысл разговора нельзя было уловить.
— Тони, ты меня любишь?
— Кажется, да…
Он говорил шутливо, но без улыбки, все еще не отнимая салфетки от нижней губы.
— Ты не уверен?
Он обернулся, чтобы посмотреть на нее, и ему вдруг стало радостно оттого, что именно его семя находилось в лоне подруги.
Комната была голубой, цвета синьки для белья, как подумалось ему однажды, и напоминала ему детство — маленькие полотняные мешочки с голубым порошком, которые мать бросала в бак с бельем в конце стирки, пред тем, как раскидать простыни по сверкающей зелени луга. Ему было тогда лет пять или шесть, и он никак не мог понять, каким образом голубой цвет может сделать белье белее.
Позднее, спустя много времени после смерти матери, лицо которой почти стерлось из его памяти, у него вдруг возник вопрос, почему бедные люди, какими были и они, носившие латаную-перелатаную одежду, придавали такое значение белизне белья. Размышлял ли он тогда на эту тему? Лишь позднее он узнает об этом. Голубой цвет комнаты напоминал не только синьку — такого же цвета бывает небо жаркими августовскими вечерами, перед тем, как заходящее солнце окрасит его сначала в розовый, а затем в багровый цвет.
Это было в августе, точнее — 2 августа. Далеко за полдень. В пять часов золотистые облака, легкие, как взбитые сливки, начали подниматься из-за здания вокзала, белый фасад которого оставался в тени.
— Мог бы ты прожить со мной всю жизнь?
Он не отдавал себе отчета в том, что запоминает каждое слово, образ, запах. Разве мог он предугадать, что будет переживать этот момент еще десять, двадцать, несчетное количество раз, пребывая в разном расположении духа, и каждый раз будет видеть его по-другому.
Еще долго-долго он будет вспоминать мельчайшие детали, и отнюдь не всегда по своей воле, а потому, что его заставят. Например, г-н Биго, психиатр, назначенный следователем, будет дотошно выспрашивать, внимательно наблюдая за его реакцией:
— Она часто вас кусала?
— Случалось.
— Сколько раз?
— Мы встречались всего восемь раз в отеле «Путешественник».
— Восемь раз за целый год?
— Одиннадцать месяцев… Да, одиннадцать, потому что все началось в сентябре…
— Сколько раз она вас кусала?
— Раза три или четыре.
— Во время акта?
— Кажется, да.
Да… Нет… На самом деле сегодня это произошло после, когда он, оторвавшись от нее, лежал на боку, разглядывая ее из-под опущенных ресниц. Его завораживал свет, окутывавший их обоих.
Воздух был раскаленным и в комнате, и на улице, тепло казалось живым существом в комнате, насквозь пронизанной солнцем.
Он неплотно задернул занавеси, оставив щель примерно в ладонь шириной, и из открытого окна доносились звуки маленького города. Одни — смутные, как пение далекого хора, другие — ясные и отчетливые, например голоса посетителей на террасе.
Только что, когда они предавались сумасшедшим ласкам, эти звуки, доходя до них, были их частью, смешиваясь с телами, слюной, потом. Белая кожа Андре, более темная его, луч света, ромбом разделяющий комнату надвое, голубые стены и живое отражение в зеркале, и этот запах провинциальной гостиницы — смешанные ароматы вина и водки, которые подавали в зале на первом этаже, рагу, томившегося на кухне, легкий душок плесени от матраса набитого водорослями.
— Ты красивый, Тони.
Андре повторяла ему это при каждой встрече, и всегда в тот момент, когда она лежала вытянувшись на постели, а он бродил по комнате, разыскивая сигареты, которые были в карманах брюк, брошенных на плетеное кресло в глубине комнаты.
— Кровь все идет?
— Уже почти нет.
— Что ты ей скажешь, если она спросит?
Он пожал плечами, не понимая, почему она так беспокоится. Сейчас ему все было безразлично. Ничто не имело значения. Он чувствовал себя прекрасно и был в ладу со всей Вселенной.
— Скажу, что ударился… Например, о лобовое стекло, когда резко затормозил.
Он закурил, у сигареты был совершенно особый вкус.
Потом, когда он будет вспоминать подробности этого свидания, он вспомнит еще один запах — запах поездов, отличный от всех остальных запахов. Позади строений маневрировал на малой скорости товарняк, а паровоз время от времени коротко посвистывал.
Профессор Биго, маленький, рыжий, со сросшимися бровями, продолжал расспрашивать:
— Вы не подумали, что она специально вас укусила?
— Зачем?
Позднее, г-н Демарье, его адвокат, вернется к этому вопросу:
— Думаю, что эти укусы могли бы сыграть нам на руку.
Ну как, спрашивается, мог он тогда об этом думать — он просто жил. Думал ли он вообще о чем-нибудь? Если да, то помимо своей воли. В тот день он ответил Андре наобум, легко и весело, уверенный, что его слова не имеют большого значения, и тем более не подозревая, что они останутся в вечности.
Однажды вечером, во время их третьей или четвертой встречи, после слов «ты красивый», Андре добавила:
— Ты так красив, что я хотела бы заниматься с тобой любовью перед всеми, прямо на вокзальной площади.
Он посмеялся, но не очень удивился. Когда они сжимали друг друга в объятьях, ему нравилось сохранять контакт с окружающим миром, нравилось видеть игру света, слышать шумы, голоса, вплоть до шагов на тротуаре и позвякивания стаканов на террасе.
Однажды под окнами прошел духовой оркестр, и они забавлялись, подстраивая свои движения в такт музыке. В другой раз, когда разразилась гроза, Андре настояла на том, чтобы распахнуть настежь окно и ставни.
Была ли это игра? Во всяком случае, он не видел в этом никакой хитрости. Она лежала голая поперек кровати, приняв откровенно непристойную позу. Вообще, едва перешагнув порог комнаты, нарочно старалась вести себя как можно развратнее. Иногда, уже после того как они разделись, она мурлыкала с видом фальшивой невинности, которая, впрочем, нисколько его не обманывала, что тоже было частью игры:
— Я хочу пить. А ты?
— Нет.
— Скоро захочешь. Позвони Франсуазе и закажи что-нибудь…
Франсуаза была служанкой лет тридцати, пятнадцать из них проработала в кафе и гостиницах, так что уже ничему не удивлялась.
— Да, месье Тони?
Она называла его «месье Тони», потому что он был братом ее патрона Венсана Фальконе, чье имя красовалось на вывеске и чей голос доносился с террасы.
— Вы не задумывались, преследовала ли она при этом определенную цель?
Все то, что он пережил в течение даже и не получаса, а всего лишь нескольких минут своего существования, было теперь разложено по кадрам, по звукам и рассматривалось словно под лупой, не только другими, но и им самим.
Валентин Сергеевич ЗОРИН
Династия Морганов
Андре была высокого роста. В постели это было не так заметно, но она выше него сантиметра на три-четыре. Хотя она и местная, волосы у нее темные, почти черные, переливающиеся на свету, как у южанки или итальянки, резко контрастирующие с белоснежной кожей. Полноватая, с округлыми формами, и ее тело, особенно грудь и бедра, так податливо упруги.
В свои тридцать три года он знал многих женщин. Но ни одна из них не доставляла ему такого животного наслаждения, до полного самозабвения, после которого не оставалось ни брезгливости, ни стыда, ни пресыщения.
Наоборот, после двух часов, стараясь получить максимум удовольствия от своих тел, они еще долго не одевались, продлевая чувственное наслаждение, смакуя ощущение гармонии не только друг с другом, но и со всем миром.
Традиции и бизнес, или об одном несостоявшемся рандеву
Все имело значение. Каждая мелочь занимала свое место в этом вибрирующем мире, даже муха, усевшаяся на живот Андре, за которой она наблюдала с сытой улыбкой.
— Ты мог бы прожить со мной всю жизнь?
— Конечно…
Официальные справочники утверждают, что местом средоточия высшей политической, экономической, административной и прочей власти Соединенных Штатов Америки является город Вашингтон, расположенный в федеральном округе Колумбия. Первое, куда обычно ведут посетителя американской столицы, — это невысокое, с обилием колонн, построенное в ложноклассическом стиле здание, известное как Белый дом — резиденция президента Соединенных Штатов. «Здесь решаются судьбы страны, вершится мировая политика», — с казенной высокопарностью заученно твердят, обращаясь к затаившим дыхание стаям провинциалов, штатные гиды.
— Правда? Ты не боишься?
— Боюсь чего?
Воротилы американского бизнеса не читают путеводителей, не разгуливают по Вашингтону в качестве туристов, не раскрывают рта, в почтительном удивлении внимая песнопениям хорошо оплачиваемых трубадуров. А если им и доводится посетить Белый дом, то делают они это без робости и трепетного почтения. Правда, иногда многое делается с черного хода, но вовсе не потому, что они не решаются ступить на мраморные ступени парадных лестниц, а по причинам, которые побуждают их не выставлять напоказ, что они здесь свои люди.
— Ты представляешь, во что превратились бы наши дни?
Что же касается места средоточия власти, то на этот счет у них нет никаких иллюзий, и внешне невзрачное здание из потемневшего от времени кирпича, находящееся за несколько сот миль от Белого дома, на одном из тихих перекрестков Нью-Йорка, вызывает у них значительно больше почтения, переходящего в благоговение, нежели любое из помпезных вместилищ официальной благодати…
Эти слова, ничего не значившие тогда и прозвучавшие такой угрозой через несколько месяцев, он тоже будет вспоминать.
К этому-то нью-йоркскому зданию теплым сентябрьским днем и направил свои стопы автор этих строк. Сюда влекло его не праздное любопытство, а желание собрать как можно больше материалов о Морганах. Встреча с представителями этой крупнейшей монополии современного империализма могла бы сэкономить время, ибо многие сведения, которые приходится собирать буквально по крохам, можно было выяснить в беседе с руководителями, стоящими в центре моргановского бизнеса.
— Мы привыкнем со временем, — сказал он, не подумав.
— К чему?
Поскольку хозяева дома, как правило, избегают шумной рекламы и не поощряют экскурсий, непредусмотренных визитов, я решил действовать на собственный страх и риск. Для того чтобы добраться до цели, мне пришлось спуститься в душное подземелье нью-йоркского метро. Несколько минут грохота в мрачных катакомбах подземной дороги «самого богатого в мире города», и позади остался центр с его фешенебельными кварталами. Десяток-другой ступеней, засыпанных давно не убиравшимся мусором, и я на тротуаре Бродвея. Нет, это не та многократно описанная и изображенная в десятках кинофильмов, сверкающая огнями улица, так сказать, городской фасад. Здесь, в так называемом Даун-тауне — Нижнем городе, протянувшаяся на много километров через весь гранитный остров Манхэттен улица весьма непрезентабельна, чтобы не сказать больше.
— Друг к другу.
Как он тогда был чист и наивен! Он жил только настоящим. Сильный самец и разгоряченная самка наслаждались друг другом, она сделала ему больно, но и боль эта была здоровой и тоже доставляла наслаждение.
Уже давно отсюда уехали состоятельные люди: жить здесь им и неудобно и «неприлично». Одна за другой за ними перекочевывают и штаб-квартиры крупнейших банков, корпораций, когда-то густо гнездившиеся именно в этой части города. Сегодня признаком респектабельности для фирмы является резиденция в центре города, где-нибудь на Мэдисон или Пятой авеню, где растут как грибы сверкающие медью, алюминием, стеклом и цветным пластиком пятидесяти- и более этажные громады. Они словно предназначены для того, чтобы показать: смотрите, как богаты хозяева банков и фирм, расположенных здесь. Положение их прочно, как скальное основание, на котором стоит их фундамент, их доходы так же высоки, как взметнувшиеся ввысь конструкции — чудеса современного инженерного и строительного искусства. Правления корпораций и банков одно за другим покидают знаменитый Уоллстрит, перекочевывая в новые районы: ничего не поделаешь — мода. Не последуешь за ней — того и гляди, потеряешь доверие клиентов.
— Смотри-ка, поезд…
И тем не менее я не ошибся, направившись в суетливый и грязноватый Даун-таун. Банкирский дом Морганов, так же, как и много десятилетий назад, расположенный в потемневшем от времени приземистом и мрачном здании из темного кирпича, не нуждается в рекламе своей прочности, в алюминиево-стеклянном модерне. Он не гонится за блеском шикарных кварталов, его репутация в кругах большого бизнеса достаточно прочна, чтобы позволить себе пренебречь велениями моды. А пока Морганы остаются на Уолл-стрите, Уоллстрит остается цитаделью американского капитала.
Это сказал не Тони, а его брат, там, внизу. Эти слова привлекли внимание Тони, который машинально подошел к окну, к пылающему лучу света между неплотно закрытыми ставнями.
Несколько десятков шагов вниз по Бродвею, и мы у церкви «Святой троицы» — готического собора средних размеров, к которому примыкает небольшое кладбище. Путеводитель по городу с готовностью сообщает, что на этом кладбище нашли вечное успокоение знаменитые американцы Александр Гамильтон, Роберт Фултон. Из него же мы узнаем, что именно здесь, на этом кладбище, в маленьком домике в 1754 году начал свое существование знаменитый ныне Колумбийский университет, называвшийся тогда «Кингз колледж».
Могли ли его увидеть снаружи? Он не думал об этом, но вряд ли: комната снаружи кажется темной, они на втором этаже, в крайнем случае виден лишь его торс.
Но не кладбищу, не мужам, на нем похороненным, и даже не экстравагантности основателей университета, избравших в качестве его колыбели кладбищенскую хижину, обязано это место своей всемирной, хотя и мрачноватой, славой. Отсюда, от церкви «Святой троицы», берет свое начало протянувшееся всего на несколько сот метров узкое ущелье Уолл-стрита — улицы, ставшей символом хищнического американского капитала. Несмотря на солнечный день, на улице царил сумрак. А вот и цель: на углу Уолл-стрита и пересекающего ее Брод-стрита здание под номером 23. Небольшая, начищенная до блеска медная табличка на массивных дверях сообщает, что здесь обосновался банкирский дом Морганов.
Вот он, знаменитый «Угол», в течение многих десятилетий играющий роль одной из подлинных столиц капиталистического мира, место, куда сходятся незримые нити, дергая за которые хозяева этого дома вкупе с другими воротилами крупного капитала неприметно для посторонних глаз и вместе с тем весьма реально, направляют экономическую и политическую жизнь Соединенных Штатов, оказывают самое существенное влияние на политический курс многих столиц капиталистического мира.
— Как подумаю, сколько лет потеряла из-за тебя…
Внутри дома — чинный сумрак и прохладная тишина, солидные клерки, бесшумно скользящие в мышиного цвета костюмах — на физиономиях сладчайшее выражение готовности на все, — впархивающие в солидные кабинеты за массивными дверями. Глубоко под землей — бетонированные подвалы, где за стальными 52-тонными дверями с дистанционным управлением, в бронированных отсеках, под охраной сложнейших систем, ключ к которым известен лишь двум-трем людям, покоятся несметные сокровища. В центре здания — зал со стеклянными стенами и перегородками. В зале, отделенные друг от друга зеркальными стеклами, полтора десятка подчеркнуто старомодных конторок с неменее старинными приборами. За ними восседают холеного вида мужчины. Это тузы и ответственные руководители моргановского бизнеса.
— Из-за меня? — весело переспросил он.
— А кто же уехал? Я?
Они верны традициям. Предпочитают сумрачный Уолл-стрит фешенебельной Мэдисон-авеню, невзрачное кирпичное здание — алюминиево-стеклянным чудесам, допотопную мебель, а ля мистер Пиквик — ультрамодерну. Но не спешите с выводами. «Несмотря на приверженность традициям, ничего старомодного в стиле работы банка Морганов нет», — утверждает журнал «Лайф». А он знает, что говорит: Морганы среди тех, кому этот журнал принадлежит.
С шести лет Тони и Андре вместе учились в школе. Так получилось, что они дождались, пока им перевалит за тридцать и оба обзаведутся семьями.
«Империя Морганов» — незримое государство в государстве. Как и всякое государство, эта империя имеет свои границы, историю, свою внутреннюю и внешнюю, тайную и явную политику, своих владык и визирей…
— Скажи серьезно, Тони… Если бы я была свободна…
За несколько дней до описанного здесь путешествия на Уолл-стрит автор этих строк обратился к одному из нынешних руководителей «моргановской империи», мистеру Генри Клею Александеру (о нем еще речь впереди), с предложением о встрече. Уже миновали те времена, когда американские бизнесмены не считали себя заинтересованными в контактах с представителями советской общественности, и сейчас наигранное безразличие сменилось нескрываемой и повышенной заинтересованностью. Крайне обеспокоенные перспективой того, что английские, японские, западногерманские и иные конкуренты обойдут их в заключении выгодных торговых сделок с социалистическими странами, представители американского делового мира используют любую возможность для того, чтобы встретиться и побеседовать с советскими специалистами, дипломатами, журналистами, приезжающими в Америку, обменяться мнениями о перспективах расширения торговли, обсудить другие интересующие их проблемы.
Слушал ли он ее? Скрытый за белым зданием вокзала поезд остановился, и пассажиры потянулись к выходу, где контролер в форме собирал билеты.
В дни пребывания в Соединенных Штатах мне довелось убедиться в этом не раз. У меня состоялась не одна встреча и беседа с видными представителями американского делового мира, и потому письмо на фирменном бланке «Морган гаранта траст компани» даже не столько удивило, сколько позабавило меня — ребячливость солидных дядей, которым перевалило уже за 60, всегда смешна. Мистер Александер, оказывается, был обижен… на советскую прессу! Как он горько сетовал в своем послании, один из советских журналов посвятил его деятельности заметку. Ни одного из фактов, сообщенных в этом объективном и сугубо деловом материале, господин Александер не опровергал, хотя бы потому, что это невозможно. Но поскольку общий тон этой заметки отличался от восторженных панегириков, которыми обычно награждает его печать американских монополий, избалованный лестью бизнесмен счел себя обиженным и надул губы.
— Ты бы тоже освободился?
Одним словом, рандеву не состоялось. Это, впрочем, не очень помешало выполнению поставленной мной задачи — собрать материал о деятельности, богатствах и амбициях «моргановской империи» сегодня. Документы, хранящиеся в архивах, отчеты банков и промышленных корпораций, книги, материалы периодической печати, а также встречи и беседы с представителями американского делового мира, в том числе и на Уоллстрите, личные наблюдения и впечатления дали немало интересного и поучительного. Рассказывая о сегодняшнем дне банкирского дома Морганов, я, конечно, рискую еще больше разгневать неукротимого мистера Александера, но, как говорится, «бог не выдаст…».
Перед тем как тронуться, локомотив так пронзительно засвистел, что заглушил все остальные звуки.
Рассказ о Морганах — это рассказ о сегодняшних владыках Соединенных Штатов, тех, кто не стремится мелькать на авансцене, кто, предпочитая тишину деловых кабинетов и чинность заседаний банкиров политической трескотне и шумихе официального Вашингтона, стоит у истоков того, что именуется американским политическим курсом.
— Что ты сказала?
Так они начинали
— Я спрашиваю, если бы…
Он немного повернул голову в сторону голубой комнаты, белоснежной постели с распростертой на ней Андре, но то, что он увидел краем глаза, заставило его снова выглянуть в окно. Среди толпы совершенно незнакомых людей — мужчин, женщин с младенцами и без, маленькой девочки, которую тащили за руку, — он вдруг узнал одно лицо.
В последние годы на американский книжный рынок одна за другой выбрасываются десятки книг — от многотомных квазинаучных сочинений до рекламных проспектов, цель которых — доказать, что создатели крупнейших состояний Америки, их первонакопители, были вовсе не «баронами-разбойниками», каковыми на протяжении многих лет их считала прогрессивная общественность, а некиими «рыцарями без страха и упрека», руководствовавшимися в своей деятельности единственно благом ближних и добившихся своих богатств исключительно честными и праведными путями, в силу своей особой одаренности и деловой гениальности.
— Твой муж…
На одном из первых мест по количеству панегириков, составленных преимущественно из подслащенной патоки и фальсификаций, находится Джон Пирпонт Морган-старший, известный в американской истории под достаточно красноречивой кличкой «Корсар», — основатель и создатель нынешней «моргановской империи». Правда, его сегодняшние биографы не в состоянии, рассказывая
о Моргане-старшем, пустить в ход традиционную в Америке сусальную сказочку о бедном мальчике — продавце газет или чистильщике сапог, которому в награду за его трудолюбие и бережливость бог даровал миллион долларов.
Выражение лица Тони мгновенно изменилось.
Морган-старший, осчастлививший мир своим появлением в 1837 году, был сыном миллионера. Его папаша, Юний С. Морган, всеми правдами, а преимущественно неправдами сколотил немалое по тому времени состояние в несколько миллионов долларов. Готовностью на любые, самые темные махинации он добился расположения одного из крупнейших банкиров США XIX века — Джорджа Пибоди. Во время войны Севера и Юга банк Пибоди, занимаясь различного рода противозаконными махинациями и спекуляцией оружием, пробился в ряд крупнейших банков страны. Юний Морган, показав незаурядную изворотливость и полное пренебрежение нормами морали, сыграл в этой деятельности заметную роль и был в качестве награды удостоен места компаньона своего босса — хозяина банка.
— Николя?
Автор книги «История американских миллиардеров» Густав Майерс, касаясь этого периода деятельности первонакопителя из рода Морганов, пишет: «Биографы утверждают, что это накопление произошло путем законных операций, хотя они не говорят, в чем состояли эти операции. Но если верить отзывам, которые появились в то время в американских газетах, операции Моргана не только далеко не были законными, но носили характер самой настоящей измены. Согласно описаниям того времени, операции Джорджа Пибоди и К
0 были не просто изменническими, но представляли собой двойную измену, поскольку Джордж Пибоди и К
0, оказывая неприятелю помощь, одновременно были уполномоченными Соединенных Штатов и получали очень хорошую плату за то, чтобы действовать в их интересах».
— Да…
Итак, источником богатств «империи Морганов» была государственная измена во время гражданской войны в Америке. Однако по сравнению с тем, что за этим последовало, деятельность первого из Морганов была просто кустарничеством, жалкой самодеятельностью. «Корсар» оставил своего папашу — ординарного, хотя и удачливого спекулянта и махинатора — настолько позади, что именно ему, Джону Пирпонту Моргану-старшему, досталась слава родоначальника «моргановской империи».
— Где он? Что он делает?…
Среди наследства, оставленного Юнием Морганом своему отпрыску, которому суждено было положить начало самой могущественной из империй современного капитализма, было нечто более важное, чем даже первый из моргановских миллионов. Этим богатством было особое положение моргановского банка, явившееся тем рычагом, при помощи которого «Корсар» превратил этот банк в ростовщика мирового масштаба. Стечением обстоятельств моргановскому банку досталась роль посредника в деловых операциях между молодой заокеанской республикой и сначала Англией, а затем и всей Европой. Все это и сыграло значительную роль в дальнейшей судьбе моргановских миллионов. В условиях, когда торговля между Старым и Новым светом приобретала решающее значение для американской экономики, связи с Англией и оказались тем «волшебным» средством, при помощи которого Морган сумел направить золотой поток в свои сундуки.
— Переходит через площадь…
— Он идет сюда?
Обо всем этом официальные моргановские биографы по понятным соображениям сегодня умалчивают. Их версия возникновения богатства дома Морганов основана на том, что, дескать, в основе этого богатства лежат, во-первых, гениальные деловые способности старого Моргана и, во-вторых, его бережливость, которая позволила ему, отказывая себе во всем, во много раз преумножить состояние, завещанное отцом.
— Прямиком…
Ни в том, ни в другом утверждении нет ни грана правды. Что касается «гениальных способностей» и феноменального делового «сверхчутья», будто бы ему присущих, то это просто-напросто выдумка, не имеющая ничего общего с действительностью. История американского бизнеса зафиксировала ряд случаев, свидетельствующих о том, что Морган-старший не только не выделялся деловыми способностями среди своих коллег, но просто сплошь и рядом оказывался в делах безграмотным профаном, допуская ошибки, очевидные даже начинающим дельцам.
Авторы нынешних панегириков по адресу Морганов не любят вспоминать о книге «Дом Морганов», написанной добросовестным американским исследователем Льюисом Кореем несколько десятилетий назад. А между тем в этой книге немало примеров, камня на камне не оставляющих от мифа о «гениальных способностях» Моргана-старшего. Приведем лишь два из них.
— Какой у него вид?
Один из самых опасных конкурентов Морганов банкир Гарриман (дед нынешнего уолл-стритского дельца и вашингтонского политика) упорно старался вытеснить моргановский капитал из правления Северной тихоокеанской дороги. С этой целью он стал повсюду скупать ее акции. Естественно, что этот усилившийся спрос привел к тому, что акции несколько подорожали. И вот «проницательный» Морган, не увидев опасности, которая была очевидной, поддавшись вульгарной жадности, решил использовать «выгодную», по его мнению, конъюнктуру и стал усиленно продавать свои акции, которые тут же покупали агенты Гарримана. Еще немного — и Морган лишился бы одного из самых доходных своих предприятий. Он сам лез в сети, расставленные конкурентом. Лишь в последний момент один из моргановских сотрудников осмелился намекнуть своему боссу, что он делает ошибку. Только после этого Морган прекратил спекуляцию.
— Не знаю, солнце светит ему в спину.
А вот еще пример, не менее характерный. В 1908 году Вильям Дюрант, известный биржевой делец, основал автомобильную компанию «Дженерал моторе». Банкиры старой закваски смеялись над этой затеей. Они весьма скептически относились к будущему автомобильной промышленности и считали, что вкладывать в нее деньги — неумная авантюра и чистый убыток. В то время как более предусмотрительные дельцы уже разглядели огромную будущность этой отрасли промышленности, Морган, о гениальных деловых качествах и сверхъестественной проницательности которого пишет сейчас буржуазная печать, рассуждал так же, как самые недальновидные его коллеги. Во всяком случае, когда Вильям Дюрант пришел к старому Моргану и предложил ему приобрести «Дженерал моторе» за полтора миллиона долларов, тот выгнал его. А 12 лет спустя, в 1920 году, наследникам Моргана, чтобы овладеть той же самой «Дженерал моторе», пришлось объединиться с Дюпонами, ибо за контрольный пакет акций надо было заплатить уже 80 миллионов долларов.
— Куда ты?
Таковы прославленные «проницательность» и «способность к предвидению» Джона Пирпонта Моргана-старшего.
Он собирал свои вещи, белье, ботинки.
— Мне надо уходить. Пока он не застукал нас вместе…
Что же касается второго из китов, на котором, если верить словам моргановских писак, зиждятся богатства Морганов, — их традиционной семейной бережливости, начало которой будто бы положил Джон Пирпонт Морган-старший, то авторы этого мифа просто, очевидно, рассчитывают на короткую память и отсутствие любознательности у своих соотечественников. Достаточно любому американскому школьнику пойти в библиотеку и полистать газеты прошлого века, чтобы увидеть, что в чем в чем, а в бережливости старшего Моргана упрекнуть никак нельзя.
Он уже не смотрел на нее, его больше не интересовало ни ее тело, ни то, что она скажет или подумает. Охваченный паникой, он бросил последний взгляд в окно и вылетел из комнаты.
Уж если Николя приехал поездом в Триан, в то время как здесь находилась его жена, это уж точно неспроста.
Обратимся к свидетельству того же Корея, благо этого респектабельного буржуазного исследователя никто не упрекнет в стремлении подрывать устои «американского образа жизни» и, тем более, капиталистической системы. Вот что он пишет: «Старый Морган отличался исключительной расточительностью. Его любовные истории буквально потрясали пуританскую Америку. Своих многочисленных любовниц, вербовавшихся из самых красивых женщин Европы и Америки, он одарял со щедростью, не уступавшей щедрости Людовика XIV к маркизе Монтеспан.
Он был религиозен, и поэтому у него была своя собственная церковь и при ней пастор, находящийся на его содержании. В церковь обычно он приезжал с очередной любовницей, поджидавшей его в карете. В этом он не находил ничего предосудительного, совмещая, таким образом, одновременно блуд духовный с блудом телесным». Свидетельство вполне авторитетное и в достаточной степени красноречивое!
На лестнице со стертыми ступенями было полутемно. Тони, держа на весу одежду, поднялся на один этаж, увидел в конце коридора приоткрытую дверь, за которой Франсуаза в черном платье и белом фартуке меняла белье на постели. Она оглядела его с головы до ног и рассмеялась.
— Это вы месье Тони? Вы что поссорились?
И если уж говорить о семейных традициях и их основоположниках, то это отнюдь не традиция бережливости. Внуки и правнуки старого Моргана, унаследовавшие его состояние, и в наши дни не чужды забав, чудачеств и развлечений своего деда. Правда, в отличие от него, они стремятся не выставлять этого напоказ: не те ныне времена, чтобы дразнить миллионы бедных и голодных людей картинами того, как миллионы долларов пускаются на ветер ради удовлетворения прихотей и извращенных вкусов отпрысков моргановского семейства. Но нет-нет, да и просочатся на страницы прессы скандальные факты, свидетельствующие о том, что и по сей час живы традиции старого Моргана в его семействе.
— Тихо…
Так, некоторое время назад пронырливые американские репортеры обнаружили на одной из нью-йоркских улиц фундаментальное сооружение из мрамора. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что сии мраморные хоромы — это… конюшня на сотню лошадей, принадлежащая Томасу Моргану, одному из нынешних представителей этого семейства. Ему же принадлежит построенный по последнему слову техники, со всеми видами современного комфорта дворец со специальным парком и искусственно вырытым прудом для купания, в котором обитает… несколько десятков собак. Правда, это не просто псы, а четвероногие из семейства Морганов, и посему, как убеждены в том их хозяева, им положена не конура, а шикарные палаты.
— Что случилось?
— Ее муж…
Так обстояли и обстоят поныне дела с традиционной моргановской «бережливостью»!
— Он вас застукал?
Несекретные секреты
— Нет еще… Он идет сюда…
Он лихорадочно одевался, прислушиваясь, не крадется ли по лестнице Николя.
Но если гениальные деловые способности и бережливость первонакопителей из рода Морганов — это мифы, то в чем же секреты возникновения их гигантского состояния?
— Пойди посмотри, что он делает, и поскорей возвращайся…
Это прежде всего цепь счастливых стечений обстоятельств. Об одном из них выше уже говорилось: положение посредника в торговле между Старым и Новым светом, волею случая выпавшее на долю моргановского банка, один из тех волшебных ключей, который открыл этому семейству дорогу к богатству.
Он испытывал симпатию к Франсуазе, крепко сбитой, здоровой, с всегда смеющимися глазами, и она отвечала ему взаимностью.
Другим из таких обстоятельств было то, что к началу нынешнего века в условиях бурного развития американского капитализма возникла объективная необходимость в каком-то центральном финансовом учреждении, которое взяло бы на себя регулирование рынка ссудного капитала. Между тем, такого банка в тот период в США не было. Кому-то надлежало взять на себя эту миссию. Но кому?
Потолок в комнате, оклеенной обоями в розовый цветочек, был скошенным, над кроватью из ореха висело распятье черного дерева. В голубой комнате тоже было распятье, только поменьше и висело оно над камином.
В это время в Америке существовало всего несколько банкирских домов, способных возглавить размещение выпусков ценных бумаг. Даже наиболее крупные коммерческие банки занимались главным образом краткосрочным кредитом, их связи с промышленными монополиями были непрочными, у руководства большинства таких банков стояли предприниматели средней руки. В таких условиях превращение банкирского дома «Дж. П. Морган» во временного, но почти абсолютного диктатора Уолл-стрита было, так сказать, закономерным порождением эпохи. То, что эта функция выпала именно на моргановский банк, — счастливая для Морганов случайность. Эту роль мог бы взять на себя и кто-нибудь из его конкурентов.
Он был без галстука, а пиджак оставил в машине. Меры предосторожности, которые они с Андре предпринимали почти год, оказались весьма нелишними.
Важным обстоятельством было и то, что с самого начала банкирский дом Морганов строил свое благополучие на «бизнесе смерти». Первая же деловая операция старого Моргана, совершенная им в 20-летнем возрасте, была связана с мошенничеством при продаже правительству Соединенных Штатов Америки партии устаревшего оружия. С тех пор любая война, где бы она ни вспыхивала, оборачивалась для семейства Морганов золотым дождем.
Когда они встречались в отеле «Путешественник», он оставлял свой грузовичок на тихой старой улице Соль, параллельной улице Гамбетта, а Андре свой серенький «ситроен» — на Рыночной площади, больше чем за триста метров.
История американо-испанской войны, первой по своему характеру империалистической войны, свидетельствует о том, что за ее кулисами стояли Морганы, взявшие в свои руки главные подряды на поставку оружия правительству Соединенных Штатов. Когда английский империализм душил свободу Трансвааля, колонизаторы стреляли в буров из винтовок, поставленных им Морганами. В 1900 году банк Моргана реализовал для британского правительства заем в 15 миллионов долларов — сумма по тем временам значительная, несколько месяцев спустя — еще 28 миллионов, затем последовал новый заем, на сей раз уже 100 миллионов, и, наконец, еще один заем — 80 миллионов долларов.
Через мансардное окно он видел гостиничный двор с конюшнями в глубине, где квохтали куры. Каждый третий понедельник месяца напротив стоянки тихоходных судов проходила живая ярмарка, куда многие окрестные крестьяне съезжались на повозках.
Франсуаза не спеша поднималась по лестнице.
Колониалистские авантюры Сесиля Родса в Африке в конце XIX века наложили тяжелое бремя на британское казначейство, и свыше одной пятой военных расходов Англии, связанных с ее колониальными захватами, было в то время покрыто займами у банкирского дома Морганов. Захват зоны Панамского канала, осуществленный президентом Теодором Рузвельтом, — и новые десятки миллионов долларов перекочевали в бронированные подвалы моргановского здания на Уоллстрит, 23.
— Ну что?
Когда в Европе вспыхнула первая мировая война, барыши моргановских банков стали стремительно возрастать. Воспользовавшись тем, что финансовые связи с банкирами Англии и Франции были почти целиком в их руках, Морганы скоро превратились в основного поставщика оружия для стран Антанты. На покупку оружия требовалось много денег, и через два-три года Европа оказалась в долговой кабале у дома Морганов.
— Он сидит на террасе и только что заказал лимонад.
— Какой у него вид?
Но вот силы воюющих сторон начали иссякать. В России произошла Февральская революция, и господа Морганы решили, что пора вмешаться в схватку, а то, того и гляди, революционный пожар перекинется на всю Европу, и тогда плакали их денежки. Профессор-краснобай Вудро Вильсон, восседавший в президентском кресле, деятель, о котором буржуазные историки понаписали сотни томов, где есть все, кроме того, что он был выдвинут на политическую арену Морганами и целиком и полностью от них зависел, по команде «Угла» в апреле 1917 года дал сигнал о вступлении США в войну. Американские парни отправились выручать моргановские миллионы.
Он задавал те же самые вопросы, что недавно задавала Андре.
После окончания войны Морганы продолжали прибирать к рукам важнейшие позиции в экономике Западной Европы. Их внимание привлекла Германия. Пресловутый «план Юнга», способствовавший усилению агрессивных германских монополий, сыграл немалую роль в подготовке германским империализмом новой войны. Это сейчас общепризнанно. Но зато немногим в Америке известно, что вместе с председателем правления концерна «Дженерал электрик» Оуэном Д. Юнгом непосредственным автором этого плана был Джон Пирпонт Морган-младший — сын «Корсара». Поэтому утверждение о том, что золото Морганов в немалой степени способствовало превращению сумасшедшего ефрейтора из завсегдатая мюнхенской пивной в германского «фюрера», залившего кровью мир, — не преувеличение, а абсолютно точная констатация факта.
— Никакой.
И если уже говорить о традициях (речь идет не о рекламной приверженности к старому зданию и традиционным конторкам вместо письменных столов, а о действительных традициях, почитаемых Морганами всех поколений), то теснейшая связь с военным бизнесом, с его финансированием — едва ли не самая главная и стойкая традиция в деятельности моргановского семейства!
— Он спрашивал про жену?
— Нет. Но оттуда, где он сидит, ему видны оба выхода.
Взять хотя бы последние 10–12 лет. За этот период американское министерство обороны — орган, руководящий гонкой вооружений и распределяющий военные заказы между компаниями и фирмами, — сменил несколько руководителей. Но по странному «совпадению» каждый раз во главе этого министерства оказывается либо непосредственный представитель моргановских компаний, либо человек, близкий к ним. Судите сами: первым министром обороны в правительстве Эйзенхауэра был президент моргановско-дюпоновской корпорации «Дженерал моторе» Чарлз Вильсон, тот самый Вильсон, который прославил себя циничной формулой: «Что хорошо для «Дженерал моторе», то хорошо и для страны». В его устах эта формула с одинаковым основанием могла бы прозвучать и так: «Что хорошо для Морганов, то хорошо и для США».
— Брат тебе ничего не говорил?
Вильсона сменил президент другой моргановской компании, «Проктер энд Гэмбл», миллионер Нейл Макелрой. Ему на смену пришел Томас Гейтс — одна из наиболее влиятельных фигур сегодняшней «моргановской империи». И нынешний министр обороны США Роберт Макнамара пришел в Пентагон с поста президента компании Фордов, связанной с моргановскими банками. Меняются правительства, приходят и уходят президенты и их министры, но одно остается неизменным — Морганы и военный бизнес.
— Чтобы вы уходили через задний ход, через двор соседнего гаража.
И, наконец, говоря об обстоятельствах неимоверного обогащения моргановского семейства, которое сегодня, очевидно, является самой богатой семейной группой в мире, надо сказать и о личных качествах основателя «моргановской империи». Но не о тех, о которых, захлебываясь от восторга, пустословит буржуазная пропаганда, а о действительных, способствовавших созданию сказочных богатств этого семейства. Такие качества, конечно, были. Полная беззастенчивость в выборе средств, презрение к каким бы то ни было моральным и человеческим нормам, жестокость и алчность — вот что характерно для человека, которого ныне в США буржуазная пропаганда причисляет чуть ли не к лику святых. Не случайно он вошел в историю американского бизнеса под приклеенной ему его же сподвижниками, людьми, которых трудно было удивить жестокостью и бессовестностью, малопочтенной кличкой «Корсар», то есть, попросту говоря, бандит.
Он знал этот путь. Преодолев ограду высотой метра полтора, он оказывался позади гаража Шерона, заправочная станция которого была на Вокзальной площади, оттуда переулком можно было выбраться на улицу Соль между аптекой и булочной Патена.
Сам старый Морган под конец своей жизни решил приукрасить себя в глазах потомков. Не потому, что он уж очень боялся их суда, — «Корсар» не верил ни в бога, ни в черта, — он просто считал, что приобретение некоторой респектабельности поможет его наследникам в бизнесе. С этой целью старый матерый волк решил предстать пред потомками в образе этакой невинной овечки, образцового христианина и печальника о судьбах человеческих. Свое завещание, которым он передавал сыну Джону Пирпонту Моргану-младшему сотни миллионов долларов, нажитые убийствами, мошенничеством и безжалостной эксплуатацией миллионов людей, он начал словами: «Я предаю душу свою в руки моего спасителя в глубокой вере, что, искупленную и омытую в его драгоценнейшей крови, он представит ее безгрешной пред отцом моим небесным. И я умоляю детей моих ценой всякого риска и личной жертвы поддерживать и защищать святое учение о полном искуплении грехов кровью Иисуса Христа, некогда пролитой ради сего». Не много найдется в истории других примеров такого бесподобного ханжества, отвратительнейшего лицемерия и бесстыдного словоблудия!
— Не знаешь, что она делает?
Словеса христианского «смирения» были лишь последней ложью 76-летнего пирата. Характеризуя его подлинный облик, буржуазный исследователь Л. Корей делает такой вывод: «Упорный в своей ненависти, Морган никогда не забывал и не прощал обиды, а обижался он легко. Отличаясь железной решимостью, Морган неустанно, беспощадно преследовал свои цели; и если при этом надо было затоптать людей — ну что ж, он их и топтал!» Что и говорить, «истинно христианская душа».
— Нет.
— Ты не слышала шум в комнате?
Нет, не любовь к ближнему, не деловая проницательность и не забота о процветании страны двигали родоначальником моргановской империи. Целая цепь преступлений, от убийств до государственной измены, — таков путь создания крупнейшего состояния сегодняшнего капиталистического мира. И только человек с качествами Джона Пирпонта Моргана-старшего в условиях капиталистических джунглей мог сколотить столь крупное богатство. Тот факт, что это состояние оказалось в руках Моргана, как об этом говорилось, в известной степени случаен. Но то, что его обладателем стал человек, явившийся вместилищем почти всех человеческих пороков, — не случайность, а закономерность капиталистического общества.
— Я не слушала.
Франсуаза не любила Андре, возможно, потому, что он ей нравился, и она немного ревновала.
Границы империи
— Вам лучше не ходить через первый этаж, вдруг он пойдет в туалет…
Он представил себе Николя с его желчным цветом лица, всегда грустным или нахмуренным выражением, сидящего на террасе за стаканом лимонада, в то время как он должен был бы находиться за прилавком своей бакалейной лавочки. Наверняка он попросил свою мать подменить его, пока он съездит в Триан. Что толкнуло Николя на столь непривычную для него поездку? Что ему было известно? Откуда?
Чем же владеют сегодня наследники старого Моргана, каковы их богатства, влияние, сфера их деятельности, одним словом — каковы границы нынешней «империи Морганов»?
— Месье Фальконе, вы никогда не думали о возможности анонимного письма?
Ответить на этот вопрос не так просто. Сегодняшние Морганы предпочитают не афишировать своих богатств, стремятся прятать свои связи. Если брать банки и промышленные корпорации, о которых всем известно, что они входят в состав «моргановской империи», то мы еще не получим полного и реального представления об их богатствах и влиянии. Помимо этих компаний имеются десятки других, в которых моргановская власть, моргановский контроль замаскированы и спрятаны от постороннего глаза. Посмотришь на такую корпорацию — вроде самостоятельное предприятие, нередко с оборотами в десятки, а то и сотни миллионов долларов. Но стоит приглядеться внимательнее, глубже изучить состав совета директоров такой компании, ее личные и финансовые связи, как обнаруживается совсем иная картина. Убеждаешься в том, что имеешь дело с составной частью широко раскинувшего свои щупальца бизнеса Морганов.
Вопрос задал месье Дьем, судебный следователь, застенчивый и потому непредсказуемый.
В связи с этим обстоятельством точных данных о размере активов, контролируемых Морганами, нет. Американские исследователи приводят различные цифры. Новейшие данные вращаются вокруг огромной, поистине астрономической цифры в 91 миллиард долларов. Активы компаний, входящих в моргановскую группировку, составляют четверть всех капиталов корпораций США.
— В Сен-Жюстене никто не знал о нашей связи, так же как и в Триане, за исключением моего брата, невестки и Франсуазы. Мы были осторожны. Она входила через маленькую дверь с улицы Гамбетта и попадала прямо на лестницу, по которой можно подняться в комнату, минуя кафе.
— Вы, конечно, доверяете своему брату.
Для того, чтобы наметить границы «моргановской империи», назвать хотя бы важнейшие «герцогства» и другие владения, входящие в ее состав, нам придется провести читателя через дебри цифр и наименований корпораций и банков, через сухие строчки деловых справочников и колонки цифр банковских отчетов. Но без этого рассказ о «моргановской империи» будет неполным и неконкретным.
Он только улыбнулся подобному вопросу. Его брат — это все равно, что он сам.
Группа Морганов осуществляет в настоящее время прямой контроль над 5 крупнейшими банками США, 32 промышленными корпорациями, среди которых такие, как «Юнайтед Стейтс стил корпорейшн», «Дженерал электрик» и др. Под контролем Морганов находятся 13 крупнейших железных дорог, 3 гигантских страховых компании, 14 коммунальных предприятий.
— А вашей невестке тоже?
Центром «империи Морганов» в течение многих лет является финансовая компания «Морган Дж. П. энд компани». В конце 1958 года этот банк объединился с «Гаранти траст компани» в единый банк — «Морган таранти траст компани» с капиталом в 4 миллиарда долларов. Но размеры капитала, хотя сами по себе более чем внушительные, еще не дают полного представления о его влиянии и могуществе. Для того, чтобы это оценить в полной мере, следует тщательно и скрупулезно перелистать списки правлений ведущих корпораций. И тогда обнаруживается, что имена, которые значатся в качестве членов совета директоров «Морган гаранти траст», мы встречаем в списках директоров каждой четвертой из 100 крупнейших промышленных фирм США.
Лючиа любила его почти так же, как и Венсана, конечно, другой любовью. Как и они, она была итальянка по происхождению, и семья была для нее превыше всего.
Это, так сказать, уния личная. А с 39 из 100 корпораций и фирм моргановский банк имеет теснейшие финансовые связи. Под контролем главного моргановского банка находится значительное количество банков, промышленных фирм, транспортных и страховых компаний, объединений коммунального обслуживания Америки.
— Служанка?
12 из этих моргановских компаний входят в число объединений, капиталы которых превышают миллиард долларов, — так называемые компании-миллиардеры. Важнейшими среди них являются крупнейший уолл-стритовский банк «Бэнкерз траст компани» (2785 миллионов долларов), ведущие страховые компании США, сталелитейная монополия «Юнайтед Стейтс стил корпорейшн» (3620 миллионов долларов), «Дженерал электрик» (1728 миллионов долларов), «Фелпс Додж корпорейшн» и другие.
Даже будь она без памяти влюблена в Тони, Франсуаза никогда не стала бы писать анонимок.
Большую роль в «империи Морганов» играет банк «Морган Стэнли энд К
o». На первый взгляд, этот банк не входит в разряд наиболее могущественных, во всяком случае по объему своих капиталов. Однако в течение многих лет он занимает первое место по стоимости ежегодно размещаемых ценных бумаг.
— Ну, тогда остается некто… — едва слышно пробормотал месье Дьем отвернувшись, так, что солнце заиграло в его непокорных волосах.
Наибольшая доля капитала банка (
1/
7 часть) принадлежит Генри С. Моргану (раньше она составляла, по разным данным, от 30 до 50 %). Общее руководство банком с 40-х годов осуществляет Генри Морган, внук Джона П. Моргана-старшего, и его партнеры. Влияние «Морган Стэнли» объясняется тем, что он выбирает своих клиентов из числа не просто промышленных компаний, а лишь наиболее влиятельных корпораций, являющихся лидерами в своих отраслях промышленности. Таким образом достигается влияние, значительно превышающее размеры капитала, которым банк располагает.
Банки — фундамент «моргановской империи», основа ее могущества и влияния. Но Морганы не были бы Морганами — ярчайшими и типичнейшими представителями современного монополистического капитала, — если бы ограничили сферу своей деятельности только банковскими сейфами. Слияние финансового и промышленного капитала, которое, как известно, является одним из характерных признаков монополий в эпоху империализма, можно сказать, в хрестоматийной форме нашло свое выражение в «империи Морганов».
— Кто же?
Огромная промышленная машина, сотни предприятий в десятке отраслей промышленности приносят хозяевам этой «империи» многомиллиардные доходы. Невозможно здесь перечислить все виды моргановского бизнеса, расскажем лишь о наиболее крупных бриллиантах в промышленной короне моргановской династии.
— Вы не догадываетесь? Вспомните все, что рассказывали мне во время последнего допроса. Желаете, чтобы секретарь зачитан вам?
Он покраснел и отрицательно покачал головой.
Знал ли скромный инженер Александр Бейл Грейам, в 1876 году собравший первый телефонный аппарат, что это тогда еще нескладное сооружение из проводов и катушек окажется золотым дном для моргановского дома? Конечно, не знал. Раньше других своих соперников почуяв запах больших денег, Морганы наложили руку на это изобретение. И уже в 20-х годах нынешнего века они практически были собственниками не только всей телефонной сети страны, но и владельцами многих заводов, научно-исследовательских институтов и других предприятий связи. И сегодня житель любого из американских городов или поселков, набирая на диске своего телефонного аппарата номер знакомого или родственника, сам того не ведая, кладет свои деньги в моргановский карман.
— Невозможно, чтобы Андре…
90 % всех капиталовложений в американские предприятия связи принадлежат сегодня «Америкен телефон энд телеграф компани» — одной из самых прибыльных моргановских фирм. Этот гигант не только эксплуатирует подавляющую часть телеграфной и телефонной сети США, но и производит большую часть телефонного и телеграфного оборудования. В последние годы в связи с растущим значением и прибыльностью различного рода электронных систем, прежде всего военных, а также счетно-решающих устройств, моргановское семейство, не жалея денег, щедро вкладывает капиталы в электронную промышленность. С этой целью оно использует «Уэстерн электрик компани». А другая компания — «Белл лабораториз», сконцентрировавшая в своих руках значительную часть научно-исследовательских работ, призвана и впредь сохранять за Морганами господствующие позиции в этой области.
— Почему?
Но все это будет еще не скоро. Пока же он спускался по лестнице вслед за Франсуазой, стараясь, чтобы ступеньки не заскрипели. Отель «Путешественник» был построен во времена дилижансов. Тони на мгновение приостановился пред голубой комнатой — за дверью была тишина. Не было слышно ни звука. Означало ли это, что Андре, обнаженная, все еще лежала в постели?
«Юнайтед Стейтс стил корпорейшн» часто называют символом американского «биг бизнес» — большого бизнеса. И действительно, у сотен домен и мартеновских печей в Питсбурге и Чикаго, Бирмингеме и Джениве, в разных районах Соединенных Штатов круглые сутки трудятся на Морганов сотни тысяч рабочих-сталелитейщиков. И когда ночное небо озаряется всполохами жидкого металла, сталевары знают, что в их ковши льется не просто сталь, льется золото, которое оседает все в тех же подвалах моргановского банка — хозяина сталелитейного гиганта.
Франсуаза потащила его дальше по коридору, который заворачивал под углом, и показала на маленькое окошечко, выходившее на скат сарая.
О размерах «Юнайтед Стейтс стил» нет необходимости долго распространяться. Достаточно сказать лишь, что мощности одной лишь этой моргановской компании равны мощностям всей металлургической промышленности Англии и Франции, вместе взятым.
— Справа целая копна соломы — прыгайте смело…
На заводах этой компании производится самая разнообразная продукция — от стальных конструкций до различного сложного машинного оборудования; от рельсов, кабелей, труб, проволоки и листовой стали до военных кораблей, грузовых и пассажирских судов и плавучих доков; от удобрений и предметов домашнего обихода до целых домов. «Почему домов? — может возникнуть вопрос у читателя. — Ведь строительство не имеет прямого отношения к металлургии?»
Раздалось громкое кудахтанье, когда он спрыгнул во двор, но через мгновение он уже перемахнул через внутреннюю стену и оказался среди нагромождения старых автомобилей и запчастей. Служащий заправки в белом комбинезоне в это время наполнял бак автомобиля и даже не повернул головы.
Одной из характерных особенностей моргановского бизнеса является его стремление, подобно ядовитой плесени, распространяться вширь. Вступая в деловые связи с теми или иными компаниями вначале в качестве поставщика, в данном случае металлических конструкций, «Юнайтед Стейтс стил», опираясь на финансовые резервы моргановских банков, нередко затем прибирает эти компании к рукам. Так в ее орбите появились заводы, изготовляющие разборные дома, компания по производству оборудования для нефтедобывающей промышленности, завод изоляционных материалов и другие.
Тони проскользнул мимо, очутился в переулке, где сначала запахло затхлой водой, а затем повеяло запахом горячего хлеба из окна пекарни.
Залезая на чужую территорию, корпорация в то же время ревностно следит за неприкосновенностью своих собственных границ. Ее руководители делают все, чтобы обеспечить себе максимальную независимость от конкурирующих фирм. Именно поэтому «Юнайтед Стейтс стил», не ограничиваясь выплавкой металла, держит в своих руках и добычу руды, и добычу угля. Ей принадлежат десятки рудников и шахт как на территории США, так и в других странах.
И вот, наконец, улица Соль. Он уселся за руль своего грузовичка, на котором на желто-лимонном фоне черными буквами было написано: «Антуан Фальконе. Тракторы — сельскохозяйственное оборудование — Сен-Жюстен-дю-Лу».
Спустя четверть часа он уже чувствовал себя в гармонии со всем миром. Как же объяснить то болезненное чувство, которое возникло потом? Это был не страх — у него не возникло тогда ни малейшего подозрения.
Современная черная металлургия требует больших масштабов производства и централизованного руководства. Объединив под своим контролем крупные металлургические комбинаты, «Юнайтед Стейтс стил» провела между ними специализацию, связанную с расширением ее хозяйственной территории и внешней экспансией.
— Вы не испугались, увидев, как он выходит из здания вокзала?
«Сердцем» «Юнайтед Стейтс стил» является «Сентрал оперейшн» — центральное отделение, куда входит бывшая компания «Карнеги Иллинойс стил корпорейшн». Ее мощности составляют примерно половину всех мощностей «Юнайтед Стейтс стил». Сюда же вошли и две компании, добывающие уголь и производящие кокс. Остальные отделения, в которые были превращены компании, контролируемые монополиями, организованы либо по территориальному признаку (на западе — «Коломбиа Дженива стил», на юге — «Теннеси коул энд эйрон»), либо по производственному («Америка стил энд уайр» — проволока, «Нейшнл тьюб» — трубы и т. д.).
Да… Нет… Немного, зная характер Николя, его привычки, его слабое здоровье, о котором он так заботился.
Тони обогнул Триан, чтобы выехать на дорогу к Сен-Жюстену, минуя Вокзальную площадь. Возле моста через Орно целая семья удила рыбу, включая и маленькую девочку лет шести, которая поймала рыбешку и теперь не знала, как снять ее с крючка. Конечно, парижане. Летом их можно было встретить везде. Они останавливались и у его брата, и только что из голубой комнаты он узнал их по характерному акценту среди беседующих на террасе.
Своими нынешними размерами «Юнайтед Стейтс стил» обязана не только моргановским богатствам, но и просто ловкости рук. Речь идет не о мозолистых руках сотен тысяч рабочих, а о шулерской ловкости рук самих владык. В годы второй мировой войны, когда президент Рузвельт обратился к предпринимателям с призывом поддержать усилия американского народа в войне с фашизмом и, в частности, расширить производство металла, необходимого для ведения войны, Морганы, так же как и другие их собратья по предпринимательскому Олимпу, заявили, что «у них нет свободных средств для строительства новых заводов».
Правительству пришлось за счет американских налогоплательщиков построить несколько металлургических заводов. Вскоре после войны эти заводы были переданы американским правительством «Юнайтед Стейтс стил». За новехонькие, находившиеся на полном ходу предприятия Морганы заплатили всего лишь около одной трети их стоимости. Если правительству они обошлись в 350 миллионов, то Морганам они достались за 120 миллионов долларов. Как им удалось это сделать, остается семейной тайной. А фактом является многомиллионный подарок, преподнесенный им правительством, очевидно, в награду за их «патриотизм». Щедрость вашингтонских министров была оплачена рядовым американским налогоплательщиком…
Томас Альва Эдисон был великий изобретатель. Но, на свою беду, он был профаном в области финансовых махинаций. А это в капиталистической Америке большой недостаток, способный свести на нет усилия гения. Во всяком случае, подарив человечеству лампочку накаливания, фонограф и много других полезных вещей, Эдисон, сам того не желая, заложил фундамент под одним из самых прибыльных сегодняшних моргановских бизнесов — компанией «Дженерал электрик».
Дорога пересекала поля, засеянные две недели назад, виноградники, луга, на которых паслись коровы местной породы — пестрые с черными мордами.
Этот монополистический гигант возник в 1892 году в результате слияния компаний «Эдисон дженерал электрик» и «Томпсон — Хаустон электрик». Верные себе, Морганы, прорвавшись в новую область, сразу же повели широкое наступление на всех своих конкурентов, удушая их финансовой петлей. Уже после первой мировой войны «Дженерал электрик» заняла господствующее положение в перспективной области электротехнического производства — радиопромышленности. В 1919 году эта компания создала дочернее общество «Радио корпорейшн оф Америка», которое вскоре почти полностью монополизировало производство и сбыт радиоаппаратуры и установило контроль над радиовещанием.
Сен-Северин был в трех километрах езды и представлял из себя лишь небольшую улочку и несколько ферм, разбросанных вокруг. Затем справа начинался лесок, названный рощей Сарель, по имени хутора, который находился за ней.
Еще более обильной для «Дженерал электрик» была жатва второй мировой войны. Если в 1939 году компания располагала 39 крупными предприятиями, то в 1947 году их число возросло до 125. За последующее десятилетие обороты «Дженерал электрик» увеличились ни много ни мало — на 326 %.
Именно здесь, в нескольких метрах от неасфальтированной дороги, все и началось в сентябре прошлого года.
Основа сегодняшнего могущества компании — производство ядерного оружия и электронного оборудования. Ее предприятия производят атомные реакторы для подводных лодок, боеголовки с атомными и водородными зарядами к ракетам «Атлас», «Тор» и другим, реактивные двигатели военных самолетов и управляемых снарядов, турбины для военных судов и самолетов, выпускают электронные системы управления для ракет и самолетов, оборудование для запуска управляемых снарядов, радиоаппаратуру военного назначения. Хозяева «Дженерал электрик» отнюдь не стесняются того, что их миллионные прибыли основаны на бизнесе смерти. С простодушным цинизмом в своем отчете они хвастались: «По объему бизнеса для обороны мы занимаем в настоящее время второе место среди всех компаний США».
— Расскажите мне о начале вашего романа…
«Дженерал электрик» использует любую возможность, чтобы прикарманить деньги рядового налогоплательщика. Так, на первом этапе создания атомной и электронной промышленности компания не спешила заявить свои претензии на руководство ею. Ведь предстояли крупные капиталовложения на исследовательские работы, следовательно, доходы обещали последовать не сразу. Поэтому возможность осуществления таких работ монополисты с готовностью предоставили правительству, которое финансировало это из государственной казны. Затем, когда наступил момент получения прибылей, Вашингтону было заявлено, что этот бизнес не дело государственных организаций и рекомендовано передать его в руки частных корпораций. «Рекомендация» монополий для Вашингтона вещь более чем весомая, и все было сделано в соответствии с нею. Вот тут-то на авансцене и появилась «Дженерал электрик», которая, не поморщившись, прикарманила результаты многолетних и дорогостоящих работ, проведенных на деньги налогоплательщиков — трудового народа США.
Тот же вопрос ему задавали и в начале расследования — жандарм из Триана, лейтенант, инспектор криминальной полиции Пуатье, затем судья Дьем, худой психиатр, его адвокат г-н Демарье, и, уже под конец, Председатель Суда присяжных.
«Дженерал электрик» состоит из 100 оперативных отделов, каждый из которых является специализированным предприятием. 6 из них занимаются выпуском ламп, 19 — производством бытовых электроприборов и электронных изделий потребительского назначения, 40 — готовят оборудование для электростанций и промышленных предприятий. Компания имеет специальный отдел, управляющий атомным заводом в Хэнфорде, и отдел, производящий атомное оборудование и двигатели. 8 отделов заняты производством военной продукции. Кроме того, в последнее время создан отдел межпланетного пространства.
Одни и те же слова звучали неделями, месяцами, произносимые разными голосами, в различной обстановке, а тем временем проходили весна, лето, осень.