— Доктор Бенедикт, я ее ни в чем не обвиняла. Думаю, она была готова признаться в том, что помогла Гретхен наглотаться таблеток. Ведь это же помощь в самоубийстве — то есть фактически убийство!

Бенедикт добродушно смеется.

— Сестра, а вам не кажется, что вы насмотрелись телесериалов?

— Но я обязана кому-то сообщить, если, на мой взгляд, имеет место нарушение закона или если кто-то или что-то может нанести вред пациенту, — настойчиво возражает медсестра. — Ну вот, я сообщаю об этом вам!

Бенедикт вздыхает.

— Хорошо. Перескажите мне, что она вам наговорила.

О нет. О нет, нет, нет!

— Она начала рассказывать о том, что у них был план! А если она имела в виду план, как помочь Гретхен уйти из жизни? Она сказала, что Гретхен просила ее помочь.

Нет, я этого не говорила! Или сказала?

— Помочь ей сделать это? Или помочь ей не сделать этого.

Судя по тону Бенедикта, я представляю, что он пожимает плечами и смотрит на медсестру как на полоумную.

— Что именно она сказала? Она сказала: «Я помогла ей покончить с собой»?

— Нет, но…

— Хорошо. Что она сказала?

— Ничего конкретного, но…

— Ничего конкретного, — с легкой издевкой повторяет Бенедикт.

Я медленно выдыхаю… Он ей не верит.

— Я спросила, помогла ли она Гретхен, а она ответила «нет», а потом она была готова…

— Значит, она это отрицала?

— Но разве вы не думаете…

— Нет, — отрезал Бенедикт. — Не думаю. Стараюсь никогда не делать скоропалительных выводов.

Я облегченно отступаю назад, но тут же слышу, как медсестра решительно и настойчиво произносит:

— Доктор Бенедикт, я уверена, тут что-то не так.

Наступает пауза. Я представляю, что врач остановился и, обернувшись, смотрит на медсестру.

Он вздыхает. Я слышу, как он говорит:

— Хорошо, хорошо. Просто присматривайте за ситуацией, если вам так будет легче. Наблюдайте за ней.

— Ладно. Но моя смена скоро заканчивается, поэтому я и хотела рассказать обо всем вам.

— Договорились, сестра. Я все обдумаю и, когда что-то решу, сообщу кому-нибудь еще. Положитесь на меня.

Я тороплюсь. Сейчас зайду, заберу сумку и быстро уйду по коридору! Слава богу, эта пронырливая медсестра уходит… но не будет ли теперь еще и этот врач следить за мной? Не расскажет ли он обо всем еще кому-то, когда уйдет? Похоже, он так сказал, чтобы медсестра просто отвязалась от него, но все-таки, все-таки…

Том и Бэйли сидят и смотрят на Гретхен. Она выглядит очень спокойной и умиротворенной. Совсем не похожа на человека, борющегося за собственную жизнь. Я сажусь.

Тихо. Только едва слышно попискивают приборы да доносятся приглушенные шаги из коридора. Я стараюсь слушать только эти звуки и забыть обо всех медсестрах на свете. Но каждый звук, связанный с повседневной жизнью, текущей за этими тонкими бесстрастными стенами, заставляет меня вздрагивать. Я начинаю считать попискивания аппаратов, успеваю сосчитать до семи, и тут вдруг Бэйли жалобно произносит:

— Я знал, что опоздаю на самолет. Прошлой ночью мы закончили съемку и устроили вечеринку, чтобы это отметить, а потом я проспал и понял, что не успеваю на свой рейс. Позвонил в аэропорт и попросил отменить мой заказ.

Том смотрит на него, не веря собственным ушам.

— Это случилось из-за того, что ты ходил на вечеринку?

— Если бы я смог вернуться вовремя, успел бы на самолет и избавил всех нас от этого, честное слово. — Бэйли затравленно смотрит на Тома. — Сильнее, чем я сам себя сужу, ты меня не осудишь, как бы ни старался.

У меня на глаза набегают слезы. Я смотрю на Бэйли. Он думает, это он во всем виноват, а я знаю, что он совершенно ни при чем. О, что же мы натворили, Гретхен?

— Ты ходил на треклятую вечеринку! — повторяет Том, все еще не в силах поверить в услышанное.

— Да, но… — беспомощно произносит Бэйли.

— Прекратите, пожалуйста! — кричу я. У меня больше нет сил.

Я вскакиваю и опрометью выбегаю из палаты.

Глава 19

— Прости. Мне очень стыдно, — прошептала Гретхен так тихо, что я ее едва расслышала. Она лежала на диване в квартире Бэйли. Я сидела напротив нее. — Я ничего не понимала. Я совсем не хотела, чтобы так вышло…

Я впервые встретилась с ней после того, как она появилась у меня дома и устроила переполох. Проведя пару недель в психиатрической клинике, она немного похудела и словно бы уменьшилась в размерах — стала хрупкой и обесцвеченной. Но с другой стороны, я ни разу не видела ее совсем без макияжа, в простенькой футболке и штанах, смахивающих на пижамные. Вид у нее был истощенный, измученный.

— Я знаю, что ты не хотела, — сказала я, усевшись поудобнее и попытавшись сделать вид, будто расслабилась. Получалось не слишком удачно.

— Просто ты говорила, что между вами ничего серьезного, и я не подумала… — Она оборвала себя, потом в отчаянии добавила: — Но все равно я не должна была ничего такого говорить. Прости.

Я сразу вспомнила, как Бэйли сказал: «Гретхен мне объяснила, что у вас серьезные отношения».

Но в общем-то, во всех своих бедах я должна была винить только себя. Ведешь себя с людьми нечестно — именно такие удары и получаешь. И если бы я не обманывала Гретхен — а может быть, и себя, — когда говорила с ней о Томе, все бы не закончилось так печально. Как я могла обижаться на Гретхен? Ведь когда она явилась к нам с Томом, она была не в своем уме, она была тяжело больна. А у меня какие могли быть оправдания? Я до сих пор не могла даже думать про то, как Том стоит посреди кухни и смотрит на меня, не в силах поверить услышанному.

Я кашлянула и перешла на легкий, непринужденный тон.

— Ну как ты себя чувствуешь? Бэйли, — непривычно было произносить его имя при ней, — сказал мне, что врачи подобрали тебе новые препараты. Помогло?

— Может быть, немножко… А вы с Томом еще общаетесь?

Я покачала головой и с трудом выговорила:

— Он ушел. Я купила тебе парочку дисков. — Я взяла сумку. — Думала, может быть, посмотрим вместе. Я еще не видела эти…

Гретхен привстала на диване.

— Что ты хочешь этим сказать — «он ушел»? Куда ушел?

— Уехал в Америку.

— В Америку?!

Она замерла, будто я сказала: «Улетел на Луну». Вид у нее стал совершенно несчастный.

Я кивнула. Несмотря на все мои старания, голос у меня начал звучать не слишком уверенно. Нужно было взять себя в руки — ведь я пришла подбодрить Гретхен, а она и так уже страдала из-за того, что натворила. Я отвернулась, чтобы она не видела моего лица, и сделала вид, будто что-то ищу в сумке.

— Когда это случилось? — спросила Гретхен.

— Он оставил мне письмо.

Я вытащила диски и начала срывать целлофан с коробок.

Конверт, адресованный мне, я обнаружила дома на столе на следующий день после того, как Том ушел.


Элис.
Я заходил, чтобы забрать остальные вещи. Паспорт и так далее. Тебя не было дома, и, наверное, хорошо, что вышло так.
Ты была и по-прежнему очень дорога мне. Я очень люблю тебя и хотел одного — сделать тебя счастливой. Прости, что у меня это не получилось.
Не думаю, что ты хотела нарочно сделать мне больно, и надеюсь, ты поймешь, почему я пока не в силах с тобой разговаривать.
Вскоре я уеду в Нью-Йорк. Я говорил с Пауло, и мы договорились, что я заплачу за квартиру за те месяцы, пока меня не будет. С учетом всех праздников и выходных, я вернусь приблизительно к концу ноября. Уверен, к этому времени ты сумеешь подыскать себе другое жилье. Надеюсь, ты согласишься с тем, что будет справедливо, если я попрошу тебя переехать — мне не так просто будет заниматься подбором жилья, находясь в Штатах. Пауло поможет найти кого-нибудь, кто займет твою бывшую комнату.
Будь счастлива.
С любовью,
Том.


— Прости, Элис, — снова проговорила Гретхен. — Если бы только я могла вернуться во времени назад и не говорить этого… Я не хотела, чтобы, чтобы…

— Гретх, я знаю, — прервала ее я. Мне было очень тяжело говорить об этом. — Ты же не нарочно. — Я встала, чтобы поставить диск для просмотра. — По крайней мере, получилось расставание в чистом виде. В каком-то смысле очень хорошо, что он просто смог взять и уйти.

Несколько секунд Гретхен молчала.

— И вам с Бэйли так будет легче.

Я опустилась на стул. Этого я вовсе не имела в виду. Я хотела сказать, что Тому было проще уйти от сложившейся ситуации, хотя и не могла спорить с тем, что его уход даровал нам с Бэйли большую свободу в наших отношениях, чем было бы в противном случае.

Вик умоляла меня не торопить события.

«Эл, очень важно иметь перерыв между романами. Ты должна осознать разрыв с Томом — поплакать, погоревать и пережить это. Делай, что должна сделать для того, чтобы обрести свободу и двигаться дальше. Тебе не кажется, что сейчас было бы хорошо заняться собой? Повстречайся с кем-нибудь из старых подружек. Мне пришла групповая рассылка насчет пикника в Ричмонд-парке. Ты не ответила — но ведь ты же в субботу не работаешь?»

«Нет, не работаю, — ответила я. — Но это не имеет никакого отношения к Бэйли. В субботу день рождения папы, и родители хотят, чтобы мы все собрались у них дома, но Фил не может, и у Френ тоже не получается, поэтому мне придется поехать к ним».

«Я рада, что ты не работаешь, но все же не стоит отказываться от подобных приглашений, — предупредила меня Вик, — иначе люди станут думать, будто тебе это неинтересно, и перестанут тебя приглашать. У тебя сейчас прекрасная возможность вернуться к общению с миром, Эл. Реши, какой жизни тебе хочется, отвлекись от того, куда тебя занесло. Если ты действительно нравишься Бэйли, он подождет, пока ты будешь готова».

Но он не хотел ждать, а мне было так приятно, что он хотел снова встретиться со мной! Я поняла, что тоже вовсе не хочу ждать.

Мы пошли поужинать в маленький ресторанчик, где подавали тапас[50]. А я никогда не слышала о таких заведениях. Там мы с Бэйли несколько часов проговорили о разных местах, где я не бывала и где мечтала бы побывать. Бэйли наклонился к столику, взял меня за руку и стал нежно поглаживать запястье. Потом мы ехали в такси, и я слишком остро чувствовала, как близко мы сидим. Бэйли положил руку на мое бедро. Машина слегка подпрыгнула на «лежачем полицейском», и меня прижало к Бэйли. Он улыбнулся.

«Так гораздо лучше», — сказал он и поцеловал меня.

Поездка оказалась поистине стремительной. Я чувствовала только его руку у себя на бедре, только поцелуй, становившийся все глубже по мере того, как мы на заднем сиденье поворачивались лицом друг к другу.

«Зайдешь? — спросил Бэйли, когда такси остановилось у подъезда, и, поцеловав меня в кончик носа, добавил: — Никакого принуждения».

Я растерялась и покачала головой. Бэйли понимающе кивнул: «Это был лучший вечер в моей жизни. Доедешь до дома — черкни мне эсэмэску, чтобы я знал, что ты благополучно добралась».

Я так и сделала, а в ответ получила сообщение такого содержания: «Лежу в постели и думаю о тебе. х»[51]. Я с восторгом и страстью прижала к груди мобильник. Бэйли был невероятно сексуален. А потом у меня было несколько хлопотных рабочих дней, но мне было трудно сосредоточиться, и я даже забыла об одной из назначенных встреч. В конце концов я, охваченная сладостными мечтаниями, вошла в студию и обнаружила там сердитую клиентку. На время съемки я постаралась собраться. К пятнице я была совершенно объята мыслями о новой встрече с Бэйли и сделала одни из самых худших снимков в своей профессиональной карьере — нет, они были приемлемы, но жутко скучны. Это меня немного огорчило, но не настолько, чтобы все переделать. Я отправилась домой пораньше, хотела привести себя в порядок и надеть новенькое, специально приобретенное белье. На всякий случай.

Белье оставалось на мне недолго. После ужина с двумя бутылками красного вина моя решимость и чувство вины перед Томом окончательно развеялись.

«Не хочу, чтобы ты думал, будто я это делаю с кем попало», — сказала я потом, лежа в постели Бэйли в его объятиях.

«Конечно нет, — ответил Бэйли, — но все равно ты это делаешь очень хорошо».

Он поцеловал меня в шею.

«Нет, правда… — Я зажмурилась и выдохнула, пытаясь сосредоточиться. — Я не…»

Бэйли отстранился и посмотрел на меня.

«Хочешь сказать, что я особенный?» — спросил он лукаво.

Я рассмеялась.

«Очень. Но прекрати болтать. Поцелуй меня еще».



— Элис? — окликнула меня Гретхен. — Чтобы запустить фильм, нужно нажать «воспроизведение».

Я покачала головой и, сев прямее, уставилась на экран телевизора. Взяла пульт и поспешно нацелила его на экран.

— Между прочим, ты вовсе не обязана сидеть тут со мной. Наверняка есть кто-нибудь, с кем ты могла бы провести время повеселее, — заметила Гретхен.

Я нажала кнопку воспроизведения, встряхнула пульт и постучала им по ладони, после чего попробовала еще раз. Наконец пошли титры.

Я решительно покачала головой.

— Хочу посмотреть этот фильм вместе с тобой, — заявила я.

На самом деле клиентка пригласила меня на вечеринку, устроенную в связи с запуском проекта, и надо было бы, конечно, там появиться, но я знала, что Гретхен сидит в квартире одна, и к тому же Бэйли попросил меня ее навестить.

Я, честно говоря, думала, что Гретхен, выписавшись из психиатрической клиники, сразу отправится к родителям — я бы на ее месте поступила именно так, но Бэйли спокойно растолковал мне, что это ни к чему.

«Там будут сплошные ссоры, — сказал он. — Мама попытается взять все в свои руки, и поначалу это будет хорошо, а потом она начнет строить разные планы насчет Гретхен — естественно, из самых лучших побуждений. — Он поднял руку. — Но Гретхен такого не выдержит. Будет взрыв, и она снова сбежит… Не стоит это делать. Сейчас я хотя бы знаю, где она».

«Значит, она будет жить с тобой?» — немного удивленно спросила я.

Он кивнул.

«Но недолго. Начнут действовать препараты, и ей будет лучше, она наберется сил. А потом ей станет скучно, и она захочет перебраться к себе. В последний раз все так и было. Так что это не помешает нам… бывать вместе. Обещаю».

«Это меня ни капельки не волновало», — поспешно заверила его я.

О ком же еще заботиться в первую очередь, как не о родственнике, вышедшем из психушки? Гретхен имела полное право на то, чтобы быть первой в списке приоритетов Бэйли. Случись такое с Филом или Френ, я бы поступила именно так.

«Ты глазом моргнуть не успеешь, а она уже исчезнет», — сказал Бэйли и притянул меня к себе.



— Мне неловко торчать тут и мешать вам, — сказала Гретхен в тот вечер, примерно через две недели после того, как поселилась у брата. Я зашла навестить ее, потому что днем ее голос по телефону показался мне слишком тихим. Она была одета, но без макияжа. Я не поняла, причесывалась она или нет. На краю дивана стояло несколько полупустых мисок с хлопьями и кружек с остатками чая. На поверхности плавали ярлычки от чайных пакетиков. Гретхен перебралась через посуду и, устроившись на диване, укрылась теплым одеялом, хотя было совсем не холодно.

— Как ты можешь мне мешать, когда я специально пришла тебя навестить? — с шутливым упреком проговорила я, сев в кресло рядом с Гретхен.

— О? — откликнулась она. — Так ты пришла меня повидать? А я думала, тебя больше интересует Бэйли.

Я растерялась. Похоже, она сменила невеселое настроение на обидчивое.

— Мне всегда приятно видеть вас обоих, — предусмотрительно выразилась я, стараясь, чтобы Гретхен не почувствовала себя инвалидом в больнице, к которому пришли в часы, отведенные для посещения пациентов. — И вообще, ты можешь делать все, что хочешь, — ведь это квартира твоего брата.

— И твоего бойфренда, — поспешно уточнила Гретхен.

Мы обе некоторое время молчали.

— Открыть шторы? — спросила я, привстав. — Немного темновато.

Гретхен равнодушно пожала плечами, а когда я раздвинула шторы и в комнату хлынул яркий послеполуденный свет, она поежилась.

— Ну, чем ты сегодня занималась? — спросила я, вернувшись в кресло.

Гретхен глянула на меня и перевела взгляд на экран телевизора.

— Да так… Ничем особенным. У меня был сеанс терапии. А ты?

— Я фотографировала собаку, сидящую рядом с пакетом корма. Грандиозный день, — с улыбкой ответила я.

Гретхен тоже улыбнулась, но улыбка была настолько мимолетной, что я ее едва заметила.

— А твоя агентша звонила? — решительно продолжала я.

Гретхен кивнула, взяла пульт от телевизора и принялась переключать каналы.

— Она все еще пытается сглаживать острые углы. Мы сочинили такую легенду, будто бы я на время исчезла, чтобы решить проблемы с алкоголем. Я же не могу появиться на людях в таком виде.

Она с отвращением указала на себя.

— А разве нельзя… просто сказать правду? — осторожно спросила я.

В конце концов, она не была виновата в своей болезни. Никто не мог ждать, что она стала бы работать, будь у нее воспаление легких или еще какая-то хвороба.

— Людям трудно объяснить, что такое психическое заболевание, — холодно выговорила Гретхен, продолжая нажимать на кнопки пульта. На экране мелькали кадры. — Люди говорят, что все понимают, но в действительности это не так. Конечно, выглядишь ты нормально, значит — какой же ты больной. Но как бы то ни было, поболтать о проблеме пьянства куда как интереснее. Ведущая детской программы — алкоголичка… — Гретхен озадаченно покачала головой. — Чего только не придумаешь…

Насколько я поняла, она не останется без работы навсегда, и это было хорошо. Зазвонил лежавший на одеяле рядом с Гретхен мобильный, она взяла его и раздраженно посмотрела на дисплей.

— Ох, мама, да пошла ты… — выдохнула Гретхен и бессильно уронила руку с телефоном.

— Ответь, если хочешь, — предложила я. — Не обращай на меня внимания.

— Не хочу я с ней говорить, — монотонно выговорила Гретхен и уставилась в одну точку.

— А где Бэйли? — спросила я, делая попытку перевести разговор в другое русло. Очень трудно было найти нейтральные темы. С Гретхен в самом деле за день не произошло ничего такого, о чем она могла и хотела бы поговорить.

— Ему нужно забрать что — то в библиотеке. Обещал вернуться к семи. А что у вас на вечер запланировано? — спросила Гретхен, бросив взгляд на меня и тут же снова уставившись на телеэкран.

— Точно не знаю. Просто поужинаем где-нибудь, наверное. — Я специально сказала о наших планах нейтрально-равнодушно, чувствуя себя неловко из-за того, что мы с Бэйли куда-то пойдем, а ее оставим одну. — А ты чем будешь заниматься?

Гретхен рассмеялась.

— Я? Вечером буду смотреть телик и отвечать на звонки треклятых родителей, а они будут названивать каждые пять секунд — сама видишь. — Взмахнув рукой, она указала на умолкший мобильник. — Мама завтра устраивает в саду возле дома сбор труппы. Премьера в будущем году, а это, так сказать, встреча перед началом репетиций. Она просит, чтобы я приехала. Понимаешь. — Гретхен снова начала нервно переключать каналы, — она хочет, чтобы я играла в этом спектакле.

— Что? — удивилась я и наморщила нос.

— Угу. — Гретхен скрипнула зубами. — Потому что после восемнадцати лет в шоу-бизнесе я просто только о том и должна мечтать, чтобы сыграть в какой-нибудь унылой любительской версии пьески под названием «В этой усадьбе мы все — полное дерьмо». То есть, как считает мама, от этого мне определенно станет лучше. И звонила она, чтобы опять пытаться меня уломать. Если будет так продолжаться, она меня просто доконает.

Я не знала, что сказать. Бедняжка Гретх.

— Понимаешь? — проговорила она, повернув ко мне голову. — Если ты до сих пор гадаешь, почему я не рассказывала тебе про свою треклятую болезнь, так вот — именно поэтому. Потому что никто, черт побери, ничего не понимает. Она думает, будто я хочу быть такой! Если бы я могла что-то сделать, я бы сделала. А ей никак не вбить это в голову, черт возьми! — Гретхен скрестила руки на груди, еще несколько раз свирепо потыкала в кнопки переключения каналов и в конце концов отшвырнула пульт. — А мне просто нужно немного времени, чтобы прийти в себя, вот и все.

Меньше всего в этой ситуации мне хотелось выглядеть так же, как все остальные, но именно так я себя и чувствовала.

— Но мне ты могла все рассказать, — наконец проговорила я. — Я не стала бы относиться к тебе хуже. Я могла бы тебе помочь, уделяла бы тебе больше внимания.

— Ты могла бы мне помочь? — мгновенно вспыхнула Гретхен. — В чем ты могла бы мне помочь?

Озадаченная прямотой вопроса, я не знала, что ответить.

— Может быть, я выслушивала бы тебя, — осторожно предположила я. — Помогла бы тебе найти лечение получше.

Гретхен устало взглянула на меня.

— Только не строй из себя обиженную из-за того, что я тебе ничего не рассказывала, пожалуйста. Я со своими-то чувствами с трудом могу справиться. Ты уж как-нибудь со своими сама разберись.

От изумления я раскрыла рот.

— Я не хотела…

— Хотела, хотела. Я не говорю, что это плохо, Элис. Когда люди чувствуют, что кому-то нужны, у них легче на душе.

Обиженная и совершенно обескураженная, я не знала, как отреагировать. Гретхен была охвачена настолько сильными эмоциями, что из-за этого комната стала казаться мне тесной и неуютной. Я решила, что мне лучше уйти и оставить Гретхен одну.

— Извини, — произнесла она через несколько секунд — как раз тогда, когда я собралась удалиться под каким-нибудь благовидным предлогом. — Я чувствую себя последним дерьмом. Совсем не хотела срываться на тебя. Ты мне правда очень помогала, еще как помогала. — Она бросила на меня быстрый взгляд. — Приходила ко мне после работы такая веселая, когда я вела себя как несчастная стерва. Как сейчас.

— Ну что ты такое говоришь! Ведь ты была больна.

— Да, это правда. Я не хотела тебе рассказывать, — проговорила Гретхен, не глядя на меня — Знаешь, мне и в лучшие времена бывало трудно сохранять дружбу со многими людьми. При моем поведении всем со мной было трудно поддерживать отношения — даже когда я от людей ничего не скрывала. И я решила, что будет проще и легче, если я не буду ничего говорить про свою болезнь. И мне не хотелось еще и тебя потерять. — Ее глаза наполнились слезами, она торопливо отвернулась и жалобно проговорила: — Знаешь, не так-то просто чувствовать, что только ты одна сходишь с ума в мире, где полным-полно нормальных людей.

В эти мгновения она была такой трогательной, что мне вдруг захотелось обнять ее, утешить. Я встала, подошла к дивану, опустилась на колени и отодвинула в сторону миску с хлопьями.

Я взяла Гретхен за руку и крепко сжала.

— Ты не можешь сделать ничего такого, из-за чего я бы перестала быть твоим другом, — решительно объявила я.

Гретхен не могла посмотреть на меня.

— Мне так стыдно, — прошептала она, заливаясь слезами. — Я вас всех только огорчаю.

— Вовсе нет, — мягко возразила я.

— Мне так противно, так стыдно. Той ночью, у тебя… Знаешь, я бы ни за что, ни за что… с этим Пауло, если бы… — Она покраснела и умолкла.

Я попыталась справиться с шоком. Так значит, она все-таки переспала с ним? Но я только пожала плечами и улыбнулась.

— Что ж, бывает.

— Понимаю: я не должна была переставать принимать лекарства, — проговорила Гретхен, перебирая пальцами край одеяла. — Но знаешь… Я заскучала по гипермании. Мне нравится та, в которую я превращаюсь. Ты кажешься себе красивой… светящейся изнутри, будто человек-светлячок. К чему бы ты ни прикоснулся — все озаряется светом, оживает. Словно на рассвете летишь на самолете и можешь выставить руку в иллюминатор и прикоснуться к краю облака, подсвеченного солнцем. Оно словно бы протекает сквозь твои пальцы.

Господи, но какой ценой?

Гретхен нервно смяла край одеяла.

— От лития я становлюсь тупой, толстокожей. Я ничего не чувствую — и мне просто хочется снова начать чувствовать. Я становлюсь скучной. Люди, которые раньше мне звонили, не звонят уже сто лет, а я сама не могу им позвонить, потому что мне нечего сказать… нечего, потому что я ничего не сделала, ничего не чувствовала. — Вид у нее стал отчаянно беспомощный.

— У тебя есть я, — напомнила я ей. — И Бэйли.

— Знаю, — всхлипнула Гретхен. — Но это тоже несправедливо. Бэйли приходится возиться со мной, подстраховывать меня. Я его не заслуживаю.

Я вдруг подумала: «А не стало ли ей еще хуже из-за того, что я теперь встречаюсь с Бэйли? Два человека, на которых она могла положиться, влюблены друг в друга… А она, должно быть, чувствует себя одинокой, покинутой».

— Ты не против того, что мы с Бэйли встречаемся? — отважилась спросить я.

— Что ты такое говоришь? — поспешно откликнулась Гретхен и потянулась за пачкой бумажных носовых платков. — Это же я вас свела, или ты забыла?

Я улыбнулась ей, а она попыталась улыбнуться сквозь слезы.

— Мне очень стыдно, что ты видишь меня такой — жалкой, хныкающей, как ребенок, — призналась она. — И все-таки я рада, что ты здесь.

Глава 20

— Элис, какого черта ты делаешь? — вспылила Гретхен, когда я подняла тарелку, оставленную ею на полу в гостиной, чтобы отнести ее в кухню.

Я приехала к Бэйли в пятницу поздно вечером после восхитительной съемки в Барселоне. Мне не терпелось рассказать ему о своей поездке, а его не оказалось дома — он пошел в ресторан за готовой едой. Гретхен была на своем обычном месте — на диване. В гостиной царил беспорядок. Я ожидала совсем не такого начала вечера. Неужели обострение началось у Гретхен только два месяца назад? По моему ощущению, прошло уже два года.

— Я думала приготовить нам чай, вот и решила захватить тарелку — все равно иду в кухню. Что такого? — сказала я так спокойно, как только могла.

— Я сама! — сердито возразила Гретхен. — Я не инвалид, что бы там все ни думали.

Я прикусила язык, поставила тарелку на пол и села. Эти новые вспышки раздражения были крайне мучительны. Гретхен явно все наскучило, она любую мелочь воспринимала на свой счет. Я, конечно, радовалась тому, что ее депрессия явно пошла на убыль. У Гретхен прибавилось сил, она стала подвижнее — и безусловно, это были хорошие знаки. Я всей душой желала ей скорейшего выздоровления.

— Извини, — поспешно проговорила Гретхен. — Мне просто все надоело, до смерти надоело — я понимаю, ты хотела помочь. Как все прошло в Барселоне? — с деланым интересом спросила она.

— О, чудесно! — ответила я с горящими глазами, но тут же заметила печаль во взгляде Гретхен. — Правда, я жутко устала, да и жара там стояла невыносимая, — солгала я и решила перевести разговор на более нейтральную тему. — Слушай, угадай, что я тебе сейчас скажу… Моя сестра ждет ребенка!

В моей семье все только и говорили о Френ — особенно мама. Она была в полном восторге. Она позвонила мне, обуреваемая гордостью, и пригласила на семейный обед.

«Я подумала, что ты можешь приехать с этим твоим новым Бэйли, — объявила мама, великодушно преодолев неодобрение, с которым она относилась к моему роману с братом Гретхен. — Если только он не против познакомиться с Френсис и Адамом. Я устраиваю для них обед, потому что Френсис совершенно измучена, — когда это случится с тобой, ты сама поймешь, каково ей сейчас. Собираюсь приготовить вегетарианскую пасту, ведь от запаха мяса Френсис тошнит. Уже тошнит! Потрясающе!»

Я была почти уверена в том, что Бэйли вовсе не захочется тащиться на встречу с моими дражайшими родственниками и вести разговоры о младенцах, в то время как наш с ним роман только начался. Да и мне, откровенно говоря, не очень этого хотелось. Мы с ним, похоже, и так занимались только тем, что проявляли заботу о родственниках.

— Вот это новость, — без особого интереса проговорила Гретхен.

Ей явно не было никакого дела до Френсис. Некоторое время мы помолчали, а потом она вдруг резко встала.

— Пожалуй, я сегодня переночую у себя, — объявила она и сунула ногу в туфлю. — Я знаю, Бэйли считает, что я еще не готова, но на самом деле готова.

Я поудобнее устроилась в кресле и поджала под себя старательно депилированные ноги.

«Нет, — решила я, — от меня она никаких возражений не услышит».

Провести вечер и ночь пятницы с Бэйли — это было что-то новенькое. Я так рвалась к нему после долгого рабочего дня, я так мечтала о большом бокале вина… и о сексе, если на то пошло, а что получила? Получила Гретхен, сидящую в тоске на диване, не желающую есть ничего, кроме сухариков — и то изредка, и пялящуюся в телевизор. При этом ей было, судя по всему, положительно все равно, что показывают. Но я была ее лучшей подругой и потому никак не могла сказать Бэйли: «Меня уже тошнит от того, что твоя сестра все время торчит у тебя. Ты не мог бы попросить ее слинять?»

Мне расхотелось оставаться в квартире. Как хорошо было бы куда-нибудь пойти с Бэйли, в какое-нибудь веселое местечко, чтобы это было похоже на свидание, как полагается в начале романа. Ничего такого у меня не было с Томом, ведь мы сразу начали жить в одной квартире. А Бэйли опасался оставлять Гретхен одну надолго, поэтому, когда мы с ним куда-то отправлялись, я все время чувствовала: надо торопиться домой и отпустить няньку. По правде говоря, все было гораздо хуже — мы с ним и были няньками. Лишь незаметно брались за руки в ожидании, когда Гретхен отправится спать и мы сможем лечь на диване. Все бы ничего, и я бы даже радовалась этим украденным моментам, будь я лет на десять младше. Неужели так уж эгоистично мечтать о том, чтобы побольше побыть наедине с новым возлюбленным?

— В общем, — объявила Гретхен, словно бы прочитав мои мысли, — вам нужно побыть вдвоем. Скажи Бэйли, что я пришлю ему эсэмэску, как только доберусь до своей квартиры.

— Ты уверена, что все будет хорошо? — спросила я, сразу почувствовав себя законченной сучкой.

Но Гретхен уже была на полпути к двери. Ответом мне было то, с каким грохотом она ею хлопнула.



Две недели спустя, когда Гретхен благополучно провела у себя дома несколько ночей, я робко предложила Бэйли съездить на выходные в Париж. Что-то вроде: «Давай начнем все сначала, ладно?» Кроме того, мне очень хотелось показать Вик нового бойфренда. Он согласился — после того, как поговорил с Гретхен и та заверила его, что с ней все будет в порядке.

«Просто поезжайте, — сказала она Бэйли. — А для меня это будет отличная проверка — целых три дня сама по себе. Послушай, даю слово: если будет худо, я позвоню маме или пане. Хорошо?»

У меня, правда, по этому поводу не было никаких сомнений, когда я наконец проснулась рядом с Бэйли в безликом гостиничном номере. Он поцеловал меня медленно, неторопливо, словно я была первой женщиной в его жизни и последней, которую ему хочется любить. Неужели все наконец тронулось с места? Господи, как я на это надеялась!

— Спасибо тебе за то, что последние пару месяцев ты была так терпелива, — сказал Бэйли, глядя на меня и гладя мои волосы. — Я не сомневаюсь: ты самая необыкновенная, сильная и красивая женщина из всех, с кем я был знаком. Как только я мог жить без тебя?

А потом у нас был секс — настолько прекрасный, что я вправду поверила, будто я именно такая женщина, какой он меня обрисовал.

— «Как только я мог жить без тебя?» — повторила Вик вечером этого дня. — Так и сказал?

Я кивнула.

— Да, в точности так. Я чуть не растаяла. Ну? Что скажешь?

— Скажу, что с твоей стороны необычайно любезно было вытащить себя из постели и попить с нами кофе во время твоей любовной вылазки в Париж. Спасибо тебе, — сказала Вик. — Я польщена.

— Я хотела спросить, — терпеливо проговорила я, шагая рядом с Вик по улице Лафайет, — что ты скажешь о нем?

Я незаметно указала на Бэйли, восхищенно разглядывавшего обрамленную галереей крышу магазина. Люк взял на себя роль гида.

— Ну ладно, ладно. Он мне нравится!

Я обрадованно улыбнулась.

— Хорошо. Мне тоже. Тебе не кажется, что он просто потрясающий?

— Слов нет, — сказала Вик.

— Как думаешь, у нас будут красивые дети? — мечтательно спросила я.

Вик ответила не сразу.

— Я бы пока предоставила твоей сестренке рожать детишек. Не уверена, что Бэйли из тех мужчин, которые обожают детей. Вот веселый дядюшка из него вполне может получиться, а насчет собственных детей — не думаю, что он жаждет ими обзавестись.

Какое-то время мы шли молча. Я была уверена, что Вик ошибается, но свое мнение оставила при себе.

— На прошлой неделе мне звонил Том, — сообщила Вик, сменив тему. — Он в порядке. Начал с кем-то встречаться.

У меня возникло очень странное чувство. Я практически не позволяла себе вспоминать о Томе.

— Я подумала — может быть, тебе стоит об этом узнать, — продолжала Вик, убрав за ухо прядь растрепавшихся темных волос. — Он, бедолага, наверняка надеялся, что я расскажу все тебе. Насколько я понимаю, тебе он пока не звонил.

Я покачала головой.

— Дай время. Позвонит. Даже не сомневаюсь.

— Он про меня спрашивал?

Вик кивнула.

— Он спросил про тебя и Бэйли. Вместе ли вы.

Я поморщилась.

— Я не упоминала о нашей с тобой встрече сегодня, — сказала Вик. — Думаю, ему было бы тяжело об этом услышать, но я все же сказала, что, кажется, ты встречаешься с Бэйли. Больше ничего не добавила. Вот тогда он мне и сообщил, что начал выбираться на люди и назначать свидания.

Я промолчала. Вик взяла меня за руку.

— Слушай, ты мне вот что скажи, — проговорила она, снова мудро сменив тему разговора, — весело было у Тани? Я порой жалею, что до сих пор ни разу не ответила на рассылку. Я знаю: все пытаются держать меня в курсе встреч, но все же порой так завидно, что ты где-то веселишься без меня. Будь проклят Люк и все эти французские закидоны!

— Какая рассылка? — нахмурилась я. — Я ничего не видела.

Последовала короткая пауза. Вик мягко проговорила:

— Наверное, тебя по ошибке не включили в рассылку, Эл. Или это из-за того, что я рассказала Тане, как ты сейчас занята — приглядываешь за приятельницей. Кстати, как там Гретхен?



Вечером в воскресенье мы вернулись в Лондон, и настроение у меня было не самое веселое. Я уже успела соскучиться по Вик. Как же мне было легко с ней! Но я знала, что в квартире нас ждет Гретхен.

А когда мы вошли, я в первый момент подумала, что мы ошиблись адресом. В квартире едва заметно пахло полиролью. В вазе на столе в гостиной стояли свежие цветы. Но сильнее всего бросились в глаза изменения, происшедшие с самой Гретхен.

Она выглядела в буквальном смысле другим человеком. Волосы пышные, блестящие, на лице — косметика. Незнакомое платье. И вся она просто-таки светилась от радостного волнения. Впечатление было такое, словно та, недавняя Гретхен упаковала вещички и переехала в другой город. Она стала похожа на прежнюю себя.

— Входите, присаживайтесь, — стеснительно проговорила она. — Я вам ужин приготовила. И еще у меня есть кое-какие новости.



— Я знаю, только так я и должна была поступить, — уверяла меня Гретхен чуть позже, когда я мыла тарелки после ужина. — Сцена, пение — до этого еще далеко. Никаких больше программ на телевидении, а трехмесячные летние актерские курсы будут отличным началом. Я так волнуюсь! Занятия начнутся в августе. Вы с Бэйли такие молодцы, я вам очень благодарна, но мне пора вернуться к активной жизни. Не могу же я целыми днями сидеть тут или у себя, как какая-нибудь мисс Хэвершем[52].

— Это замечательно, Гретх, — тепло проговорил Бэйли, достав огромный торт, который мы привезли для Гретхен из Парижа. — Неожиданно, но замечательно.

Он поставил на стол тарелочки, положил ложки, сел и отрезал себе большущий кусок.

— И где эти курсы будут проходить? — спросил он с полным ртом.

— В Нью-Йорке, — ответила Гретхен.

Бэйли перестал жевать.

— Но, сестренка, я же не смогу просто впрыгнуть в самолет, если у тебя опять будет обострение или ты перестанешь принимать свой литий.

Гретхен терпеливо посмотрела на него.

— Я понимаю, почему ты беспокоишься. Но не нужно волноваться. Ничего такого не случится. Обещаю. Даю слово. Посмотри, насколько мне лучше. К тому же я уже пообщалась с психотерапевтом в Штатах… Сначала нашла врача, а уж потом подыскала жилье! Я отправлюсь в Нью-Йорк задолго до начала курсов, поэтому у меня будет куча времени для обустройства. Между прочим, все считают, что мне давно пора было отправиться в Штаты, что это моя судьба, так почему бы не съездить? Очень даже логично!

Бэйли ее доводы, похоже, не убедили. А я затаила дыхание. У меня появилась надежда на лучшее. Впервые за долгое время Гретхен выглядела такой оживленной. Может быть, и у нас с Бэйли появится шанс стать нормальной парой? Только мы вдвоем? Гретхен могла бы объявить, что собирается отправиться в Америку вплавь, и я бы сама надула ей спасательный жилет — так мне хотелось, чтобы она не отказалась от этой возможности!

— Кстати, насчет того, где можно пожить. Моя квартира. — Она сунула руку в карман и достала ключ. — Мне совсем не хочется, чтобы она долго пустовала, и, Эл, я знаю, что тебе так или иначе придется скоро переехать. Я планирую пробыть в Штатах до конца года, и ты окажешь мне невероятное одолжение, и к тому же, естественно, за квартиру тебе платить не придется. Вот и сэкономишь для оплаты своей квартиры, когда она тебе понадобится. Согласна пожить у меня?

Она подтолкнула ключ по столу, и он упал мне на колени.

— Не стану отрицать: она все продумала, — сказал Бэйли позже, когда мы легли спать. — Но у нее в Нью-Йорке нет ни одного знакомого человека! Что же мне делать, если мне позвонят из какой-нибудь больницы и скажут, что она госпитализирована? Я и так уже столько раз за последние месяцы отказывался от работы, чтобы быть здесь, рядом с ней. Не смогу же я мотаться туда-сюда через Атлантику. Как думаешь, мне не стоит уговорить ее остаться?

— Нет, я так не думаю, — медленно выговорила я. — Думаю, она права. Ей нужно встряхнуться. И впечатление такое, что ее состояние намного улучшилось. Думаю, мы должны ей поверить.

Я действительно гордилась Гретхен. Она так терпеливо и долго шла к своему нынешнему состоянию. И еще — мне было грустно расставаться с подругой именно сейчас, когда ей стало лучше. Но с другой стороны, последние два месяца мне дались нелегко, и мне нужно было отдохнуть от Гретхен.

— Пожалуй, это для нее будет просто великолепно, — сказала я. — Нью-Йорк! Как здорово!

До сих пор у меня в голове не укладывается, как я могла быть настолько глупа.

Глава 21

Через некоторое время Бэйли находит меня в больничной часовне.

— Пожалуйста, больше так не убегай, — говорит он. — Ты меня жутко напугала. И вообще, что ты здесь делаешь?

Вопрос в самую точку. В часовне холодно, пахнет затхлостью, и кажется, будто сами стены пропитаны отчаянными молитвами. Трудно представить, что в этом помещении может находиться что-то хорошее, не считая людей, надеющихся на чудо или пытающихся найти утешение в привычной вере. Маленькое пластмассовое распятие стоит на столике, рядом с ним — толстая книга и ручка. Что-то вроде религиозной книги жалоб и предложений. «Молитесь за упокой души Мэри Маккарти», «Пожалуйста, пусть мой папа поправится». По здесь хотя бы нет врачей и пронырливых медсестер.

— Похоже, я прошел мимо одного и того же мужчины в халате три раза, — доверительно сообщает мне Бэйли. — Будто оказался на медицинской лестнице Эшера[53]. — Он разворачивает стул, стоящий позади меня, и садится на него верхом. Потом обвивает руками мои плечи. — Не плачь, — говорит он и целует меня в затылок.

А мне из-за этого хочется плакать еще сильнее.

— Как ты узнал, что меня надо искать здесь?

— Я не знал, — признается Бэйли. — Том предположил, что ты можешь быть тут.

О.

Он заглядывает через мое плечо.

— Ты читаешь Библию?

Он протягивает руку, не дав мне закрыть книгу, и берет ее у меня.

— «Господи! сколько раз прощать брату моему, согрешающему против меня? до семи ли раз? Иисус говорит ему: не говорю тебе: до семи раз, но до седмижды семидесяти раз»[54], — читает Бэйли вслух. — Гм, — задумчиво произносит он. — Семьдесят семь. Это чертовски много.

— Бэйли! Это часовня, — испуганно говорю я.