– Я оступилась на лестнице. Упала практически с самого верха.

– О боже! Сильно пострадала? – Роуз испуганно отдергивает руку.

Я спешу успокоить ее, что мне гораздо лучше. Очень хочется кофе: это моя первая вылазка после больницы, и с пустым желудком я долго не продержусь. Я выразительно смотрю на ее полупустой бокал для латте.

– А ты будешь еще заказывать?

– Ой, прости, ради бога! Сейчас принесу. – Она выскакивает из-за стола так резко, что остатки латте выплескиваются из высокого бокала. Я вытираю капли влажными салфетками. – Черный, как обычно? – оборачивается Роуз.

– Нет, мне то же, что и у тебя. Спасибо! – улыбаюсь я.

Она улыбается в ответ, сверкнув крупными розовыми деснами, и у меня в мозгу что-то щелкает, как будто там открыли и закрыли файл.

– Бегу! Не вздумай вставать, я все принесу!

Кофе с густой молочной пеной, щедро политый карамельным сиропом, возвращает меня к жизни. По крайней мере, Роуз говорит, что щеки у меня порозовели. Ее пристальное внимание к моему самочувствию напоминает мне о Робе, и я бросаюсь рыться в сумке в поисках телефона. Разумеется, на экране куча сообщений – и все от мужа.

– Извини, мне нужно… – Я торопливо набираю ответное сообщение.

– Это Роб? – наклонив голову вбок, спрашивает она.

Я отправляю сообщение и поднимаю взгляд.

– Ты знаешь моего мужа?

Она улыбается, судя по всему, не услышав вопросительной интонации. На ее лице читается искреннее беспокойство, но мне неуютно, что человек, которого я толком не помню, знает подробности моей жизни. Да, я именно поэтому и пришла, и все же наше неравенство действует мне на нервы.

– Он волнуется.

– Джо, ты не обязана оставаться с ним только из-за того, что…

– Что? – перебиваю я. – О чем ты говоришь?

Наклонившись вперед, она показывает на мой правый глаз.

– Это он тебя ударил?

Я уже собираюсь возмутиться, когда в памяти всплывает ссора на лестнице. Если бы только Роуз прекратила свой допрос с пристрастием и на минутку отвернулась, я бы смогла сосредоточиться и рассмотреть выражение лица Роба, понять, что его так разозлило. Увы, картина быстро ускользает, и настойчивый голос Роуз возвращает меня к действительности.

– Джо, что с тобой? – Она снова гладит меня по руке и заботливо улыбается.

– Не трогай меня, пожалуйста, – говорю я. – Мне неприятно.

Роуз отдергивает руку; в глазах мелькает обида.

– Я тебя не узнаю!

– Все хорошо. – Я снова делаю глоток живительного кофе. – Прости, я не хотела нагрубить.

– Ничего. Конечно, тебе нелегко.

– Пожалуй, я должна объясниться, – говорю я. – Дело в том, что после падения у меня проблемы с памятью. Амнезия. Я не помню весь последний год.

Не могу сказать, что Роуз мне не сочувствует – она слушает участливо, но с некоторой почти профессиональной отстраненностью. Собственно, мне так даже легче с ней общаться. Она скорее психолог-консультант, а не волонтер, как я решила раньше. Через миг меня осеняет следующая тревожная догадка – что я обращалась в центр за помощью, а не предлагала ее другим. Впрочем, раздумывать некогда – Роуз засыпает меня вопросами и внимательно выслушивает ответы. Откуда у меня синяки на лице? Да, от падения. И жуткие головные боли из-за травмы. Однако самое страшное – амнезия. Не знаю, что служит толчком – ободряющая улыбка Роуз, ее крупные розовые десны или исходящий от нее цветочный аромат, но у меня в голове возникает картина: я захожу в большое помещение, повсюду кипит деятельность, за столами сидят люди, слышен беспрерывный гул голосов. Место мне знакомо: тут я бываю часто и чувствую себя в своей тарелке. На миг эта мысль вытесняет остальные: выходит, помимо всех тягот прошлого года, в нем было и что-то хорошее.

– Кажется, я тебя вспомнила, – улыбаюсь я. – Центр социальной помощи. Мне там нравилось.

– Так и есть, и ты прекрасный волонтер. – Роуз улыбается в ответ. – Просто находка. – Посерьезнев, она добавляет: – Джо, меня очень беспокоит твоя травма.

Я уверяю ее, что мне гораздо лучше. На самом деле я валюсь с ног от усталости, а голова раскалывается от боли.

– Когда мы в последний раз виделись, ты сказала, что хотела бы взять паузу и некоторое время не приходить в центр. – Она пристально смотрит мне в глаза. – Потому что собиралась уйти от мужа.

– Что?!

– Ты сказала, что уходишь от Роба. – От изумления я не в силах вымолвить ни слова. Роуз стискивает мою руку. – Как ты думаешь, он мог потерять контроль над собой, когда ты сообщила о своих планах? – Она бережно касается моего поврежденного запястья.

Отдернув руку, я неожиданно для себя самой начинаю оправдываться перед посторонним человеком. Нет-нет, она ошибается! Мы с Робом женаты уже… двадцать четыре года. И я собиралась его бросить?

– Не понимаю, почему вы вообще говорите мне подобное, – заявляю я. На нас оборачиваются посетители. – Я вас даже не знаю.

– Джо, мы были друзьями. Довольно близкими. Не уходи, пожалуйста.

Я сажусь, однако отдергиваю руку, когда Роуз тянется меня погладить.

– Можно с начала? – прошу я.

Она говорит, что мы познакомились в ноябре, когда я пришла в центр социальной помощи волонтером. Я узнала о нем от дочери, которая однажды приходила туда помогать. Помедлив, Роуз добавляет:

– Ты сказала, что хочешь быть волонтером. Наверняка так, хотя, полагаю, у тебя была и другая причина.

– То есть? – уточняю я, пытаясь переварить новую информацию.

– Ты никогда не упоминала об истинной причине, но у меня чутье на такие вещи.

– Какие «такие»?! – Я наклоняюсь ближе.

Растерявшись от моего напора, она спрашивает, как я себя чувствую. Нормально, нетерпеливо отмахиваюсь я.

– У тебя в руках был проспект. Ты читала его, когда я вошла. Я решила, что ты пришла именно по этой причине…

– Какой проспект? – перебиваю я.

Она снова накрывает мою руку ладонью, и на этот раз я не сопротивляюсь. Ее взгляд исполнен жалости.

– Проспект для таких женщин, как ты, Джо. Советы жертвам домашнего насилия.

Отшатнувшись, я возмущенно заявляю, что с ее стороны наглость – так отзываться о моем муже. Она ведь его даже не знает… Или знает? Роуз говорит, что они не знакомы лично, но я рассказывала, как мы ссорились из-за детей.

– Насилие бывает разное, Джо. Физическое, словесное, психологическое. Контролирующий партнер может…

– Я не позволю оскорблять моего мужа. Роб не такой.

Я намереваюсь уйти, но Роуз снова умоляет меня остаться. Я сажусь и, глядя в сторону, пытаюсь продумать аргументы, которые смогут развеять ее заблуждение. Проблема в том, что ее версия перекликается с моими недавними воспоминаниями. Перед тем, как я упала, мы с Робом ссорились. И все же я не верю, что он мог толкнуть меня нарочно. Или что я хотела от него уйти. Мы были счастливы – он сам так говорил. Я силюсь восстановить подробности. Мы с Робом стоим на лестничной площадке и ссоримся. Он в ярости крепче стискивает мое запястье. Я морщусь и потираю правую руку. Роуз с искренним беспокойством спрашивает, как я себя чувствую, а я молча таращусь в окно, погруженная в свои мысли. Роб всегда был любящим мужем, преданным мне и детям. Что произошло между нами? С момента травмы Роб не вызывает у меня других чувств, кроме раздражения и недоверия, – почему?

Неожиданная картина за окном привлекает мое внимание. Точнее, человек. Он выглядит смутно знакомым, желудок схватывает спазм. Его уверенная походка, темное пальто на спортивной фигуре, густые волосы, почти закрывающие лицо, притягивают, как магнит. Тревога нарастает. Не в силах отвести глаз, я наблюдаю, как он размашисто шагает по тротуару и через секунду-другую скрывается из виду. Высокий, как Роб, если не выше. Может, поэтому я его и заметила – из-за сходства в движениях или осанке? Нет, этот мужчина гораздо моложе Роба, по возрасту он ближе к Саше, хотя, пожалуй, старше, просто одет в молодежном стиле. Встретившись со мной взглядом, он широко улыбается, и эта улыбка пробуждает образ, где тесно сплетены фантазии и явь.

Обнаженная спина, лицо, скрытое тенью. Затем он оборачивается, и я вижу большой рот, губы, растянутые в широкой улыбке. Он притягивает меня к себе, и я замираю в его объятиях, задыхаясь от счастья.

– Мне нужно уйти!

Роуз, которая все это время не замолкала, встает вслед за мной.

– Джо, не уходи так! Прости, что обидела.

– Вовсе нет, просто мне пора. Я только что вспомнила, мне пора! У меня встреча… встреча с Сашей! – Я лихорадочно собираюсь, но прощание длится целую вечность. Правда, Роуз вызывается заплатить за кофе, что немного ускоряет процесс. К моменту когда я выскакиваю на улицу, длинноногий «незнакомец» прошагал уже немалое расстояние. Разочарованная до крайности, я отворачиваюсь от окон Сашиного офиса, чтобы не попасться ей на глаза в таком состоянии.

Молодой человек, которого я наверняка видела впервые, просто улыбнулся и пошел дальше, но эта улыбка стала нашей тайной; словно неразличимый силуэт из видений материализовался передо мной, наконец открыв лицо. Промокнув глаза салфеткой, я размышляю, не схожу ли я из ума, невольно вспоминая жуткие истории о травмах головы, которых начиталась в Интернете. Я озираюсь, затем неуверенно прохожу несколько шагов в направлении, в котором удалился молодой человек, затем, парализуя восприятие, ледяной волной накатывает дикая усталость. Сил хватает только на то, чтобы, поочередно переставляя ноги, дотащиться до такси на углу. К счастью, Роуз давно ушла.

От изнеможения путь домой кажется бесконечным. Я заставляю себя ответить Робу на последнее сообщение – опять уверяю его, что со мной все хорошо. Потом расплачиваюсь с таксистом и плетусь к дому, зажав ключи в слабеющем кулаке.

С трудом поднявшись по лестнице, я падаю на кровать, в надежде скорее заснуть, но мысли не дают покоя. Я закрываю глаза, ожидая снова увидеть обнаженного мужчину с уже знакомой улыбкой на лице: вдруг тот факт, что он не плод моих фантазий, а действительно существует, поможет восстановить картину целиком. Правда, даже самая ужасная все равно лучше беспрестанного самокопания. Увы, перед глазами всплывает совсем другой эпизод: Роб высокомерно высмеивает мою работу в центре соцпомощи. Говорит, что там одни наркоманы и незачем тратить на них время… Я поворачиваюсь на бок и, зажмурившись, обнимаю подушку.

Почему он не рассказал мне о Роуз и о центре? Забыл, что я была волонтером? Маловероятно. Вообще не знал? Неужели я скрывала бы от мужа столь значительную часть своей жизни?

Я ворочаюсь, стараясь устроиться поудобнее, и пододвигаюсь ближе к окну, подальше от половины кровати, на которой спит Роб. Небо серое и тусклое, под стать моему состоянию.

Мне нужно снова попасть в этот центр соцпомощи: во-первых, он может вызвать новые ассоциации, во-вторых, Роуз может рассказать что-то новое. Мне нужен союзник, и я непременно хочу найти мужчину, который был у кафе, кто бы он ни был, потому что он снова является мне, только теперь его лицо не скрыто в тени, и я тянусь к нему и жажду впиться губами в этот улыбающийся рот. Я снова закрываю глаза, отсекая путающиеся мысли. Неужели при каждой моей попытке разобраться в прошлом я бессознательно создаю путаницу? Ясно одно: нужно разыскать высокого молодого человека, чья улыбка кажется мне такой знакомой.



Декабрь прошлого года

Воскресный обед не заладился с самого начала. За столом то и дело повисает пауза. Я постоянно ловлю себя на том, что разглядываю Томаса. Вопреки опасениям, он вовсе не вызывает у меня однозначной антипатии, наоборот, в нем есть какое-то неуловимое обаяние. Зато Роб сразу невзлюбил Томаса. Надеюсь, в Сашином присутствии ему хватит ума держать свое мнение при себе. Я произношу дежурную фразу о том, как тут жарко. Роб, хмурясь, толкает меня под локоть: может, у меня прилив? «Тише!» – шиплю я в ужасе, что он обсуждает подобные темы при госте, и тут же удивляюсь своей бурной реакции. Словом, знакомство происходит совсем не так, как я надеялась.

Когда Саша позвонила и спросила, можно ли им заехать в воскресенье на обед, я очень обрадовалась. Звонок прервал нашу с Робом ссору: в последнее время он стал очень раздражительным, работа отнимала у него все больше сил и времени. Я и сама уставала в центре соцпомощи; Роуз «отчаянно нуждалась» во мне, и пара часов в неделю растянулась почти до бесконечности. Я легко могла бы отказаться, но работа мне нравится, и Роуз тоже. С Ником – руководителем центра – я пересекаюсь реже. Ник – искренний, заботливый, охотно уделяет время мне и посетителям центра. Полная противоположность Робу, который только ворчит, что я постоянно пропадаю в центре, помогая тем, кому на самом деле нужен хороший пинок…

Я бросилась к телефону – по городскому нам звонят крайне редко, и я со свойственной мне мнительностью сразу решила, что случилось нечто ужасное. Хорошие новости дети всегда сообщают эсэмэсками.

В трубке раздался взволнованный Сашин голос. Как мы смотрим на то, чтобы встретиться всем вместе в воскресенье?

– Кто это? – шепнул Роб.

– Саша, – одними губами ответила я. – Хочет нас познакомить.

– С кем? – спросил он, как будто я не рассказывала ему о Сашином загадочном увлечении. – С тем типом, с которым мы ее видели в твой день рождения?

– Нет-нет, дорогая, все отлично. Конечно, я не возражаю. – Я жестом призываю Роба замолчать, пытаясь сосредоточиться на разговоре. – Я приготовлю вегетарианскую лазанью вместо обычной. – Роб в ужасе таращит глаза. – Нет, папа один раз переживет без мяса, ничего страшного. В котором часу вы заедете?

Мы договариваемся о времени, и Саша торопливо прощается: судя по голосу на заднем плане, Томас сидит рядом и ждет окончания разговора.

Роб засы́пал меня вопросами о Томасе. Он нам понравится? А кем он работает? Помня Сашин упрек в том, что мы ладим только с людьми «своего круга», я ответила уклончиво, что я лично Томаса не видела, но, судя по Сашиному описанию, он вполне приятный молодой человек. Думаю, я хотела дать Томасу шанс понравиться нам обоим, хотя на самом деле не очень в это верила: по всем пунктам он никак не мог вписаться в нашу семью. Да и подробностей из Саши не удалось вытянуть, только то, что он снимает квартиру над баром, в котором работает. Познакомились они в центре соцпомощи, где он был волонтером. С другой стороны, она однажды похвалила меня за то, что в центре я помогаю «таким, как Томас». Я не стала выпытывать детали, чтобы не спугнуть, да и Саша явно поняла, что сболтнула лишнего; интуиция подсказывает, что в центре соцпомощи Томас был скорее «клиентом», чем сотрудником. Я питала слабую надежду, что он обращался за советом по поиску работы, но после встречи поняла, что ошибалась. Какие карьерные устремления могут быть у человека, который в свои тридцать пять (или сколько там ему?) работает менеджером в баре у приятеля?

Роб сидит за столом напротив Саши и нехотя ковыряет вилкой вегетарианскую лазанью. Всем своим видом он демонстрирует неприязнь к гостю, возникшую с первого взгляда, когда тот вошел в дом, обнимая за талию нашу дочь. На вид он старше ее как минимум лет на десять и где-то на дюйм выше Роба: тоже малоприятная деталь, поскольку мой муж привык возвышаться над окружающими. Самодовольно ухмыляясь, Томас отвесил мне совершенно неуместный комплимент по поводу длины моего платья. Я вспыхнула, а Роб выразительно скривился из-за спины Томаса, поднимая дырявое пальто, которое тот швырнул на столик в холле. Я не виню Роба за его реакцию: Томас с порога ведет себя провокационно. И все же нам следует уважать Сашин выбор и принимать ее парня таким, как есть, пока он ей не надоест или, что более вероятно, не уйдет к другой. Таков родительский долг – всегда чем-то поступаться ради детей. Например, держать свое мнение при себе и пытаться во всем видеть хорошие стороны.

– Саша рассказывала, вы управляете баром в городе, – говорю я.

Томас сидит напротив. Саша держит его под руку и, кажется, не видит никого вокруг. А может, просто не хочется встречаться взглядом с отцом, демонстрирующим явное презрение. Я кошусь на Роба, он хмуро молчит.

Томас бросает на меня долгий взгляд из-под длинной челки и отвечает:

– Да, я работаю в «Лаймз». Знаете такой?

– По-моему, да. В центре? – Если не ошибаюсь, это дешевый бар, который за последние годы не раз переименовывали, где ошиваются пьяницы, и где вечно дым столбом. Мы с Робом избегаем подобных заведений.

– Точно. Вы бы зашли как-нибудь пропустить стаканчик. – Он самоуверенно, почти дерзко улыбается мне, потом кивает Робу. – Вдвоем, разумеется.

Я поднимаю бокал и толкаю Роба локтем в бок.

– С удовольствием. Правда же?

– Наверное, неудобно работать по ночам, – выдавливает из себя Роб.

– Есть такое. Но я живу прямо над баром, так что отсыпаюсь по утрам.

Томас подмигивает Саше, у той лицо покрывается румянцем – ей это совсем не свойственно. А еще она снова загадочно улыбается, одними уголками темно-красных губ. Все ясно: она с ним спит. Они постоянно касаются друг друга, держатся за руки под столом, переплетают пальцы. Но секс – это временное явление. Интересно, как мы с Робом вели себя на заре своих отношений? Это было так давно, что уже и не вспомнить. При виде неискушенного и свежего, несмотря на яркий макияж, лица дочери я испытываю слабый укол ревности. Мне хочется спросить: «Ты его любишь?» Томас обладает нестандартной красотой и обаянием, он старше, уверен в себе, а это всегда притягивает юных девушек. И все-таки он ненадежен. «Саша, надеюсь, ты это понимаешь».

– Ау, мам! – зовет Саша. – Я спросила, как тебе работа в центре соцпомощи?

– Еще рано говорить, в целом нравится. – Представляя кислую мину Роба, я стараюсь на него не смотреть. – Втягиваюсь понемногу.

Я думаю о Нике и Роуз, с которыми успела сдружиться.

– Это рядом с Сашиной работой? – спрашивает Томас, накладывая себе салат.

– Да. Вы ведь там познакомились? – Избегая его взгляда, я смотрю на дочь.

Чуть заметно смутившись, Саша отвечает односложно: просто «да», без всяких романтических историй о том, как они вместе перемыли гору посуды и с тех пор не могли друг без друга. У Томаса явно есть прошлое, и не нужно быть ясновидящим, чтобы понять, как он оказался в центре соцпомощи. Роб стискивает зубы, и я глазами умоляю его ничего не комментировать. Он и так скептически настроен к моей волонтерской работе, а тут добавился еще один повод не любить центр соцпомощи – за Томаса. Я замечаю, что Саша тоже смотрит на отца, улыбаясь неестественно и напряженно.

– Вы и сейчас волонтер? – Я предлагаю Томасу фокаччу, при этом осознавая, что веду беседу отнюдь не в стиле радушной хозяйки – Вроде бы я вас там не видела.

– В центре соцпомощи я бывал в смутные времена, – загадочно отвечает он.

Похоже, его не задевают ни мои каверзные вопросы, ни Сашино смущение – раскрасневшись, она не отрывает глаз от своей тарелки.

– А как понимать «смутные времена»? – спрашивает Роб.

Отмахнувшись, Томас сообщает мне, что давно не был в центре соцпомощи – как он выразился, в баре работы по уши. Он наклоняется к Саше.

– Да и дома дел хватает.

– Томас, перестань, – смущенно смеется она.

– Джо, а вы молодец. Делиться – это правильно. – Он окидывает взглядом дизайнерскую кухню и роскошный стол, затем исподлобья смотрит на Роба. – Мы погрязли в изобилии. Это аморально, вы согласны?

Не давая отцу ответить, Саша выпаливает:

– А от братишки моего что-нибудь слышно?

– Да нет, – отвечаю я. – Вы давно общались?

– Сто лет назад! Фин мне не пишет, – отвечает Саша снисходительно, как всегда, когда заводит речь о брате. – Но я ему говорила, чтобы не забывал о тебе.

– Похоже, тут замешана девушка, – улыбаюсь я. Фин с детства застенчив и не инициативен, но я знала, что у него есть поклонницы.

– Партнер, – серьезно поправляет Томас. – Важно позволить вашему сыну самому разобраться в своей сексуальности.

– Что за?.. – Роб выпрямляется на стуле, однако Саша не дает ему договорить.

– О, мама, у меня же для тебя подарок! Совсем вылетело из головы! – Она роется в рюкзаке, стоящем на полу. – Ты извини, что тогда не пришла.

– Ничего страшного. – Я отвожу глаза.

За прошедшие две недели я постоянно пыталась найти ей оправдание. Чем оправдать то, что она не пришла на мой день рождения под предлогом болезни, а на самом деле предпочла развлечься? Мы так и не обсуждали этот случай. Да, обидно было даже не получить ни открытки, ни подарка, но какой смысл выяснять отношения, когда уже ничего не исправить? А может, я надеялась, что Саша сделает первый шаг… Я беру у нее из рук подарочный пакет и заглядываю внутрь.

– Книга?

– Не просто книга! – восклицает Саша в предвкушении. – А потрясающая книга!

Она просит меня прочесть послание на ярлыке пакета, подчеркивая, что подарок от них обоих. Я так долго ждала хоть какого-то поздравления, что эмоции уже стерлись.

Томас улыбается, качает головой и наклоняется поцеловать дочь. Я отворачиваюсь: их демонстративные ласки начинают утомлять. Мы с Робом раздраженно переглядываемся.

– Это книга по самосовершенствованию. – Я вынимаю ее из пакета и читаю текст на обороте.

– Мне ее дал почитать Томас, и я проглотила не отрываясь. – Саша отодвигается от Томаса. – Очень сильная вещь, буквально переворачивает сознание. Папа, тебе тоже стоит прочесть. – Она смотрит на уткнувшегося в телефон отца. Судя по скорости, с которой Роб барабанит пальцем по кнопкам, он набирает сообщение. Я просила его не брать телефон за стол – в последнее время он и так не отрывается от работы.

– А что там? – Роб выключает телефон и берет книгу в руки. – Судя по всему, феминистическая дурь.

– Вы против феминизма? – Томас наклоняется над столом, подперев рукой подбородок, и смотрит на Роба сквозь густую челку. – А я феминист и горжусь этим.

– Не сомневаюсь. – Роб тоже придвигается ближе.

– Кому положить вегетарианской лазаньи? – неестественно тонким голосом предлагаю я. – Добавки сколько угодно.

– Нет, спасибо. – Томас откидывается на спинку стула, задевая мою ногу своей, и я поджимаю ступни в открытых сандалиях. – Я наелся.

– Тогда десерт. Я приготовила салат из тропических фруктов. Надеюсь, его все будут.

– Не откажусь, – отзывается Саша, помогая мне убрать со стола. –  Попроси папу не давить, – шепчет она, помогая мне складывать грязную посуду в посудомойку. Наклонившись, мы почти соприкасаемся головами и беззвучно разговариваем.

Я оглядываюсь на мужчин: оба молча сидят за столом, воздух между ними так и искрится от напряжения.

– Томас его провоцирует, – шепчу я в ответ.

Саша недовольно закатывает глаза и, надувшись, заявляет, что Томас ведет себя отлично и вообще паинька. Ему непросто: он терпеть не может семейные мероприятия, но ради Саши старается нам угодить. Я внимательно смотрю на дочь. Лицо совсем юное; в глазах нетерпение и мольба.

– Извини. – Я глажу ее по щеке ладонью. – Я постараюсь.

– Дело не в тебе, хотя ты немного странно себя ведешь. – Она выразительно кивает в сторону отца. – А в нем.

– Кому десерт? – Я ставлю хрустальный салатник на стол. – Саша, захвати, пожалуйста, сливки из холодильника.

– Мне сливок не надо, – говорит Томас. – Разве что у вас найдутся кокосовые или соевые.

– К сожалению, вряд ли.

– Извини, – говорит Саша Томасу и с размаху ставит банку со сливками перед Робом. Я резко оборачиваюсь, опасаясь, что брызги попали на него. – Молоко и сыр в лазанье тоже не для веганов. Спасибо, что не отказался, – улыбается Саша, как будто благодарит за небывалое самопожертвование.

– И даже уминал с удовольствием, – замечает Роб.

– Я старался быть вежливым, – парирует Томас.

– В чем, в чем, а в вежливости тебя не заподозришь!

– Роб, не надо! – Я умоляюще смотрю на мужа, но он только сильнее заводится.

– Ты флиртуешь с моей женой, пьешь мое вино и спишь с моей дочерью, а от нашего угощения нос воротишь? Вы только посмотрите на него!

– Папа! – с ужасом восклицает Саша.

– Кому фруктового салата? – в отчаянии взываю я. Никто не реагирует.

– Извини, мама, думаю, нам пора, – объявляет Саша, вставая из-за стола. – Мы и так слишком задержались.

– Ты ведь не видела новый ремонт в твоей комнате! – с мольбой в голосе произношу я, но она, опустив голову, выходит из кухни.

Пожав плечами, Томас тоже встает, нарочито лениво потягиваясь, словно затекли ноги. Правда, кроме меня некому оценить этот спектакль: веки у Роба по-прежнему опущены, а сам он неподвижен, как статуя, если не считать нервного постукивания туфлей о ножку стола.

– Спасибо за обед, Джо. – Томас идет за Сашей к выходу. – Надеюсь, до скорого.

Слышно, как он берет пальто с перил, куда его повесил Роб, что-то невнятно говорит Саше, открывающей входную дверь. В столовую врывается холодный воздух с улицы. Спустя мгновение дверь с грохотом захлопывается.

– Роб, сделай что-нибудь! – прошу я. – Нельзя, чтобы они так уходили!

Поначалу он как будто не реагирует, по-прежнему держа руки скрещенными на груди и опустив подбородок, затем вдруг вскакивает и выбегает из кухни. Немедленно пожалев о своей просьбе, я бегу вслед и кричу, чтобы он остановился, будет только хуже, но Роба уже не догнать. Он распахивает дверь и выбегает во двор.

– Оставь мою дочь в покое, ты, жалкое ничтожество! – рычит он.

Подбежав к двери, я становлюсь босыми ногами на ледяную ступеньку. Саша сидит за рулем, наблюдая за противостоянием. Роб хватает Томаса за лацкан дырявого пальто, а вторую руку сжимает в кулак. Томас дерзко улыбается.

– Что тебе надо? – орет Роб, брызгая слюной в дюйме от нагло ухмыляющегося лица. – Денег? Сколько ты хочешь?

– Папа, перестань! – Саша выпрыгивает из машины и несется к отцу, пытаясь его оттащить. – Отойди! Я тебя ненавижу! Ненавижу!

– Саша, не надо! Оставь их, умоляю! – кричу я и мчусь к ней по колючему гравию.

Томас с легкостью отталкивает Роба и заключает Сашу в объятия; ее длинные белокурые волосы окутывают их обоих шелковой сетью. Она прижимается лицом к его груди и горько плачет, всем своим видом показывая, что мы тут лишние. Роб отходит, уперев руки в бока, и оборачивается ко мне, несчастный и подавленный.

– Иди в дом. – Я трогаю его за руку. – Потом разберемся. Пожалуйста, иди в дом, замерзнешь.

Роб оборачивается и молча шагает к двери.

– Саша, девочка моя. – Я спешу к ней, но Томас обнимает ее так крепко, что она едва ли меня слышит. Наконец она отрывается от него и, глядя сквозь меня, направляется к машине и, поникшая, садится за руль. Томас устраивается на пассажирском месте, почти упираясь коленями в подбородок в тесной машине, и голубой «Фиат» трогается с места. Напоследок я успеваю в окне различить лицо Томаса с неизменной самодовольной улыбкой.

Глава 9

Пять дней после падения

О том, что Саша собиралась меня проведать, я вспоминаю только с ее появлением. Машина резко тормозит у дома, врезаясь колесами в гравий и оглашая окрестности громкой музыкой. Кажется, уходя на работу, Роб предупредил, что Саша заедет в обеденный перерыв, но спросонья я ничего толком не расслышала, особенно когда накрылась одеялом с головой. Помимо того, что я очень устала, после встречи с Роуз мое недоверие к Робу усилилось, и я еще глубже ушла в себя. Наверное, следовало прямо спросить, почему он не рассказал мне о центре соцпомощи, но я не придумала, как сформулировать вопрос. Роб или знал о моей волонтерской деятельности и намеренно о ней умолчал, или ни о чем не догадывался – а значит, у меня были от него тайны. Я решила сначала выяснить, какой из вариантов верен, а уже потом требовать ответа. В голове у меня по-прежнему путаница, и лучше решать проблемы постепенно – например, сейчас важнее найти загадочного мужчину, который был за окном кафе.

В замке поворачивается ключ, следом раздается Сашин голос:

– Мам, ты как? Жива?

– Еще не встала, – отзываюсь я. – Иди наверх.

Я приглаживаю растрепанные после сна волосы ладонями и касаюсь языком нечищенных зубов. Электронные часы на тумбочке Роба показывают двенадцать часов – ничего себе!

– Соня! Ты забыла, что я заеду? – Громко топая тяжелыми сапогами, Саша взбегает по лестнице и подходит к окну спальни.

Я до сих пор не привыкла к ее новому образу, слишком очевидны перемены. Я скучаю по длинным шелковистым локонам, струящимся сквозь пальцы, когда их гладишь, по свежему и естественному лицу, теперь скрытому под ярким макияжем. Она поправилась и выглядит взрослее. И у нее появились командирские замашки. Впрочем, я не против. Раньше она никогда так не хлопотала вокруг меня.

– У меня травма головы, я имею право забыть. – Улыбнувшись дочери, я привстаю в постели и про себя отмечаю, что она по-прежнему «моя девочка», несмотря на бунтарские попытки скрыть естественную красоту. – И валяться тоже.

Саша поднимает жалюзи, и я щурюсь от яркого света.

– Я ненадолго, – сообщает она. – Сначала завтракать или в душ?

– Меня не обязательно опекать. Тебя что, папа проинструктировал?

– То есть? – В ее тоне слышится напряжение. Я встаю, и Саша расправляет простыню на моей постели и взбивает подушку.

Нет, ничего такого, отвечаю я, просто я рада ее видеть.

– Расскажи про свою квартиру. – Я набрасываю халат поверх ночной рубашки. – Я слышала, у тебя там настоящий дворец.

Она принимается собирать с пола мою разбросанную одежду.

– Папа говорил о моей новой квартире?

– Конечно! А что тут удивительного?

Она пожимает плечами.

– Ничего. Да, классная. Надеюсь, ты у нас скоро побываешь.

Это «у нас» меня цепляет – наверное, как сказал Роб, мы оба не принимаем ее нового парня.

– Я и с Томасом хочу увидеться. – Сашина рука, протянутая к моей туфле, замирает в воздухе. – Я знаю, что знакомство было не очень удачным. Но ведь это все позади, правда?

Саша присаживается на край кровати.

– Вообще-то вы виделись несколько раз. – Выудив из рюкзака телефон, она пролистывает фотографии. – Вот он! Узнаешь?

На фото они оба смеются. Томас стоит сзади, прижимаясь подбородком к Сашиной стриженой макушке. Его губы растянуты в широкой улыбке; густая челка почти закрывает глаза. Одной рукой он крепко обнимает Сашу за слегка опущенные плечи, другая вытянута вперед – видимо, в ней он держал телефон, пока снимал.

– Извини, все что есть, – сообщает Саша. – Томас ненавидит фотографироваться. Мне пришлось его полчаса уговаривать, а он все дурачился.

Я снова перевожу взгляд на фотографию. Я видела его считаные секунды в окно кафе, и он даже не остановился. Но эта улыбка! Ох… Я зажмуриваюсь и снова открываю глаза, надеясь, что ошибаюсь. Увы, сомнений нет: мужчина на фото и у кафе – один и тот же человек.

Саша берет у меня телефон.

– Ты его помнишь?

Мне хочется выхватить телефон и приглядеться снова, убедиться, что это не он… Поздно. Я смотрю на пустые ладони. Новое знание ошеломило меня.

– Мама? – Саша машет рукой у меня перед глазами. – Ау, ты здесь?

Я молча киваю, боясь голосом выдать тревогу. Воспоминания отрывочны и, соединяясь, образуют причудливую картину: фото, мужчина у кафе и обнаженный мужчина из снов, который оборачивается ко мне с улыбкой. Я убеждаю себя, что это ничего не значит, это всего лишь фото мужчины, а вспоминаю я его потому, что он встречается с Сашей. Страх накатывает с новой силой. Саша спрашивает, как прошел вчерашний осмотр в больнице. Не прекращая болтать, она разбирает вещи.

– Мам, да что с тобой?

– Все хорошо, честное слово.

Саша садится рядом на кровать. Я беру ее за руку и глажу ладонь.

– Ты что-то скрываешь? Врач сказал что-то неприятное?

Она обеспокоенно смотрит на меня.

– Нет-нет, просто…

– Мама, ты меня пугаешь. Что случилось?

– Ничего страшного. – Я отвожу глаза. – Просто жаль, что я многого не помню. Голова кругом.

– А врачу ты об этом говорила?

– По его мнению, вполне естественно чувствовать себя… как бы так сказать? – улыбаюсь я. – Потерянной.

Саша спрашивает, что врач рекомендовал делать для восстановления памяти.

– Просто ждать, – отвечаю я.

На самом деле консультант расписала и другие варианты, которые Роб тут же отмел как бесполезные.

Я знаю, что он принял в штыки саму мысль о том, что я буду обсуждать наши проблемы с посторонними людьми. Он никогда не называл разговорную терапию иначе, чем «пустой болтовней». Его любимая фраза «сами разберемся» раздражала меня до тошноты. Такое чувство, что ему наплевать на мои мучения; мол, амнезия – ерунда, главное, что я восстанавливаюсь физически. Когда я сказала ему об этом, он выпалил, что после падения я стала какой-то странной, но тут же поспешил извиниться. Из больницы мы ехали молча и с тех пор особо не разговаривали.

– И ты правда не помнишь ничего с момента, как Фин уехал учиться? – спрашивает Саша.

Я вспомнила свою привычку сидеть внизу с кофе и ноутбуком, отвечаю я. И про соус болоньезе в морозилке. Вот и все, чем я могу поделиться с дочерью.

Саша улыбается.

– Ну видишь, сколько полезного! А дальше только ждать? Больше ничего нельзя сделать?

Со свойственной ей проницательностью Саша уловила мои сомнения.

– Есть еще психотерапия. Или группы поддержки. – Я невольно вспоминаю реакцию Роба на подобные предложения. – Консультант оставила мне координаты группы поддержки для переживших травму мозга. Встречи проходят раз в неделю. Собственно, ближайшая встреча сегодня после обеда.

– Во сколько? – Саша бросает взгляд на часы. – Я бы тебя подбросила, если ты не против поехать домой на такси.

Консультант точно называла время, но за ночь оно вылетело из головы. Ничего, говорит Саша. Она сейчас посмотрит на телефоне – у них наверняка есть сайт.

– Да ладно. Я даже не знаю, хочу ли туда.

– Начнется только в полтретьего, – сообщает дочь. – Боюсь, тебе придется брать такси туда и обратно. Ты ведь настроена поехать? – Она улыбается, как будто все уже решено. Очень похожа на отца, для которого любая проблема легко решается по четко выстроенному плану.

– Пока не знаю. Твой отец считает это потерей времени. – Похоже, мне проще списать свои сомнения на Роба, чем признаваться себе в своих страхах. Начитавшись историй в Интернете, я представляю себе группу поддержки, как сборище «больных на голову».

– Мама, ради бога! – Саша вскакивает и начинает расхаживать по комнате, громко топая тяжелыми сапогами. – Ты можешь раз в жизни настоять на своем?! Если хочешь поехать на встречу, то и поезжай! И плевать на папино мнение!

– Солнышко, не кричи. – От ее громких возгласов у меня начинает болеть голова. – И не надо так грубо.

– Не попробуешь – не узнаешь. Мама, тебе нужно найти занятие. Иначе и до депрессии недалеко.

– Вечно ты преувеличиваешь, – улыбаюсь я в ответ.

– Мама, я серьезно. Нельзя валяться весь день в постели! Так что сначала – душ или завтрак?

После Сашиного ухода я и правда чувствую себя бодрее, да и голова болит меньше благодаря таблеткам, которые Саша принесла, прежде чем умчаться на работу. Она проследила, чтобы я съела приготовленный ею сэндвич и приняла душ, тем временем приготовив чистую одежду. Я про себя восторгалась ее волей и энергией, которые воспринимались совсем иначе, чем удушающая забота Роба. Вспомнив о его неусыпном контроле, я отправила сообщение, что у меня все хорошо, но я устала после Сашиного визита. Пусть не волнуется, если я исчезну на пару часов: скорее всего, лягу спать до вечера. Врать оказалось несложно; видимо, инстинкт самосохранения сильнее совести. Раз уж я набралась храбрости и решила поехать на встречу группы поддержки, важно не дать Робу мне помешать.

Я обещала Саше вызвать такси, но зачем, когда моя собственная машина под рукой. Как сказала дочь, могу я хоть раз поступить по-своему? Мой бунт – своего рода месть Робу за его вчерашнее поведение у врача. Кроме того, стоит закрыть глаза, как меня начинает преследовать фотография Томаса, а за ней – миллион вопросов. Единственный способ отвлечься – активная деятельность.

Заперев дом на ключ, я иду к машине. Нажимаю на кнопку на брелоке, и звучит знакомый тихий сигнал разблокирования замков. В салоне приятно пахнет новой обивкой и моими любимыми духами. Впервые с момента травмы я ощущаю себя самостоятельной. Мотор заводится довольно бодро, несмотря на длительный простой. Я оглядываюсь в поисках каких-нибудь деталей, которые могли бы свидетельствовать о прошлом. Ничего. Сняв машину с ручного тормоза, медленно выруливаю к дороге; каждое движение кажется непривычным, хотя на самом деле я не водила всего несколько дней.

Внезапно горло сжимает острый приступ паники. Я думаю о «Скорой», которая увезла меня отсюда в ту роковую ночь, и о такси, на котором я ездила на встречу с Роуз. Без возможности сесть за руль я тут как в тюрьме и полностью зависима от других, в первую очередь от Роба. Надо решиться. Сделав глубокий вдох, я стараюсь вспомнить, когда в последний раз водила. Несчастный случай произошел в восемнадцать ноль две – вскоре после возвращения Роба с работы. Не исключено, что в тот день я куда-то ездила – может, в центр соцпомощи или… Я прикрываю глаза и, глубоко дыша, гоню прочь назойливые видения – обнаженная спина, улыбка, поцелуй… Сосредоточься!

Выехать из амбара непросто – вниз по холму идет извилистая однополосная дорожка. На ней есть «карманы» для разъезда, но лучше бы встречных машин не было: сдавать назад на узкой наклонной дороге – задача не из простых. К счастью, спуск к подножию холма проходит без приключений. Стараясь не сжимать руль с бешеной силой, я включаю левый поворотник и готовлюсь выехать на трассу. Этот поворот я проезжала тысячу раз, но чем дольше я жду, тем сильнее колотится сердце, и вера в свои силы тает на глазах. Поток машин бесконечен. Интересно, сколько я буду стоять? Я медлю, затем наконец трогаюсь с места – как в омут головой. Желудок подпрыгивает в такт подвеске.

Внезапно словно из воздуха возникает фургон; он несется на меня, угрожающе мигая фарами. Я жестом прошу пропустить меня вперед и спешу выехать на трассу, однако водитель и не думает притормозить. Его лицо в зеркале заднего вида исполнено неприкрытой злобы; такое ощущение, что он хочет раздавить мою «Мини». На крутом спуске я выжимаю газ до предела, хотя и так иду на максимальной скорости. Неожиданно справа возникает тихий переулок. Я резко сворачиваю за угол, цепляя колесом бордюр, судорожно бью по тормозам и останавливаюсь у обочины. Назойливый сигнал клаксона затихает вдали.

Опустив лоб на пальцы, словно приросшие к рулю, пытаюсь прийти в себя. Роб был прав, мне не стоило ехать самой. Медленно подняв голову, я озираюсь. Руки до сих пор трясутся, впрочем, ни я, ни машина не пострадали. Аварийную ситуацию создала не я, а водитель фургона: это он должен был сбавить скорость и держать необходимую дистанцию. Сельский клуб буквально за углом – я справлюсь. Я делаю глубокий вдох, утираю глаза и трогаюсь с места.

Приехав, я вижу через окно, что встреча группы поддержки уже началась. Двустворчатые двери крепко заперты, и мой робкий стук в стекло никто не слышит. Я топчусь на пороге, раздумывая, как лучше поступить – постучать погромче или уйти, пока меня не заметили, но тут парень в джинсах и футболке, который ведет собрание, машет рукой и спешит к двери.

– Добрый день! – гостеприимно улыбается он. – Чем могу быть полезен?

– Не знаю… Мой консультант… – Я умолкаю, силясь вспомнить фамилию врача. – Простите, забыла. У него необычная фамилия, вроде индийская.

– Мистер Агравал?

Кажется, да, отвечаю я. Молодой человек – наверное, ему часто приходится заканчивать фразы за других – говорит, что мистер Агравал тесно сотрудничает с их группой, затем представляется: Мэтт.

– А вас как зовут? – улыбается он, сунув руки в карманы и вздернув узкие плечи.

– О, простите! Джоанна Хардинг. Джо.

– Привет, Джо! – улыбается Мэтт. – Молодец, что пришла! Заходи и знакомься. Обещаю, тут никто не кусается.

Мы заходим. И вправду, публика тут дружелюбная? – весело спрашивает Мэтт. Ну, за редким исключением: он в шутку кивает в сторону молодых ребят, сидящих с краю полукруга. Меня немедленно усаживают – не с краю, как я ожидала, а в центре рядом с Мэттом. Все общаются уважительно и приветливо, и чувствуется, что между Мэттом и участниками сложились теплые отношения. Назвав мое имя, он просит рассказать, почему я здесь. Все взгляды обращаются на меня.

– Привет! – В горле неожиданно пересыхает. – Честно говоря, я не знаю, зачем пришла. Я даже не знаю, по адресу ли…

Мэтт поднимает ладонь.

– Джо, просто расскажи, что тебя к нам привело. Ровно столько, сколько тебе хочется – ни больше, ни меньше.

– Меня зовут Джо. Я получила травму мозга, когда упала с лестницы.

Мэтт наклоняется ближе.

– Давно?

– Неделю назад. – Помедлив, я уточняю: – Или меньше… дней пять.

– Совсем недавно, – заключает он. – Здорово, что ты так быстро пришла в себя.

– Спасибо, – улыбаюсь я.

– А как ты сегодня себя чувствуешь? – спрашивает Мэтт.

– Уже лучше, но у меня амнезия. Целый год выпал из памяти.

– Какой ужас! – восклицает немолодая дама. – Я тоже вечно все забываю, но целый год!

– Да, ужас, – улыбаюсь я. – Все говорят, что память вернется, – наверное, хотят утешить. Ведут себя так, как будто это вообще не важно, и главное – восстановиться физически.

Мэтт кивает.

– Это распространенная проблема. Людям проще сочувствовать, когда чужие страдания наглядны и понятны. И все же прошло совсем мало времени.

– Меня бросила девушка, – сообщает одетый в кожу байкер справа от меня. – Сказала, что я псих.

Его сосед смеется.

– Это потому, что после аварии ты спятил.

Теперь смеются все, кроме немолодой дамы.

– Что он сказал? – шепчет та сидящей рядом блондинке.

– Так-так, – говорит Мэтт. – Сейчас время Джо. Джо, расскажи нам, что тебя беспокоит.

В нескольких коротких фразах я выплескиваю страх, растерянность и боль, получая в ответ сочувственные кивки и слова поддержки. И хотя слезы льются рекой, я испытываю колоссальное облегчение – пожалуй, впервые с того момента, как очнулась в больнице. Потом я слушаю истории остальных и неожиданно понимаю, как мне повезло в сравнении с некоторыми. Голова трещит, и я ужасно устала, но какое счастье – оказаться среди людей, понимающих, что ты испытываешь. Мы собираемся в кухне у стола с чаем и печеньем – и то, и другое я принимаю с благодарностью. Напряжение в теле ушло, теперь меня немного пошатывает. Я вспоминаю Роуз и сладкий кофе и добавляю в чай еще ложку сахара.

– Как вы, дорогая? – спрашивает пожилая дама, которая посочувствовала мне из-за амнезии. Сама она тоже жаловалась на забывчивость. «Все хуже и хуже. Даже не знаю, дело в травме или в старости».

– Хорошо, спасибо, – оттарабаниваю я дежурный ответ, а подумав, добавляю: – По правде говоря, мне было непросто: я впервые после травмы села за руль и в пути натерпелась страху.

– Вы большая молодец, – отвечает она.

– Спасибо! Вы тоже.

Дама прощается, застегивает розовую куртку и исчезает в дверях. Ко мне подходит Мэтт.

– Ну как тебе у нас? Придешь снова?

– Понравилось. – Я беру еще печенье. – Меня так тепло встретили…

– Здорово ощутить, что ты не в одиночестве и у многих те же проблемы, правда?

– Именно! Правда, я до сих пор чувствую себя почти симулянткой.

Историй было множество. Кто-то пролежал недели в коме и заново учился ходить и разговаривать, кто-то потерял работу или партнеров, побочные эффекты лекарств. Мои проблемы казались сущим пустяком. Мне не пришлось выбивать компенсацию у работодателя, учиться писать собственное имя или вешать себе на кухне инструкцию по завариванию чая.

Мэтт проявил профессиональный интерес.