– Едем, – поторопила Катя.
– Подожди, – остановил Вовка и вышел из машины.
Вовка подбежал к Йети, сидящему на корточках, и, размахнувшись ногой, изо всех сил пнул его в бок.
Йети опрокинулся. Он не ожидал нападения.
Вовка подскочил к поверженному и стал бить его ногой по голове, как по мячу, норовя попасть в лицо.
Раз, раз и еще раз. Он бил этого урода за то, что он был урод снаружи и внутри. Бил за грузовичок, за свою страну, которая бросила Вовку, за ядовитую Кобру, которая не доплачивает двадцать процентов. За Яшу, кинувшего Толика. За всю человеческую накипь, которая выплеснулась вместе с перестройкой, в которой приходится плавать и даже глотать.
Катя подскочила к Вовке, потащила его в сторону.
– Перестань! Ты его убьешь и сядешь! Будешь сидеть из-за этого говна…
Вовка дал себя оттащить. Он завелся, и завод не окончился. Вовка дернулся обратно к лежащему, норовя пнуть его вонючим ботинком еще раз. Но Катя удержала. Потащила прочь.
Сели в машину. Из бокового окошка было видно, как Йети тяжело встал. Выплюнул зубы. Живой, но без зубов. Придется вставлять новые. Недешевое удовольствие.
Катя и Вовка ехали обратно.
День в расцвете. Три часа дня, если перевести на человека, – сорок пять лет.
Вовка постепенно успокаивался. Да… Страна. Перестройка. Кобра. Яша. Йети. Но… Все это временное, отдаленно-стоящее. А рядом – верная, любимая жена, деньги в серой сумочке, а значит – грузовичок. И половина жизни – впереди.
Как много еще можно увидеть и успеть.
Жар гнева постепенно сменился прохладой покоя. И как хорошо было ехать вдвоем по своим делам, а не по чужим.
Через полгода Вовка все-таки нарвался. Кобра накрыла его на соседнем участке. Вовка наводил порядок в чужом гараже.
Кобра приказала ему собрать свои вещи и отбыть по месту жительства. Потом пошла к Кате и сказала:
– Пусть Вовка уезжает, а ты останься. Я к тебе привыкла. Будем жить втроем.
– Вовка – мой муж, – напомнила Катя.
– Он такой идиот, – поделилась Кобра. – Зачем он тебе?
«Можно подумать, что ее муж лучше. Гвоздя не забьет», – подумала Катя, но промолчала.
Разные жизни, разные ценности.
Внутренний рейс
Самолет летел из Москвы в Сургут. Пассажиры были предоставлены сами себе. Одни читали, другие дремали, третьи смотрели в иллюминатор.
Самолет летел над облаками, и казалось, что если самолет начнет падать, то облака спружинят и удержат.
Журналистка Светлана Грушко размышляла подобным образом. Она боялась летать, хотя правильнее сказать, боялась падать. Летать приходилось много, профессия требовала. В газете ее эксплуатировали на полную катушку, поскольку молодая и бессемейная. И безотказная. Светлана считала, что лучше двигаться, чем сидеть на месте, как пень.
Светлану часто мучили фантазии: что бывает с человеком при авиакатастрофе?
Авиакатастрофы разные. Например, в борт самолета попадает ракета. Такое бывает. Самолет раскалывается на высоте, и люди летят из чрева самолета, как огурцы. За бортом космический холод, люди тут же замерзают и тут же умирают. В первую же секунду. Легкая смерть.
А бывает, что самолет входит в плоский штопор и летит, как осенний лист, вращаясь с боку на бок. Из плоского штопора выйти невозможно. Самолет ударяется о землю. Взрыв. Пламя. Из окрестных деревень бегут любопытные, в основном мальчишки. Мечтают найти сумки с деньгами. Люди, как правило, берут в дорогу немалые деньги.
Милиционеры не пускают мародеров, но удержать невозможно. Ими правит алчность и любопытство. Смерть всегда притягивает.
А каково людям в салоне падающего самолета? Каково узнать, что через секунду окончится твое земное существование? А что потом? Или ничего потом?
Светлана Грушко заставила себя не думать о плохом, тем более в самолете. Переключилась на любовь. Любовь у нее тоже своего рода авиакатастрофа. Она полюбила женатого гения, но, к несчастью, этот гений оказался хорошим, порядочным человеком. Не решался бросить жену. Жена была сильно немолодая, некрасивая, ну как ее бросишь? Она больше никому не пригодится. А Светлана Грушко пригодится кому хочешь: молодая, фигуристая, способная, за что ни возьмется – все у нее получается хорошо и быстро. Горит в руках. Будь это статья или узбекский плов…
Светлане просто надо сместить угол зрения. Перевести глаза на другого человека. Но на другого не получается. Все хорошие заняты, а плохие не нужны и даром. Замкнутый круг с нулевым результатом.
Когда сели в самолет, по салону прошел командир корабля. Светлана Грушко проводила его глазами. Вспомнилась дурацкая песня: «О боже, какой мужчина, я хочу от тебя сына».
От такого можно иметь сына, а можно никого не иметь. Только любовь. Один раз оказаться в его объятиях. И все. И можно умирать.
Светлане Грушко нравились французские актеры, хотя французы – слегка уродцы: Бельмондо, Депардье, Ришар…
У Депардье нос разделен на две половинки, как задница. Посреди лица маленькая жопка. У Бельмондо тоже с носом не все в порядке, лежит на щеках. Командир корабля более всего похож на Евгения Урбанского, русского актера шестидесятых годов. Как же он был хорош. Волосы кудрявые, темно-русые. Не черные. Нет. Спадают на лоб. Глаза – карие. Не черные. Нет. В облике ничего агрессивного. Ничего такого, что слишком. Просто видно, что мужчина. Какие руки… Какие сильные пальцы…
Проходя вдоль салона, командир корабля увидел Светлану Грушко. Она заметила, что он увидел. Не стрельнул глазом. Нет. Такие не стреляют. Просто обратил внимание. Молодые мужчины должны замечать молодых женщин. Таков биологический закон. Иначе бы не было размножения.
Командир корабля заметил бескорыстно, без планов на размножение и пошел себе дальше. Его ждал штурвал.
Перед началом полета командир представился: его имя Михаил Пожарский. Далее он объяснил, сколько времени придется лететь, над какими городами пролетать.
Поднимать и сажать самолет – самые сложные позиции, а в середине самолет ставится на автопилот и можно расслабиться.
Самолет взлетел. Светлана почувствовала пустоту под ногами, пустоту под ложечкой – отвратительное чувство. Потом – раз! – и самолет как будто ложится животом на воздушные подушки. Обрел опору. Пустота под ложечкой исчезает.
Взлет удался. Можно передохнуть. Светлана достает из сумки книгу под названием «Дневники Геббельса». Ее интересовал не столько сам Геббельс, сколько его жена Магда. Магда была влюблена в Гитлера так же, как жена Молотова Полина была влюблена в Сталина. По-видимому, власть – эротична.
Сталин посадил Полину в тюрьму, в застенках Полина узнала, что Сталин умер, – и упала в обморок. Сталин ее посадил ни за что, и она же – в обморок. Как это понимать?
А Магда пожелала последовать за фюрером на тот свет и туда же отправила своих пятерых девочек и мальчика, мал мала меньше, беленьких, с шелковыми волосами.
Что это? Фанатизм. А фанатизм – всегда узость, ограниченность. В каком-то смысле – глупость.
Жизнь – вот главная ценность. Все остальные ценности типа «коммунизм», «национал-социализм» – вторичны. Как же можно жертвовать первичным ради вторичного?
Врач в бункере говорил Магде: «Возьмите детей и отведите их в Красный Крест». Разумный выход. Что могло случиться с детьми? Отправили бы в детский дом. Условия жизни детей стали бы несравненно хуже, но ведь условия ЖИЗНИ.
Светлана смотрела на фотографии нацистов. Сейчас вернулась в моду их стрижка: выбривается над ушами и половина затылка, сверху остается остров из волос, похожий на коровью лепешку. Неужели это может нравиться?
Светлана задремала, припав виском к иллюминатору.
Михаил Пожарский летел себе в Сургут, сидя за штурвалом. Рядом второй пилот Василий Грачев по прозвищу Грач. Грач был простоват, но не прост. У него были «стальные руки-крылья, а вместо сердца – пламенный мотор», как поется в песне. Грач все видел, все понимал с полуслова – с полувзгляда. А если надо, то и без слов.
Командир корабля чувствовал себя спокойно, когда рядом по правую руку сидел Грач – рыжий и голубоглазый, и конечно же молодой. Их разделяли десять лет. Командиру тридцать семь, Грачу – двадцать семь. Расцвет в обоих случаях.
Михаил Пожарский смотрел перед собой и думал о девушке в хвосте самолета: тихая, интеллигентная, в очках. Такие девушки гораздо разнообразнее в любви, чем профессионалки из братских республик. Проститутки вообще скучны и однообразны. Секс, как это ни странно, тоже требует интеллекта и определенного таланта. Как любая другая деятельность.
Михаил предпочитал интеллигентных скромных девушек в очках, но они ему не попадались. Такие девушки, как правило, сидят в библиотеках или дома, с мамой и бабушкой, а Михаил колесил небо из конца в конец. Он любил небо. Небо – это его пространство. Наверное, при первом рождении Михаил был птицей. И при втором – тоже. Ему и сны снились полетные. Как будто он стоит на вершине горы, внизу пропасть. Страшно. Но он знает, что оттолкнется и будет парить, как птица.
До Сургута полтора часа лету. Маршрут знакомый, сто раз проверенный. Приборы показывают все, что должны показывать: высоту, запас топлива, температуру за бортом и все остальное, необходимое для полета. Приборы – это глаза и уши. Без приборов самолет слеп и глух.
И вдруг… Не может быть! Не может быть, но есть. Все приборы выключились сразу и одновременно. Стрелки качаются на нуле.
– Перегрев, – определил Грач.
Такое случается. Придется лететь вслепую. Рейс хорошо знаком. Можно долететь.
Михаил проверил топливо. И вот тут стало ясно, что долететь нельзя. Топлива осталось на двадцать минут лета. Через двадцать минут моторы заглохнут. Самолет полетит вниз, как шкаф.
Как такое могло случиться? Существует предполетная подготовка. Топливо должно быть заправлено под завязку.
– Утечка, – глухо сказал Грач.
Михаил не испугался. Для страха, а тем более для паники не было времени. Надо успеть посадить машину. Любой ценой. За спиной восемьдесят человек и девочка в больших очках. Они ему доверились.
Михаил стал снижать скорость. Спустился ниже облаков.
Надо посадить самолет. Но куда? Самолет – не вертолет, который может сесть на любую площадку, хоть на крышу дома. Самолету нужна посадочная полоса. А под крылом – безбрежье лесное.
Вспыхивают вопросы: как такое могло случиться? Но Михаил гасит в себе эти вопросы. Они не конструктивны. Необходима полная концентрация. Необходимы железные нервы и удача. Удача – это Бог. А железные нервы – это он сам.
– Река, – произносит Грач.
Грач не успел испугаться. Он испугается позже, когда осознает. Если успеет осознать…
Внизу поблескивает река, как стальная лента. Придется сажать на реку, больше некуда. Михаил и Грач знают: посадка на воду – дело опасное. Только две такие посадки увенчались успехом – на Неву и на Гудзон.
Надо точно рассчитать угол посадки, иначе самолет зароется в воду, люди не успеют эвакуироваться.
Надо объявить: пусть все наденут спасательные жилеты. В салоне начнется паника, а паника будет высасывать энергию у пилотов.
– Полоса! – вскрикнул Грач.
Михаил увидел среди деревьев ленту посадочной полосы. Что это за полоса? Она нигде не обозначена, не учтена. Видимо, когда-то во времена Чкалова здесь была авиашкола. Потом ее закрыли, перевели в другое место, а полоса осталась. Но какова ее длина? Хватит ли для посадки тяжелого пассажирского лайнера? Никто не ответит. И некогда. Самолет уже садится. Сел. И бежит по полосе.
За спиной в салоне – тишина. Стюардесса не объявила о спасательных жилетах. Люди ничего не подозревают. А может, подозревают, но замерли от ужаса, от ожидания удара, который называется «жесткая посадка».
Светлана Грушко заснула сразу после взлета, прислонившись головой к иллюминатору, так что, можно сказать, она пропустила и даже не узнала про «вдруг», случившееся с самолетом.
Проснулась от толчка. Самолет пробежал всю полосу, ему не хватило трех метров. Он выехал передним колесом на почву и встал как вкопанный.
Сели.
Грач посмотрел в стекло и сказал:
– Одна жертва. Зайца сшибли.
Это была шутка. Нашел время шутить. Молодой еще, дурак.
Михаил хотел подняться с места, но не смог. У него отнялись ноги. Казалось, что их не было вообще. Он остался сидеть.
Люди спасены, а что делать с самолетом – непонятно. Как его эвакуировать? За хвост обратно на полосу не втащишь. И за нос – не затолкаешь.
Своих заслуг Михаил Пожарский не видел. Взлетную полосу постелил Бог. А он, Михаил, просто не промахнулся. Правильно посадил.
Михаил попробовал встать на ноги. Ему удалось. Ноги возвращались к нему, но были ватные.
Грач пошел в салон. Стюардесса Катя налаживала надувной трап. Грач стал ей помогать.
Люди ждали покорно, как овцы. Первым съехал Грач. Стал ловить последующих. Он их ждал в конце трапа и помогал встать с земли. Пожилые съезжали неуклюже, а детям было весело.
Физическая активность отвлекала от стресса и уравновешивала. Наконец все покинули самолет. Сбились в небольшую толпу.
Самолет стоял, как виноватая собака, утопив переднее колесо в грунт. Все чего-то ждали, включая самолет. Казалось, что и он чего-то ждет.
И тут в проеме аварийной двери появился Михаил Пожарский. Ноги вернулись к нему, но не полностью. Он стоял на слабых ногах и смотрел на людей. Они были похожи на беженцев из горячей точки. Он любил каждого. Он их спас, всех вместе и каждого в отдельности.
Все смотрели на Михаила снизу вверх. Композиция напоминала картину Иванова «Явление Христа народу».
Это в какой-то степени соответствовало действительности. Если бы за штурвалом самолета оказался другой летчик, он мог бы растеряться и грохнул машину об земь и люди разлетелись бы на фрагменты вместе с кусками металла. А сейчас они стоят под синим небом, среди зеленых деревьев, дышат сосновым воздухом и смотрят на спасителя. И тихо молятся, шевеля губами.
Михаил съехал по надувному трапу. А как еще? Не прыгать же прямо из самолета. Это высоко. На уровне второго этажа.
Толпа спасенных бросилась к нему. Окружила. Некоторые упали на колени, обнимали ноги Михаила. Те, кто остался стоять, целовали его руки и плечи.
К Михаилу подошла Светлана Грушко. Она подняла к нему свое маленькое личико в больших очках и сказала:
– Я про вас напишу.
Светлана написала статью. Ее напечатали в газете. А дальше было то, что Светлана увидела по телевизору своими глазами.
Михаил Пожарский стоял в Георгиевском зале Кремля, и президент привинчивал ему звезду героя. Михаил стоял в полной парадной форме, торжественный, смущенный и кудрявый. Красавец.
Здесь же, в Георгиевском зале, присутствовал еще один персонаж: сторож Серега – шестидесятилетний, пьющий. В данный момент времени он был абсолютно трезв, но лицо хранило следы образа жизни. В обязанности Сереги входило следить за посадочной полосой. Платили ему за это или нет, неизвестно. Но именно в это утро, о котором речь, Серега взял метлу и тщательно подмел полосу. Ветер закатил на полосу ржавую бочку. Серега ее откатил за пределы полосы. А через полчаса с грохотом опустилась с неба стальная птица. Если бы бочка попала под колеса самолета…
Серега полноправно сидел в Георгиевском зале и давал интервью. Он тоже поучаствовал в спасении людей, а значит, был герой. Мог бы и не подметать полосу. Кому она нужна, эта заброшенная полоса?
В конце передачи Светлана увидела: Михаил Пожарский шагает по кремлевскому коридору, а рядом с ним семенит, не поспевая, его жена Нина. Неплохая. Если бы ее запустить в передачу «Модный приговор», переодеть и перепричесать, было бы лучше. Но и так сойдет.
Жена Нина совершенно счастлива. Ей суют микрофон, и она произносит:
– Я всегда знала, что он самый лучший!
И все девушки, и все женщины перед телевизором ей завидуют. В этом мире, опасном, как джунгли, Нина оказалась за спиной настоящего мужчины. При этом – самого лучшего.
Светлана Грушко тяжело вздыхает и думает: «Ну почему одним все, а другим ничего?»
Мизерный человек
Николай Михалыч вел правильный образ жизни. Утром он выпивал стакан теплой воды, а после этого шел на лыжную пробежку, если зима. И просто на пробежку, если лето. Осень он пропускал, поскольку грязь под ногами и дождь сверху.
Эти пробежки – кардионагрузка. А сердце надо тренировать. Бежать на свежем воздухе лучше, чем потеть в спортзале, где остальные дышат и пердят, извините за выражение, и не проветривают помещение, поскольку боятся простудиться.
Николай Михалыч – полуинтеллигент. Раньше такие люди назывались разночинцы. Предки Михалыча были простые мужики, жили в деревне. А родители уже перебрались в город. Стали городские, сохранив мужицкий дух и мужицкие представления о жизни. Культура не успела глубоко проникнуть в них, а настоящее, крестьянское, – выветрилось.
Николай Михалыч работал везде и понемногу. На одном месте подолгу не задерживался. Если подворачивалась зарплата повыше, тут же и бросал прежнее место. Главный показатель – деньги. Он – кормилец. На его иждивении жена, дочь, внук и зять.
Зять, муж дочери, попался нестандартный: пил, работать не хотел. Получалось, что Михалыч должен и его содержать. А как же? Родной отец внука Андрюшки. Как же Андрюшка без отца, а дочь без мужа?
Есть такое понятие – счастье. Счастье – это когда полная семья. Значит, Михалыч должен обеспечивать не только деньгами, но и счастьем.
Обо всем таком думал Михалыч, когда бежал на лыжах по зимнему парку.
Дом Михалыча находился рядом с парком, и это было большое удобство, не надо дачи. Круглый год – свежий воздух, стоит только перейти дорогу. На дороге машины в четыре ряда, троллейбусы, автобусы, пешеходы, бензиновая гарь – ад. А войдешь в парк – зимняя сказка, сверкающий снег, скамеечки и круглая, аккуратная попка перед глазами. К попке полагается остальная фигура. Она принадлежит лыжнице по имени Марина. Марина каждый день выходит на лыжную прогулку, видимо, тоже следит за здоровьем. Культурная. И пригодная для любви.
Жена Михалыча Зина пригодная только для борща. И больше не для чего. Да и для борща не очень, готовит только для того, чтобы накормить, чтобы не ходили голодные. А душу не вкладывает. Ей как будто все неинтересно. Кроме денег. Любит золото. Золото ей подавай.
Михалыч как мужчина ее давно не интересует. Она и не скрывает равнодушия. Ложится спать к нему спиной, на ночь не снимает трико. Трико – это нижнее белье, типа трусы, но длинные, до колен. Такое обмундирование носили женщины во время войны с Гитлером и после войны. Сейчас женщины про трико забыли, а Зина все носит. Боится простудиться. А заодно защищается от посяганий Михалыча. Такое трико попробуй стащи – все желание пропадет. А оно, желание, и не возникает. Что за радость? Лежит толстая, старая, в розовом трико и спиной. И злобная. Вечно чем-то недовольна.
Перед глазами Михалыча ходит круглая попочка Марины – тугая, как яблочко. Марина вся в розовом, как леденец. Так и хочется лизнуть.
У Михалыча с потенцией все в порядке. Он ее практически не расходует. Она скопилась в нем и давит на мозги и на прочие места.
Михалыч преодолел смущение и первый поздоровался с Мариной. С тех пор они стали здороваться.
Михалыч каждый день на прогулку. И Марина каждый день на прогулку. Здрасьте – здрасьте.
Николай Михалыч выглядит неплохо. Седой, но не лысый. Крепкий, но не толстый. Лицо без морщин, румянец от лыжной пробежки. Ему под шестьдесят лет. Вроде немало, пора собирать документы на пенсию, но сейчас мужчины в шестьдесят – это расцвет. Они даже лучше выглядят, чем в тридцать. Молодое лицо – какое-то пустое. Не настоявшееся. Как молодое вино. Крепости не хватает. Жизненный опыт – это и есть крепость. И мужчины в шестьдесят бывают даже очень интересные.
Марина в начале лыжного сезона не смотрела на Михалыча: ходит какой-то дед на деревянных лыжах, как пионер. Сейчас в ходу лыжи пластмассовые: финские или шведские. Но «дед» так лихо нарезал круги, так ловко разворачивался и съезжал с крутых горок, что любо-дорого смотреть. Молодец. Сначала он ходил без шапки, потом надел черную шапочку, скрыл седину – и вовсе не «дед». Вполне себе Жан Габен. Во всяком случае, всегда трезвый, спортивный и неравнодушный к жизни. Интерес виден в том, как он смотрит.
Марине надоело беспросветное одиночество. Она работала парикмахершей в салоне красоты. В женском зале. Вокруг – одни женщины: те, кто работают, и те, кто стригутся.
Мужчин – нуль. Выжженная земля. В мужском зале работают два мастера, мужики. Один – голубой, другой – женатый. Где взять хоть кого-нибудь?
Марине тридцать девять лет. Не пойдешь ведь на дискотеку. Для дискотеки – старая. Для того чтобы закрыть тему, молодая.
Когда-то она была замужем, но разошлась. Причина – максимализм молодости, повышенные требования. Ей казалось: у других лучше. Она надеялась найти и себе получше, но…
Ее первый непригодившийся муж женился и родил детей, и живет себе, ездит летом в Турцию. А она с повышенными требованиями: работа – дом, дом – работа. Все.
В девятнадцатом веке существовали свахи. У них картотека, все под контролем. А сейчас – только случай. А случай – не торопится.
Всех стоящих разобрали. Остался мусор. Значит, надо понизить критерий, найти себе вдовца или папика.
Марина стала съезжать с горки, у нее от страха вытаращились глаза. Марина взвыла, как сирена скорой помощи, и въехала в руки папика на деревянных лыжах.
Он ее поймал, и они оба упали. Скорость была погашена, упали благополучно, без травм.
Самое сложное – встать. Подняться на лыжах непросто. Надо отстегнуть лыжи от ботинок.
Пока возились – познакомились. Не просто «здрасьте – здрасьте», а «Марина – Николай Михалыч».
На другой день катались вместе. А на третий Марина пригласила Михалыча на чашку чая. К чаю был предложен английский завтрак: яичница с беконом. Раньше это сочетание считалось вредным, а сейчас – наоборот, очень полезным. Вся Англия ест по утрам яичницу с беконом и не хочет менять свои привычки.
В следующий раз Марина предложила французский завтрак: белый хлеб, поджаренный в тостере, сверху масло и клубничное варенье. Белки, жиры и углеводы. Они должны обязательно присутствовать в обмене веществ. Бутербродов – два, а если мало – три.
Знакомство углублялось. Марина пригласила Николая Михалыча на обед: суп-крем из цветной капусты, рыба в сырном соусе. Соус Марина делала сама. Десерт – сливочное мороженое, которое Марина тоже делала сама.
После обеда Марина перестригла Михалыча. Он зачесывал волосы назад, как Сталин. А Марина сделала ему челку, как носят кинорежиссеры. Получилось круто.
Через неделю Марина пригласила Михалыча на ужин. Ужин перечислять не будем, поскольку Михалычу было не до еды. Его флюиды долетали до Марины, обволакивали ее с ног до головы, и все кончилось постелью. О постели надо сказать особо. Во-первых, она широкая, два метра в ширину, если не три. Во-вторых, была застлана сатиновая простынь, темно-серого цвета, почти черная. И на этом фоне белое тело Марины выглядело как на картинах в музее. Хоть бери и рисуй. Марина лежала голая, стройная, ароматная, с распущенными волосами. Куда там Зине с ее трико…
Михалыч обнял Марину, как говорят, «заключил ее в свои объятия», и в голове пронеслось: «Как давно у меня ЭТОГО не было…» А если быть точным, ЭТОГО у него не было никогда. Все, что было на заданную тему, не шло ни в какое сравнение.
Марина уютно заснула на его плече. Михалыч не посмел будить Марину и не ушел домой. Остался на всю ночь.
Под утро проснулся, уже светало. Марина спала. Михалыч приподнялся на кровати и стал смотреть на свою женщину. Не мог отвести глаз.
Марина проснулась под его взглядом. Молчала. Не хотелось нарушать тишину. Любые слова могли бы разрушить то невидимое и неслышимое, что повисло над ними.
Впереди было два выходных дня. Михалыч не пошел домой. Не мог оторваться от Марины. Он съездил вместе с ней на базар, сделал запасы на всю неделю. Она выбирала, он платил. Потом волок пакеты на пятый этаж без лифта. И не понимал: как Марина жила без мужской помощи? Неужели все таскала сама? С такой талией, с таким горячим нежным телом, и все – сама?
В доме тоже было чем заняться: обои отошли, надо подклеить. Там подклеить, тут прибить. Михалыч все умел. Он много где себя пробовал, и ему больше всего нравилось работать руками. Это интереснее, чем возиться с бумагами, со справками и с отчетами.
Вечерами смотрели телевизор. Михалычу казалось, что у Марины другой телевизор и другие передачи. Все было захватывающе интересно, даже новости. Казалось, что дома у Зины были одни новости, а здесь другие.
Михалыч смотрел с Мариной в четыре глаза и видел в четыре раза больше. Они много смеялись. Им все было смешно и все интересно.
Наступила рабочая неделя. Михалыч пошел на работу. Он трудился в теплице, у хозяина: рыхлил землю, поливал, пропалывал. Это называлось «подпушивать». Потом собирал урожай, развозил по точкам.
У входа в теплицу стояла Зина. Михалычу стало неудобно. Он понял, что поступил как скотина. Надо было хотя бы позвонить.
– Ты живой? – спросила Зина.
– Скажи Аркаше, пусть идет работать. Я больше не буду его содержать, – ответил Михалыч. – Я от вас ушел.
– Куда? – не поняла Зина.
– К другой.
– А зачем ты ей нужен? – удивилась Зина. Ей казалось, что Михалыч – лежалый товар.
– Значит, нужен.
– Нашел новую манюрку?
«Манюрка» на языке Зины означала женский детородный орган.
– Нашел новую душу, – ответил Михалыч.
– Кто такая?
– А тебе не все равно?
Зине было не все равно, но она не стала настаивать.
– А что я скажу дочери, внуку?
– Что хочешь, то и говори. У них своя жизнь, у меня своя.
– Ну ладно, – согласилась Зина и пошла прочь.
Михалыч ждал, что она завопит или хотя бы оскорбит, она это умеет, но Зина сказала «ну ладно». И пошла.
Неприятно обижать близкого человека. Пусть лучше его самого сто раз обидят. Но что случилось – то случилось. За счастье надо платить. Счастье стоит дорого.
Михалыч поселился у Марины. Он приносил из теплицы зелень – сколько угодно, хоть завались. Марина это ценила. Овощи из теплицы – не грунтовые. Торговля есть торговля. Главное – продать и получить доход. Помидорам не дают вызреть естественным путем. Торопятся. Добавляют селитру, добавляют всякую химию для роста, для цвета. А люди едят эту химию. Хорошо это? Плохо. Но не обманешь – не продашь.
В кур колют антибиотики. Антибиотики разрушают бактериальную флору. Падает иммунитет. Люди болеют. Хорошо это? Плохо. Но что делать? Надо укреплять иммунитет: спорт, секс, положительные эмоции.
Прошло полгода. Михалыч и Марина съездили в отпуск в Израиль. У Марины там жила подруга детства Соня.
Когда Марина вошла в израильскую квартиру Сони в городе Холон, то ей показалось, что за окнами Москва. Та же самая мебель, те же занавески, та же живопись, что в Москве. Соня обставила новое жилище точь-в-точь как старое, московское. Видимо, скучала по прежней жизни.
Соня показала свои фотокарточки, где она снялась рядом с Натальей Гундаревой и Михаилом Козаковым, когда те были живы, разумеется. Эти фотокарточки поднимали ее значимость. Видимо, Соне не хватало значимости. Евреи с амбициями в Израиле не задерживались. Уезжали в Америку. Оставались просто евреи, без амбиций.
Марина и Михалыч объездили Израиль из конца в конец. Страна – маленькая, с кулачок. Из конца в конец – три часа, не больше. Побывали на древних территориях, где раньше стояли Содом и Гоморра. Сейчас там кибуц. Значит, колхоз.
Соня показала соляной столб, в который превратилась жена Лота. Никакая, конечно, не жена, просто кусок соли в форме женской фигуры: короткая шея, широкие бедра, длинная юбка. Похожа на Зину. Когда-то Михалычу все это нравилось. В коренастых женщинах тоже есть свой шарм.
Стоял июль месяц. Жара, как на сковороде.
Холон – город на море, предместье Тель-Авива. Михалыч и Марина ходили купаться и загорать. Марина превратилась в мулатку. На бронзовом лице два голубых глаза. Красиво.
Еда в Израиле лучше, чем в Москве. Овощи и фрукты зреют самостоятельно, без селитры. Куры – кошерные. В них не только ничего не впрыскивают, но даже убивают аккуратно, развернув куриную голову в нужную сторону. Не смешивают мясное и молочное. Видимо, это правильно. А может, правильно только для израильского климата. В Москве холодно, там можно смешивать все и со всем.
По субботам – Шаббат, то есть никто ничего не делает. Не дай бог помирать в субботу, никто не подойдет.
Соня соблюдала все – и кашрут, и Шаббат. Пришлось и Марине с Михалычем подчиниться. Ничего страшного. Две недели можно потерпеть.
Муж Сони, врач Лева, лечил депрессию. Хорошо зарабатывал.
Лева имел внешность, с которой совершенно невозможно жить в России. Логично, что он уехал на историческую родину. В нем была концентрация еврейства, как витамина С в лимоне.
Михалыч по секрету поделился с Мариной своими наблюдениями. Звучало это так: «Жид по веревочке бежит». – «Он умный и обеспечивает», – возразила Марина. А Михалыч был обычный и обеспечивал только зеленью, помидорами и огурцами. На мясо зарабатывала Марина.
Через две недели вернулись в Москву, набравшись солнца и витамина D.
Михалычу Израиль понравился, но жить там он бы не стал. Съездить на экскурсию можно, но жить… Бомбят, жара, дует хамсин – ветер с песком.
В Москве лучше. Четыре времени года. Зимой – на лыжах. Летом – просто пробежка среди зелени, среди деревьев и кустов. Растут себе и никакого капельного орошения.
Марина загорела. Стелила не темную простынь, а белую. Контраст. Белое тело на темном фоне и наоборот: темное на белом.
Михалычу это было все равно, какая разница? Главное – тело. Михалыч изучил тело Марины во всех подробностях. Знал все щели, изгибы и закоулочки.
В молодости этот медовый период заканчивается беременностью, а дальше мужчина и женщина переключаются на ребенка. Ребенок живет, выжирая жизнь родителей, особенно матери. Тут уже не до щелей и закоулочков.
А у Михалыча с Мариной медовой месяц сменялся следующим медовым, и никакого развития. Он уже знал: как она обнимет, что скажет, где вздохнет. Это был театр своего рода, и Михалыч смотрел один и тот же спектакль изо дня в день, из месяца в месяц. Зимой и летом. Приятно? Приятно, кто спорит…
Однажды во время пробежки Михалыч увидел за оградой парка свою дочь Аню. Она вела четырехлетнего Андрюшу в детский сад. Андрюша идти не хотел и орал во все горло. Аня волокла его за руку, ребенок упирался. Аня торопилась, ей некогда было уговаривать и успокаивать. Она стала бить Андрюшу по заднице со зверским лицом. Ее злоба высекала ответную злобу ребенка. Получился комок безобразия: мать лупила, ребенок орал, прохожие оборачивались.
Михалычу захотелось выбежать за ограду, взять Андрюшку на руки и отнести домой, к Зине. А Аня пусть идет на работу и ни о чем не беспокоится. Но впереди бежала Марина и оборачивалась. Куда он пойдет? Она обернется, а его нет. Испарился.
Михалыч побежал дальше, но настроение было испорчено.
Прошел месяц. Все было хорошо. И вдруг среди этого «хорошо» Михалыч ушел от Марины и вернулся домой.
Зина увидела мужа и спросила:
– Ты на время или насовсем?
– Не знаю, – хмуро сказал Михалыч.
– Есть будешь?
– Не знаю…
Зина налила или, как она говорила, насыпала тарелку борща с большим куском мяса. Мясо было розовым от свеклы.
Михалыч поел и ушел на свое прежнее место. Как собака. Лег и заснул. И даже во сне он ощущал глубокий покой, как будто укрылся покоем, как одеялом.
Наступила новая зима. Андрюшка подрос. В нем прорезался плохой характер. Надо бы наказывать, но жалко. Верещит, как заяц.
Зять устроился водителем в ритуальную службу. Зарабатывал немного, но хотя бы дома не сидел, не торчал перед глазами, как сорняк.
В личной жизни ничего не менялось. То же розовое трико, то же равнодушие к Михалычу и неравнодушие к золоту.
Михалыч на лыжную пробежку не ходил. Боялся встретить Марину. Она вела себя достойно. Не искала встречи. Гордая. А может, не велика потеря.
Видение – мулатка на белой простыне – посещало все чаще, не давало покоя. В конце концов Михалыч не выдержал и подкараулил Марину в парке. Она стояла перед ним в том же розовом лыжном костюме, скользком, как леденец. Хотелось лизнуть. Михалыч приблизился и проговорил, волнуясь:
– Здравствуй, Марина…
Она смотрела с непонятным выражением. Хотелось сказать: «Сделай лицо попроще», но он промолчал.
– На чай позовешь? – спросил Михалыч.
– Обойдешься, – ответила Марина.
– Ну почему?
– Мизерный ты человек, – четко сказала Марина и, оттолкнувшись палками, побежала по лыжной колее.
Михалыч остался стоять ни с чем.
«Мизерный» – а что это такое? Что-то неприятное, мелкое.
«Ну и хер с тобой», – обиделся Михалыч и пошел своей дорогой.
Досадно, конечно. Но что он мог сделать? Ничего.
* * *
В стране стояли тяжелые времена дефицита. Писателей прикрепили к близлежащим магазинам. Надо было подкармливать идеологию.
Мне достался магазин, стоящий довольно далеко и неудобно. Как правило, я ловила частника и раз в неделю ездила за заказом.
Меня обслуживали две продавщицы: носатая брюнетка и крашеная блондинка. Я догадывалась, что они обе фармазонки, но грешила больше на носатую. И ошиблась. Именно крашеная подсовывала мне товар второй и даже третьей свежести. Не отравишься, но удовольствия – нуль.
В этот раз я отправилась за заказом с твердым намерением восстановить справедливость. «Я не желаю поддерживать трудовым рублем недостойные элементы нашего общества». Я заготовила эту фразу и собралась ее произнести.
Выйдя на дорогу, я стала ловить машину: такси или частника – все равно.
Подъехала старенькая «Волга». В ней сидел крепкий мужик в ондатровой шапке и с ондатровыми лохматыми бровями. Это был Михалыч. По вечерам он подрабатывал, занимался частным извозом.
Я села в машину и назвала адрес магазина.
Машина тронулась. Легкий снежок налипал на ветровое стекло. Из приемника текла музыка Штрауса.
Михалыч поглядел в мою сторону.
– А вы симпатичная, – заметил он.
– Что есть, то есть, – согласилась я.
Я себе нравилась. Женщина вообще должна себе нравиться. Если она не нравится себе, то она не нравится и другим.
Михалыч был не в моем вкусе. Я предпочитала молодых и без живота. Но какая разница, кто меня везет.
Постепенно разговорились. Я сказала, что еду за писательским заказом.
– А вы кто по специальности? – спросил Михалыч.
– Писатель.
– А разве бабы-писатели бывают?
– Конечно, бывают. Они что, не люди?
– Такие симпатичные?
– Еще лучше. Поэтессы вообще красавицы.
– Интересно. А я думал, что писатели только старики, как Лев Толстой. А можно выучиться на писателя?
– Нет. С этим надо родиться. Талант – как деньги: или есть, или нет.
– А у вас есть?
– Воз и маленькая тележка. Иначе бы мне заказы не давали.
– Ага. А можно у вас получить консультацию? Задать вопрос?
– Задавайте.
– Что такое мизерный человек?
– Смотря в каком контексте.
– Контекст – это что такое?
– Ну… кто сказал, почему сказал, что было до этого, что потом?
Михалыч поведал мне контекст – от начала до конца. Он рассказал всю историю с Мариной от знакомства до его бегства плюс последняя встреча.
Я напрягла лоб, как инженер человеческих душ, и объяснила, что «мизер» – это карточный термин, когда на руках остаются только мелкие карты: двойки, тройки.
– А при чем тут карты? – удивился Михалыч. – Я играю только в подкидного дурака. Там шестерки, семерки.
– Карты ни при чем, – согласилась я. – В вашем случае имеет место конфликт долга со счастьем. Вы выбрали долг и вернулись в семью. В вас проснулась совесть. Совесть – главная составляющая. Человек без совести – это мизерный человек. А вы – не мизерный, а вполне с козырями.
– Да?
– Ну конечно, – подтвердила я. – Семья – это константа.
– Константа – это кто?
– Не кто, а что. Категория постоянная. А любовница – категория переменная. Сейчас одна, потом другая.
– Ну да… – согласился Михалыч. – Марина ушла, но яйца не отрезала. Все при мне. И яйца, и член. Как царская пушка. Полный боевой комплект.
Мы подъехали к магазину.
– Вы меня подождите, я обратно с вами поеду, если можно, – попросила я.
– Подожду со всем моим удовольствием, – согласился Михалыч.
Носатая и крашеная были на месте.
Я попыталась вспомнить свои заготовки текста, но неожиданно произнесла: