Выйдя на больничный пандус, Катя подставила лицо утреннему солнышку. Воскресенье, в институт не надо, но отсыпаться дома девушка тоже не торопилась. Хоть за дежурство она и не прилегла, все равно тратить светлые утренние минуты на сон было жаль.
Катя зашагала к остановке и тут заметила, как из боковой двери вышел Ордынцев. Она улыбнулась и помахала ему рукой, думала, что он тоже помашет и пойдет своей дорогой, но он вдруг приблизился к ней.
– Привет! Надо же, дежурили-дежурили, а в операционной так и не встретились.
– В приемнике работали?
Ордынцев засмеялся:
– Да нет, Катя, всю ночь проспал в ординаторской. Ни разу не подняли, просто паранормальное явление какое-то.
– Должны и вам подарки судьбы когда-то доставаться.
– Ну да. Нурисламов вон каждую смену беспробудно спит.
– Так он же сутками дежурит.
– Вот сутками и спит. Просто мистика какая-то. Мужики в операционной, как бобики, кровавый пот вытирать не успевают, но как только пересменка – все. Нурисламов порог больницы переступил – поступление прекратилось. В ординаторскую вошел, пока смену принимал, кроватку расстелил, улегся, вместо «до свидания» уже храпит. Сутки полная тишина, но стоит только следующему дежурному штаны переодеть, восемь ноль одна – звонок из приемника. Сменщик поднимает трубку – Нурисламов закрывает за собой дверь. Так что, Кать, когда график будут составлять, просись в одни сутки с Нурисламовым, больше шансов выспаться.
Катя засмеялась:
– Спасибо! Только мне пока нравится работать. Интересно.
– Ты молодец, в Любовь Петровну. Она эх какая работящая была, – Ордынцев улыбнулся, – ты к метро? Ну пойдем вместе.
Он аккуратно придержал ее за локоть.
– Знаешь, Кать, я скучаю по ней.
Выйдя через проходную с территории больницы и миновав двор, в котором ровной чередой стояли совершенно одинаковые пятиэтажки, они вышли на широкий оживленный проспект. Остановка была полна людей, и одинокий желтый «Икарус» виднелся еще вдалеке и двигался весьма неспешно. Ордынцев предложил прогуляться до метро пешком, подал руку, она приняла.
Вдруг пронесся порыв ветра, такой сильный, что лужи на тротуаре будто сделали шаг вперед, и Катя заметила, что весенняя голубизна неба исчезла за сплошной серенькой пеленой, но в воздухе промозглого утра все-таки было растворено предчувствие счастья для всех, кто его ждет.
Она улыбнулась. Вместе с солнцем куда-то исчезла детская влюбленность в Ордынцева и жажда чуда, и Катя поняла, что все будет проще, спокойнее и надежнее, чем в мечтах…
Просто приятно было идти под руку с интересным мужчиной и представлять, будто прохожие думают, глядя на них, что они красивая пара и, может быть, немножко завидуют…
– Из тех, кто меня помнит молодым, одна только Любовь Петровна и оставалась, – сказал Ордынцев, – я же пришел в отделение, когда еще в институте учился, поддежуривал с опытными врачами, чтобы набираться опыта. Доктора гоняли в хвост и в гриву, а она защищала. Тут поможет, там подскажет, – Ордынцев грустно улыбнулся, – я вечно забывал в листах назначений антибиотики отменять и столы проставлять, так она контролировала…
– И меня тоже страховала всегда. Я забуду, так тетя Люба сама все сделает и только скажет: «В который раз Иисус вас спас». Самые строгие слова, которые я от нее слышала.
– Точно, точно! Она меня так поженила. Нам с Саней надо было срочно расписаться, чтобы встать в очередь на жилье, и Любовь Петровна все устроила. Помню, сижу в ординаторской, чуть не плачу, что хата уплывает, и вдруг она заглядывает: «Хватайте паспорта и бегом во Дворец бракосочетаний. В которой раз Иисус вас спас». Как ей это удалось – не знаю…
– У меня мама в загсе работала.
– Да? Вот уж поистине Ленинград город маленький. Стало быть, твоя мама нас регистрировала?
Катя пожала плечами.
– Не знаю, может быть, кто-то из ее сослуживиц уже. Она умерла одиннадцать лет назад.
Ордынцев покачал головой:
– И мы с Саней женились тоже одиннадцать лет назад… Давай считать, что то твоя мама все-таки была.
– Давайте.
Кате захотелось сказать что-то хорошее, но тут в голове промелькнула быстрая тень мысли, то ли воспоминания, то ли догадки. Что-то важное почудилось ей в словах Ордынцева, но пока не давало себя понять.
– Слушай, Кать, а ты знала такого Михальчука?
– Дядю Мишу Самоделкина?
– Наверное, его.
– Ну так… Видела раза два в жизни и на похороны ходила.
Ордынцев рассказывал, как планировал совместную научную работу с дядей Мишей, а Катя хмурилась, пытаясь понять, что ее встревожило. Что-то, связанное с маминой смертью. Она начала помнить себя довольно рано, но память ее представляла собой не связное повествование, а ворох ярких картинок, перепутанных так, что совершенно невозможно было разложить их в хронологической последовательности. Вот она бегает по широченному коммунальному коридору в украинском костюме, который специально для нее вышила соседка, в диком восторге от того, как развеваются за спиной разноцветные ленты веночка… Это, наверное, еще до школы… И точно до школы был Вадик, раньше всех научившийся выговаривать «р» и гордо называвший воспитательницу не Лилия, а Рыря Павловна. Книга-раскладушка про Бэмби, которую, кстати, подарил ей дядя Миша Самоделкин… Это, наверное, совсем давно, потому что она рано начала читать настоящие книги, и рассматривать картинки стало неинтересно. Много разноцветных кусочков в лоскутном одеяле памяти, но где смерть мамы – там чернота. Какие-то отрывки… Вот тетя Люба говорит кому-то по телефону «не отдают». И Кате страшно, что не маму не отдают, и тут же какая-то глупая надежда, что если не отдают, то, может, мама еще не насовсем умерла. Потом были похороны, голубая глина на дне вырытой могилы, женщина в кружевном черном платке и сладких духах, склонилась к Кате – «ах ты бедняжечка моя, как теперь будешь», и тетя Люба мягко ее отстранила – «не надо, не надо».
А что было потом? Как они жили дальше? Плакала она или нет? Как в школе, утешали ее, жалели ли? Хорошо ли она училась? Выпало из памяти совершенно. Что же такое тревожит ее, пытаясь проклюнуться из этой темной зоны?
Так они дошли до метро, и Ордынцев предложил по мороженому или по «выстрелу в живот», как все называли умопомрачительно вкусные горячие пирожки.
– По выстрелу, – решила Катя.
Ордынцев отбежал к продавщице в толстом ватнике и принес четыре пирожка, перехваченные узкой белой бумагой, которая мгновенно пропиталась маслом. От пирожков валил пар и пахло сказочной харчевней.
– Прости, Кать, заболтал тебя совсем!
– Ну что вы, мне очень интересно.
– Я вижу.
– Мы просто пока этого еще не проходили.
– Ты какой курс? Второй? Помню-помню, – Ордынцев засмеялся, – анатомия, гиста, самый ужас. Ничего, третий еще поднажми, а дальше полегче будет.
Катя осторожно откусила кусочек. Ордынцев весело смотрел на нее.
– Это еще ладно, – сказала она, – по медицинским предметам я справляюсь, а философия всякая, политэкономия, вот где засада.
– О, не волнуйся об этом. Нервы потреплют, но зачет в конце концов поставят всем. Тем более что на самом деле тут все очень просто.
Катя только рукой махнула.
– Меня один добрый человек научил. В капиталистическом обществе производительность труда группы людей больше, чем сумма производительности труда каждого по отдельности. Эту разницу забирает себе капиталист, а рабочий понимает, что сам по себе он все равно не заработает больше, потому особо не дергается. У нас же каким-то необъяснимым мистическим образом производительность группы лиц меньше, чем производительность труда отдельного человека, но продукт все равно отбирают, а из-за обостренного чувства справедливости мы стремимся производить еще меньше, чтобы отбирающие не слишком жировали. Вот и вся премудрость. Ты только вслух ее не произноси, а в уме держи. Реально помогает.
Катя засмеялась:
– Спасибо, Владимир Вениаминович.
– Обращайся.
Катя шагнула к метро, но оказалось, что Ордынцеву надо на автобус.
Когда поезд вошел в тоннель, Катя в черном стекле окна увидела на своем лице улыбку. Влюбленность давно прошла, но как же приятно, что Владимир Вениаминович проводил ее, хотя никто не мешал ему сесть на автобус возле больницы…
Он сделал это просто так, и она радуется просто так, и ничего у них не будет. И от этого еще лучше.
Гортензия Андреевна обещала быть в три часа и явилась как раз в тот момент, когда диктор радио перечислял время в разных городах, что всегда делал в пятнадцать ноль-ноль. По случаю наступления весны она сменила шубу на черное зауженное книзу пальто, а шапку с платком – на беретик, держащийся на пышной прическе явно не без помощи магии. В руках она несла лист ватмана, скрученный в тугой рулон и перехваченный посередине веревочкой.
– Прошу извинить, что злоупотребляю вашим гостеприимством, – произнесла она, увидев в коридоре Кирилла, – но из-за материнских обязанностей Ирины Андреевны мы с ней не можем встречаться на нейтральной территории.
– Да ну что вы! Мы чрезвычайно рады вас принять, – Кирилл принял у гостьи пальто, – Егор, посмотри, кто к нам пришел!
Сын робко вышел в коридор:
– Здравствуйте, Гортензия Андреевна!
– Здравствуй! Надеюсь, ты хорошо себя ведешь?
– Не пожалуемся, – быстро сказала Ирина.
– Вот и отлично. Если у тебя не ладится с уроками, можешь обратиться ко мне.
– Спасибо, – прошептал Егор.
Ирина пригласила учительницу в комнату.
Из коридора донеслось: «Вот видишь, Егорчик, я тебе говорил, что даже самому страшному страху надо посмотреть в лицо». Ирина прикрыла дверь. Наверное, ей показалось, что по лицу Гортензии Андреевны промелькнула вполне человеческая улыбка.
– На этом листе предлагаю для наглядности составить таблицу из имеющихся в нашем распоряжении фактов, ибо количество их растет и нуждается в систематизации.
Ирина огляделась. Единственный большой стол был превращен в детский уголок. На нем лежали пеленки, рожки и всякие другие приспособления для ухода за малышом. Где расположиться? На кухне дурной тон…
– Давайте прикнопим к стене? – предложила она.
– Будет очень удобно.
Ирина крикнула Егору, чтобы принес кнопки и фломастеры.
Через минуту из-за дверного косяка осторожно показалась детская рука, держащая требуемые предметы.
– Зайди, мальчик, и подай, как положено. Чем ты сейчас занимаешься?
– Читаю.
– А почему не делаешь уроки? Каникулы уже кончились.
Егор пожал плечами.
– После школы следует поесть и немного погулять, чтобы снять школьную усталость, и сразу садиться за уроки, а чтение и другой отдых оставлять на вечер. Ясно?
Егор кивнул.
– А выполнение уроков необходимо начинать с самой трудной задачи. Запомнил? Начинать надо с трудного! Спасибо тебе, что принес фломастеры.
Володя, при виде гостьи затаившийся в манежике, сейчас решил вступиться за брата и с возмущением выбросил на пол резинового ежика. Ирина подхватила сына на руки, и с этой позиции Володя гордо взирал на врага.
Егор убежал. Гортензия Андреевна посмотрела на Володю и, видимо сочтя его недосягаемым для своих педагогических атак, утратила к нему всякий интерес.
Гостья спросила, не останутся ли от кнопок следы на обоях, но Ирина вообще любила, когда стены заняты детскими рисунками, картинками, календариками и фотографиями, и чтобы они именно были пришпилены кнопками, криво и неровно, бессистемно, по-научному говоря. Тогда сразу чувствовалось, что в доме кипит жизнь.
С Володей на руках Ирина встала и, помогая учительнице прикрепить ватман на свободном участке стены, не заметила, как сын протянул ручку и дернул Гортензию Андреевну за шейный платок.
– Шшш! Нельзя так делать, – сказала она и, чувствуя, что получилось недостаточно строго, поскорее извинилась за ребенка.
– Ничего страшного, он еще мал, – сухо заметила учительница, – перейдемте-ка к делу, дорогая Ирина Андреевна.
Держа фломастер на манер копья, она азартно ринулась на ватман.
Через час Кирилл позвал их на кофе. Он как раз с премии купил кофемолку и целый мешок зернового кофе, который, как выяснилось только дома, оказался зеленым. Теперь муж периодически жарил это сырье на сковороде, прокаливал в духовке, потом молол в симпатичном красном цилиндрике и свысока поглядывал на бармена из мороженицы, куда они с Ириной порой заглядывали. Говоря по правде, на выходе получалась страшная бурда, но, раз Кириллу нравилось священнодействовать, Ирина притворялась, будто наслаждается божественным напитком, только надеялась, что у него хватит скромности не потчевать гостей.
Увы…
– Оригинальный вкус, – произнесла Гортензия Андреевна, пригубив.
Хорошо хоть Кирилл догадался достать фарфоровые чашечки ломоносовского завода, которые им, не сговариваясь, дарили по паре на свадьбу, так что получилась целая коллекция, которой Ирина очень дорожила и радовалась, что они у нее есть.
– Или вы предпочитаете чай? – спохватилась она.
– Нет, благодарю, очень вкусно.
Представив, какое мнение о ней создалось у Гортензии Андреевны, Ирина покраснела. Дети невоспитанные, дом, ладно, прибран, но пылинки кое-где присутствуют, и муж в роли кухарки подает какое-то немыслимое пойло диких племен Южной Америки. Слава богу, она утром не ленилась и на скорую руку испекла шарлотку, но все равно до эталона советской женщины, как пешком до Марса. Впрочем, сейчас есть о чем поразмыслить, кроме своего несовершенства.
Гортензия Андреевна пообщалась с девушкой Катей и выяснила кое-какие факты, которые, наверное, ничего не значили, но все равно выглядели слишком внушительно для простого совпадения.
Сестра Красильниковой, возможно, регистрировала брак Ордынцева – ну и что? Там официально даже не убийство. Одинокая женщина, простая сотрудница загса, кому она была нужна, вот и оформили как несчастный случай, а там поди знай, то ли действительно сама крайне неудачно упала на улице, то ли помогли. Дело, которое нашла Нина Ивановна, было проведено из рук вон плохо, неграмотно, и никакой полезной информации в сущности не содержало. Ирина это предвидела и даже хотела отправить Гортензию Андреевну одну, но потом все-таки упросила маму посидеть с внуком и съездила сама. Хотелось посмотреть, какой была сестра Любови Петровны. Ирина думала, что она много моложе, но нет, просто родила на пятом десятке, ближе к его концу, чем к началу. Такая же красивая и милая, очень похожая на сестру, и для нее тоже не нашлось у судьбы женского счастья. Только радость материнства. Приятная, обаятельная, и, кажется, неглупая женщина почти всю трудовую жизнь была одна и не сделала карьеры, как и сестра. Почему? Неужели из-за пребывания на оккупированной территории? Но разве это справедливо? За что расплачивалась эта девушка, которая совершенно не была виновата в том, что наши войска были вынуждены отступить? Из архива Ирина вышла со странным чувством, что сестры Красильниковы были ее близкими подругами.
Кроме этого, Гортензия Андреевна выяснила, что приятель Любови Петровны умер незадолго до нее, а перед тем имел какие-то дела с Ордынцевым. Официально смерть не криминальная, но тоже как посмотреть. Не исключено, что помогли.
Поразмыслив над этими странностями, Гортензия Андреевна сделала вывод, что убийцей мог оказаться сам Ордынцев, слишком уж тесно его судьба переплетена с судьбой Любови Петровны. Вроде бы у него алиби, работал в операционной, но вырвать десять минут из своего плотного графика и сбегать наверх придушить слабую женщину вполне реально.
Ордынцев – опытный врач и хорошо умеет распознавать психические расстройства, так что вполне мог заметить у Глодова признаки белой горячки и воспользоваться этим, чтобы свалить убийство медсестры на несчастного алкаша.
В конце концов, если он ни в чем не виноват, почему не сказал следователю, что ходил в обход, просто не оставил записи в историях? Зачем признался, что не был? Честность, или желание создать себе алиби?
Для проверки этой смелой гипотезы требовалось изучить обстоятельства смерти Михальчука, ну и вообще придумать хоть сколько-нибудь разумную причину, отчего Ордынцев ополчился на бедную медсестру и ее окружение. Если для второго необходимо просто напрячь воображение, то с первым сложнее. Смерть признана некриминальной, значит, уголовное дело не заводили, то есть придется выяснять, в каком морге бедняге проводили аутопсию, просить поднять из архива протокол вскрытия, или падать в ноги администрации районной поликлиники, чтобы нашли карточку с посмертным эпикризом.
Работа не так чтобы великая, но придется делать то, что Ирина ненавидела больше всего на свете – униженно просить. И ради чего?
Со вздохом она посмотрела, как Гортензия Андреевна мужественно пьет вторую чашку кофе. Целеустремленная сильная женщина в поисках правды, но, ей-богу, есть ли черная кошка в этой черной комнате? Владимир Ордынцев – симпатичный мужик, врач, отец-одиночка. Он пользуется авторитетом, зарабатывает, обеспечен жилплощадью, а главное – умен, то есть в состоянии решить свои проблемы, не беря греха на душу. Да и какую опасность могла представлять для него Любовь Петровна? Засекла его в пикантном положении с медсестричкой? Так у Ордынцева нет жены, от которой надо что-то скрывать.
Ирина нахмурилась. Не мог, потому что хороший – это вообще не аргумент. Это она в декрете расслабилась, потеряла хватку, забыла, что самые страшные джинны обитают в самых простых бутылках. Надо только увидеть направление, куда наступать.
Задумавшись, она не сразу заметила, что беседа за столом слегка обострилась:
– Молодой человек, учтите, что власть ругают только люди, которым никогда не приходилось принимать важных решений, – изрекла Гортензия Андреевна. – Те, кто хоть раз в жизни почувствовал, что такое ответственность за свои действия, никогда не позволят себе критических замечаний, а тем более раздавать советы! Надо так, надо эдак! Легко строить идеальное общество в своей голове, а когда отвечаешь за человеческие судьбы… Поверьте, это очень тяжело, и руководству нашему чрезвычайно трудно. Никогда ведь не знаешь, чем обернется твое решение, гладко было на бумаге, как говорится. Да, сейчас все перешептываются по кухням, то им не так, это не эдак. А я скажу – мирное небо над головой есть, значит, все так. А вы жалуетесь, что вам чего-то недодали, стыдно, юноша!
– Господь с вами, Гортензия Андреевна! Я не жалуюсь, наоборот, вообще-то ударник коммунистического труда.
– То-то же! Хаять власть – это признак незрелости. Надо делать то, что вы можете, в мире, который существует независимо от вашей воли, а открывать рот и возмущенно орать, в надежде, что вам его заткнут разными благами – это детская позиция.
– Согласен.
«Надо скорее закончить это дело, – усмехнулась Ирина, – а то к концу расследования у меня сын станет образцовым октябренком, а муж поверит в коммунизм».
Гортензия Андреевна еще что-то говорила о том, как трудно держать в своих руках человеческие судьбы, и Ирина, не любившая демагогию, вышла в комнату под предлогом проверить Володю.
Сын спокойно играл в манеже, но Ирина взяла его на ручки и крепко прижала к себе.
Совершенно не хотелось ни о чем думать, но все-таки пришла мыслишка, что, если Ордынцев – коварный и хладнокровный убийца, какого черта он первый завел с Катей разговор про Михальчука.
Уже три дня Ордынцев пребывал в превосходном настроении. Он вообще редко когда унывал, но в будущее глядел без особого восторга, а сейчас будто кто-то нашептал ему во сне, что все будет хорошо и счастье возможно.
Он находил красоту в серых пейзажах ранней ленинградской весны, в самое тоскливое ее время, когда снег уже сошел, а листва еще не начинала пробиваться. Теперь почему-то красный кирпич многоэтажек на фоне асфальтового неба вселял в него призрачную надежду непонятно на что.
На работе все спорилось, после оправдания в суде руководство вернуло ему свою благосклонность, с Морозовым тоже стало проще, а, главное, научная работа, раньше представлявшаяся абстрактным понятием, закрытой стезей, доступной только для блатных, вдруг поманила его к себе.
Ордынцев загорелся своей идеей и поверил, что все у него получится, несмотря на бюрократические препоны. Он решил проверить свои догадки на трупах, посоветоваться с Морозовым, и если поймет, что дело стоящее, – оформить соискательство, благо в Ленинграде не один медицинский институт, и Тарасюк не вездесущ.
Жизнь вдруг стала казаться ему прекрасной и бесконечной, как в юности, Ордынцев посмеивался сам над собой, но избавиться от этого детского чувства всемогущества почему-то не мог.
Накануне он отдежурил, поэтому с чистой совестью ушел с работы вовремя.
Обычно после тяжелых смен и рабочего дня он еле доносил голову до подушки, а сегодня откуда-то взялись прилив сил и бодрость духа.
Выпив кофейку, он взялся варить куриный суп из солнечно-желтых когтистых лап, шеи, головы и потрошков, а саму тушку решил запечь в духовке. Костя так любил больше всего, да и гораздо проще, чем зажарить.
Ордынцев готовкой не особенно увлекался, но сегодня такой уж день выдался, что и это скучное занятие понравилось ему. Он даже вырезал из морковки звездочки и достал жестяную коробку, красную в белый горошек, как у всех, в которой хранилась страшно дефицитная вермишель в виде букв, которую они с Костей варили по особым случаям.
Ордынцев зачерпнул горсточку и не удержался, посмотрел, какие слова можно сложить из макарошек. Первым получилось «Катя», и он вдруг понял, что хорошее настроение появилось у него после той утренней прогулки, когда они ели пирожки.
Почему так? Приятно было узнать, что она больше не сердится на него, и сбросить с плеч остатки чувства вины? Или вообще не нужно доискиваться причин, а просто принять как есть? Или, наоборот, докопаться до самого дна своей души и вырвать этот росток непонятно чего раз и навсегда, потому что ни к чему хорошему это все равно не приведет. Да, именно так следует сделать. И он сделает. Но только не сегодня.
Он достал майонезную банку, налил туда воды, а сверху насадил тушку курицы. Посыпал солью, поперчил. Дичь сидела как-то кривовато, Ордынцев на всякий случай обвязал ее медной проволокой и отправил всю конструкцию в разогретую духовку.
Теперь главное – не заснуть, пока не будет готово, или не придет Костя с Иваном Кузьмичом.
Вспомнив о тесте, которого давно не видел, Ордынцев сделал себе еще кофейку, покрепче, и взялся за чертежи Михальчука.
Было заметно, что дядя Миша Самоделкин отнесся к заданию очень серьезно. Первые варианты конструкции были остроумны, но несколько абстрактны, а на следующих ясно просматривалось, что Михальчук изучал анатомию, как минимум смотрел картинки в учебнике, которые для него представлялись тоже чем-то вроде чертежей. Каждый последующий вариант был лучше приспособлен для работы в тканях.
Владимир вздохнул. Все-таки уникальный ум был у дяди Миши, а жизнь сложилась так, что не удалось его использовать на полную силу. Гению досталась судьба простого человека, ни великого открытия не случилось, ни мирового признания. Вот разве что конструкция останется, и если все получится, то необходимо как-то узаконить вклад Михальчука. У кого спросить, как это сделать? На кафедре? Там люди, наоборот, озабочены, как бы приписать себе все заслуги, а коллегу бортануть.
Выбрав самый удачный вариант, Ордынцев отложил его, чтобы отдать Ивану Кузьмичу для воплощения в реальность, но неожиданно для себя решил перестраховаться. Просто на всякий случай.
В нижнем ящике письменного стола лежала калька, еще Санина, на которую она перерисовывала выкройки из «Бурды», и Ордынцев сам удивился, почему он так четко помнит об этой кальке, хотя в нижний ящик заглядывает раз в году, а то и реже.
После смерти жены ему сказали убрать ее вещи, чтобы не травмировать Костю, и он послушался, но все равно Саня не покидала этот дом. Ордынцев пил чай из ее любимой кружки – белой, с голубым фрегатом, золотым ободком и маленьким сколом на ручке. На комоде до сих пор стоял флакон ее духов, непритязательной «Горной фиалки», и порой в хорошие дни можно было уловить аромат и представить, что Саня совсем рядом.
В шкафу вперемешку с книгами стояли тетради ее конспектов, и иногда Ордынцев доставал какой-нибудь, листал и улыбался, увидев на полях нарисованную кошку или геометрический узор.
Он разговаривал с ней, точнее, ложась в кровать, закрывал глаза и представлял, как будто она жива и рядом, а он рассказывает ей новости дня. Выпадали дни, когда утром, на грани пробуждения, удавалось несколько секунд не помнить, что Сани больше нет. Однажды Костя решил в воскресенье порадовать отца завтраком, и Ордынцев сквозь сон слушал звон посуды и другие уютные кухонные звуки и думал, что там хлопочет жена, а ее болезнь и смерть были всего лишь дурным сном.
Маленьким Костя был копией отца, а теперь стали в нем проявляться и Санины черты, Ордынцев узнавал ее взгляд, улыбку…
Кажется, в Библии сказано, что муж и жена плоть едина, и Ордынцев чувствовал, что это действительно так и есть. Они с Саней так тесно переплелись, что после смерти она будто просто переселилась к нему под кожу, и он не горевал по ней так, как должно, наверное, быть.
Все восхищались его стойкостью и считали, будто он «держится молодцом» ради Костика и Ивана Кузьмича, который действительно был очень плох, долго лежал в больнице в предынфарктном состоянии, и только сознание, что он необходим внуку, заставило его вернуться к жизни.
А сам Ордынцев ничего такого особенного не преодолевал. Работал, как прежде, возился с сыном, гонял в больницу к тестю со странным чувством, что просто исполняет Санины поручения.
Вот и сейчас, раскладывая кусок оргстекла на двух стульях и устанавливая под них лампу, он представлял, как рассказывает жене о своих научных планах, а она шутит и язвит в своей едкой манере, немножко обидно, но очень смешно.
Установив свет, он расстелил чертеж, сверху положил кальку и принялся обводить линии карандашом. Выходило не так чтобы идеально ровно, но Ордынцеву, слабо представлявшему себе суть работы токаря, казалось, что сойдет. Размеры указаны, и, в конце концов, на этом этапе главное – ухватить общую идею, до окончательного варианта еще далеко.
Работа увлекла, он стал напевать себе под нос и не заметил, как пришли Костя с Иваном Кузьмичем.
– О, курица! – с порога завопил сын. – Суперски! Дед, а ты останешься? Ну пожалуйста!
– Да, Иван Кузьмич, поужинайте с нами, – крикнул Ордынцев из комнаты, потому что боялся, если отпустит чертеж, то он сдвинется и все придется начинать сначала, – сейчас дорисую и накрою на стол.
– Да занимайся уж.
– Дед, а картошечки?
– Всенепременно.
Ордынцев засмеялся, услышав, как в кухне по-хозяйски застучали крышки. Вот человек, подумал он с завистью, любое дело в руках спорится.
У них с женой было твердое правило – кто после дежурства, того не трогать. Тот имеет право скандалить, хамить и бездельничать, и ничего ему за это не будет, потому что он устал. Но иногда их ставили в одни и те же сутки, и тогда хитрая Саня упрашивала: «Пап, приготовь что-нибудь вкусненькое, ну пап!»
Иван Кузьмич обзывал их бездельниками, быстро шел на кухню, и через несколько взмахов ножа на столе появлялась или картошечка, или драники, а порой тесть пек свои фирменные блины, тонкие и почти прозрачные, как эта калька.
Еда появлялась, а кухня выглядела так, будто на ней неделю никого не было, так четко, собранно и аккуратно действовал Иван Кузьмич.
– Ну все, сейчас дозреет, и можно есть, – сказал тесть, усаживаясь на край дивана.
– А я дорисую как раз. Между прочим, для вас делаю, Иван Кузьмич, помните, я вас просил выточить детали?
– Смутно.
– Ну Михальчука!
– Ах да! Слушай, я все собирался к нему, да вот не успел тогда. А ты, стало быть, забрал?
– Ага. Я вам сейчас копию сделаю, вы ж разберетесь?
– Добре.
Иван Кузьмич заглянул Ордынцеву через плечо, фыркнул, пробормотал что-то вроде «как есть – так есть», вернулся на диван и прикрыл глаза.
Ордынцев напевал себе под нос, сам не зная что.
Обед получился просто царским. Поев, Костя понесся смотреть «Спокойной ночи, малыши!» (для обычных мультиков он себя считал слишком взрослым, но «спокойка» – это был ритуал), а Ордынцев, переглянувшись с тестем, достал початую бутылку коньяка и маленькие рюмочки.
– Эх, Вова, неинтеллигентный ты человек, – засмеялся тесть, – под сей напиток полагаются совсем другие бокалы.
– Ой, я вас умоляю! В Средние века, когда зарождался этикет, там тебе что пьяный стеклодув надует, из того и будешь пить. А мы с вами уж не хуже тех рыцарей и баронов.
– И то правда. Ну, за Санечку давай. Чокнемся, уже можно.
Выпили.
– Слушай, Володя, а ты что все один-то? Время прошло, тоже уже можно.
Ордынцев пожал плечами:
– А вы что? Тоже время…
– Да, пролетело, как одна минута. Володь, я старый, я уж дождусь… Не знаю, как там по ту сторону, небеса, или что, но где-то мы с Натальей Марковной свидимся. А тебе еще жить и жить…
– Ну вот я живу и живу.
Ордынцев налил по второй.
– Ты на меня не смотри, не оглядывайся. Если ты найдешь себе хорошую женщину, я только порадуюсь за вас.
– Спасибо, Иван Кузьмич. Если что, я вам первому сообщу.
Он поднялся помыть посуду. Сказать, что ли, что ему нравится Катя, девочка, которая ходила в третий класс, когда он женился? Самому-то себе признаваться в таком не хочется…
– Слушай, а я и забыл, что ты поешь отлично, – вдруг воскликнул тесть, услышав, как он мурлыкает себе под нос.
– Да ну, какой там.
– Отлично, – с нажимом повторил тесть, – и тоже ведь, Володенька, уже можно… Давай что-нибудь? А я подхвачу.
Пожав плечами, Ордынцев сходил в комнату за гитарой. После смерти жены он не брал ее в руки, только Костя иногда бренчал со своими приятелями, поэтому гитара расстроилась совершенно.
С грехом пополам наладив ее, он взял несколько аккордов и наконец сообразил, какой мотив напевал весь вечер, и завел романс «Не для меня придет весна».
Иван Кузьмич подхватил. Получалось как-то на редкость неплохо у них, и Ордынцев поддал мощности.
Песня вроде грустная, но Ордынцеву было хорошо от мысли, что жизнь течет своим чередом, и Катя полюбит не его и счастлива будет не с ним, и, в общем, приятно знать, что когда его не станет, мир не перевернется и даже не моргнет.
– Не для меня куют коня и в гриву ленты заплетают… – с чувством выводили мужчины, но тут в кухню вбежал Костик.
– Вы чего это?
Ордынцев замолчал и прижал струны ладонью, а Иван Кузьмич заслонил собой коньяк.
– Сами не знаем, сынок. Накатило что-то.
– Ну здорово! А можно с вами попеть? А можно «Солнышко»?
– Давай. Только немного, а то с непривычки пальцы собью и завтра буду плохо оперировать.
Ирина любила, когда Кирилл работал в первую смену. Он забирал Егора из школы, семья обедала в полном составе, и начинался долгий прекрасный вечер, когда они успевали и погулять, и почитать, и поиграть в «Эрудита». Иногда мужчины доставали шахматы, Кирилл играл так плохо, что бился с Егором практически на равных, а Ирина так и вовсе знала только, что «всех главнее королева, ходит взад-вперед и вправо-влево, ну а кони ходят только буквой «Г»». Она обожала эту песню-дилогию Высоцкого.
Было так благостно, что становилось страшно. Вдруг это всего лишь затишье перед бурей? Страх перед будущим мешал радоваться настоящему, хоть Ирина и понимала, что это глупо. Атеистка и реалистка, она все же верила в приметы и самой верной считала: «Чем похвалишься, без того и останешься». Так было всегда: стоило ей подумать что-то вроде «ах, как хорошо, что…», жизнь немедленно этого хорошо ее лишала.
Первый муж ушел вскоре после того, как она подумала: «Какое счастье, что я уже замужем и судьба моя определена», стоило порадоваться, что у нее растет крепкий и здоровый ребенок, как Егор немедленно заболевал. А когда она в недобрый час блаженно улыбнулась от радости, как хорошо, дружно и мирно живет с Кириллом, тем же вечером у них произошла первая серьезная ссора, причем из-за какой-то ерунды, суть которой теперь уже невозможно вспомнить.
Вообще ссорятся чаще по ерунде, чем из-за серьезных вопросов. Люди интуитивно понимают, что если нависла настоящая угроза, то разумнее потратить силы на ее устранение, чем на выяснение отношений. Ну, или трусливо сбежать, что тоже широко практикуемый вариант. А когда все в порядке, нигде ничего не каплет и над головой не висит, почему бы и не посвариться?
Умом Ирина понимала, что ссоры – это такая же неотъемлемая часть семейной жизни, как секс, а может, и главнее даже, но переносила любые размолвки очень тяжело.
Сразу начинало казаться, что все рухнуло, она отвергнута, изгнана из семьи, никому не нужна, и все потому что сама виновата. Какие-то свои мелкие ошибки разрастались до космических злодеяний, и Ирина начинала считать себя воплощением вселенского зла. В общем, это было ужасное состояние, ощущавшееся как болезнь.
Возможно, именно поэтому она заставляла Кирилла заниматься своими делами, отправляла его в кабинет работать над курсовиком или к приятелям, подсознательно боялась, что у него случится передозировка жены – опасное состояние, при котором любая пылинка может сдетонировать в дикий скандал.
Вот и сегодня после обеда она погнала его в кабинет, спать или работать, как ему больше нравится.
– Лев Толстой уже две «Войны и мира» написал бы, пока ты свой курсовик заканчиваешь!
– Ладно, ладно.
– До пенсии, что ли, молотом махать?
– Махать, фи… Я, может, черта оседлал, как кузнец Вакула.
– Рада за тебя.
– И если уж на то пошло, то лучше молотом махать за пятьсот рублей, чем издеваться над детьми за девяносто.
– Думаешь, тебя в школу распределят?
– Ну а куда? Ладно, пойду работать. Кофейку сделаешь мне в кабинет?
– Ага. И принесу в наколке и фартучке.
– С нетерпением буду ждать.
В кухне, покосившись на банку с Кирилловыми зернами, Ирина достала серебристый цилиндрик растворимого кофе.
Вошел Кирилл с рулоном ватмана:
– Ир, вам еще нужна ваша пентаграмма?
Она пожала плечами:
– Не знаю. Гортензия сказала не выбрасывать, и я к тебе убрала пока. Не хочу, чтобы Володя спал в одной комнате с записями об убийствах.
– Разумно.
– Хотя, вообще-то, я не верю в хитроумного и неуловимого преступника.
– Мне кажется, она тоже. Просто ей, наверное, одиноко, вот и сочиняет себе.
Ирина снова пожала плечами. Чайник свистнул. Она залила черный порошок, тщательно размешала, чтобы как следует растворился, и добавила три ложки сгущенки.
– Заберешь, или принести тебе?
– Слушай, а давай ее в гости позовем? – вдруг предложил Кирилл. – Просто так, не для дела.
– А давай! Сегодня как раз фигурное катание.
– Ну вот и телик обновим, а то несправедливо, если такая мощность будет на нас одних молотить. И Егор силу воли потренирует, кстати.
Ирина пошла к телефону. Выковав левым образом (о чем ей совершенно ничего не известно) чугунные ворота для дачи какого-то важного человека, Кирилл недавно разжился огромным цветным телевизором.
Пока Володя маленький, поставили импортное чудо на кухню, но смотрели редко. Как-то в семье не прижилось это развлечение. Егор как услышал, что в Америке телевизор называют ящиком для идиотов, так стал его сильно сторониться, делая исключение только для «В гостях у сказки» и «В мире животных», и иногда для таинства, которое у них с Ириной называлось «после времени».
После программы «Время» обычно показывали художественный фильм, и, если он был интересным, Ирина смотрела его в обнимку с сыном. Они вместе смеялись, вздрагивали от ужаса и подбадривали героев, а сознание, что он смотрит фильм вечером, как взрослый, добавляло Егору остроты переживаний.
Но и тут работал закон подлости. Если в программке был заявлен по-настоящему отличный фильм, который Ирина давно хотела посмотреть и показать Егору, немедленно случался какой-нибудь съезд или пленум, кто-то из Политбюро толкал речь, которую без купюр передавали в программе «Время», вместо тридцати пяти минут передача шла полтора часа, и семейный просмотр отменялся.
А вообще в семье больше любили читать, и новый телевизор по большей части стоял в углу, по-мещански накрытый салфеткой, чтобы не скапливалась на нем густая кухонная пыль.
Пока в трубке шли длинные гудки, Ирина вдруг подумала, что вышла замуж не только по любви, но и выгодно. У них просторная квартира с такой большой кухней, что ее можно считать за гостиную, муж зарабатывает кучу денег… Она мать богатого семейства, черт побери, а все никак не вылезет из шкуры убогой разведенки. Все ей кажется, что сейчас поймут, что она недостойна счастья и благополучия, и все отнимут. Тоже паранойя, если вдуматься…
Войдя и сняв пальто, Гортензия Андреевна извлекла из сумочки бутылку рижского бальзама.
– Думаю, вашему фирменному кофе для полноты вкуса недостает именно этого, – сухо сказала она, – а тебе, мальчик, я принесла книжку.
Она подала Егору слегка потрепанный томик в картонной обложке и с холщовым корешком.
– Это Николай Носов, «Витя Малеев в школе и дома». Очень интересная повесть, но если ты прочитаешь ее внимательно, то найдешь там множество полезных советов о том, как надо правильно учиться.
– Спасибо, Гортензия Андреевна, – отчеканил Егор.
– Если нам с тобой еще придется увидеться, то я спрошу, что ты понял после прочтения этой книги, поэтому читай вдумчиво и запоминай самое важное.
Кирилл тихонько похлопал Егора по плечу.
– Ну, пойдемте в кухню? Скоро начинается, – Ирина включила телевизор.
Гортензия Андреевна приподняла бровь:
– Может быть, сразу к делу?
– Гортензия Андреевна, мы вас пригласили просто посмотреть чемпионат.
– Да? Какое досадное недоразумение. Я не люблю спорт. Впрочем, если вы болеете, то и я посмотрю.
– Ну не так, чтобы прямо болеем…
– Столько сил, сколько бросает государство на спорт высоких достижений, имело бы смысл тратить только в одном случае: если бы с помощью спортивных рекордов решались бы те вопросы, которые сейчас решаются войной. Например, если два государства не могут договориться дипломатическим путем, тогда они обращаются в Олимпийский комитет. Там говорят: «Отлично, мы вам назначаем футбольный матч, стометровку и шахматный турнир». Кто выиграет два из трех, тот и победитель. Израиль с Палестиной развели по углам: вам фигурное катание, биатлон и толкание ядра. Победитель получает сектор Газа, и на этом точка. Вот если бы так было, то я бы обеими руками голосовала за развитие спорта.
Кирилл засмеялся, а Ирине мысль показалась здравой. В конце концов, результат один – победа или поражение, что после кровопролитных битв, что после спортивных соревнований, так не лучше человечеству раз и навсегда избрать второй вариант?
– Чай, кофе?
– В этот раз чайку, если можно. Итак, у вас нет никакой новой информации?
– Разве что самая малость.
Ирина рассказала, что просила своего приятеля-опера, которому полностью доверяла, осторожненько разузнать о смерти Михальчука, тем более что то была его территория, а внезапные смерти вне стационара все равно проходят через милицию.
Приятель выяснил следующее: смерть Михаила Ивановича Михальчука сначала сочли весьма подозрительной, но вскоре сомнения развеялись. Во-первых, он был безобидный и добропорядочный пенсионер, сын и невестка имели твердое алиби, замок не был сломан, и вообще следов присутствия постороннего человека в квартире не обнаружилось, а соседи ничего подозрительного не видели и не слышали.
Сошлись на том, что у Михальчука, страдавшего небольшой аритмией, резко усугубилось состояние, из-за перебоев в сердце он потерял сознание, ударился затылком и умер. Ничего особенного.
– Ну да, – кисло заметила Гортензия Андреевна, – если не знать, что Надежда Красильникова тоже умерла от удара затылком о твердую поверхность. Странное совпадение, не находите?
Кирилл откупорил бутылку и налил понемножку черной тягучей жидкости в чашки себе и учительнице.
– А вы знаете, Гортензия Андреевна, не нахожу, – он невесело улыбнулся, – жизнь вообще состоит из случайностей и совпадений, без них не бывает ни успехов, ни катастроф, ни великих открытий. Как у Пушкина – и случай, бог изобретатель.
Гостья поджала губы.
– Нет, правда… Возьмите хоть мою историю. Меня обвинили в тяжелом преступлении благодаря случайности, а своим оправданием я обязан в первую очередь профессионализму своей жены, но все-таки немножечко и чудесным совпадениям.
Ирина улыбнулась. Муж ей льстит, если бы тогда назначили других заседателей, ничего бы у нее не вышло. И Кирилл был бы уже мертв по ее вине. Ее будто ледяной водой окатило.
Извинившись, она вышла проведать Володю. Господи, одна ошибка, пренебрежение одной деталью, и Кирилла бы расстреляли, а этот малыш, сурово бьющий по ленте с погремушками, никогда бы не появился на свет.
Она как по лезвию ножа прошла…
Чувствуя, как на глазах накипают слезы, Ирина взяла сына на руки и дала ему грудь. Все позади, позади, и не нужно пугаться того, что никогда не сбудется.
«Только, наверное, – подумала она, немного успокоившись, – цепочка совпадений это все же редкость. Религиозные люди верят в провидение, в промысел божий, иными словами, что есть какая-то сущность, что подсказывает макаке, как ставить буквы, чтобы получилась «Война и мир». А я подозреваю, что если такая сущность вдруг и есть, то наши мелкие дела не очень-то ее заботят. Миром правит слепой случай, и, честно говоря, постоянно получать ключи к изощренным преступлениям это все равно что выигрывать каждый месяц в спортлото».
В полуоткрытую дверь деликатно постучали.
– Разрешите?
– Входите, Гортензия Андреевна.
Учительница села на краешек дивана, старательно отводя взгляд, а потом вдруг спросила:
– Ирина Андреевна, а можно я посмотрю?
– Конечно, пожалуйста.
– В моей жизни этого не случилось, так хоть полюбуюсь. Вы не бойтесь, я не глазливая, а для гарантии вам следует посмотреть на ногти левой руки.
Ирина засмеялась.
– Посмотрите, посмотрите. В воспитании детей нельзя пренебрегать никакими мелочами.