– Мы должны были побеспокоить оберштурмфюрера Эйхмана среди ночи? – спросил первый из череды дознавателей, допрашивавших Труус.

– Так позвонили бы его атташе, болваны!

Губер развернулся и вышел из ледяной комнатушки. Дознаватель, понурив голову, поплелся за ним. В этот момент он был ужасно похож на пса, нагадившего на ковер. Следом вышли и другие двое, оставив Труус одну.

Она не шелохнулась, только бросила быстрый взгляд на часики у себя на руке. Уже почти утро. Йооп скоро встанет, оденется, отрежет себе кусок хлеба, посыпет хагельслагом, который она приготовила ему перед отъездом, и сядет один за узкий кухонный стол. В небольшой квартирке на соседнем канале Клара ван Ланге сядет завтракать с мужем, они будут говорить о ребенке, который скоро у них появится. Днем Клара отнесет Йоопу обед. Она обязательно это сделает: Клара ван Ланге из тех, кто всегда выполняет обещания.

Появился Губер и его люди.

– Фрау Висмюллер, – начал он, – к сожалению, атташе герра Эйхмана утверждает, что информация о вашей встрече с оберштурмфюрером в его календаре отсутствует.

– Вот как? – ответила Труус. – И конечно, этот атташе совершенно уверен, что не совершил никакой ошибки. Насколько мне известно, герр Эйхман не из тех, кто склонен прощать людей, пошедших против его воли. К тому же есть еще проблема зарубежной прессы.

– Проблема зарубежной прессы?

– Будет очень неприятно, если в зарубежные газеты просочится история о том, как одна голландская дама привезла оберштурмфюреру Эйхману поздравления ко Дню святого Николая из Англии и Нидерландов и оказалась в ледяной тюремной камере, где провела всю ночь.

Да, действительно неприятно.

Дождавшись, когда Губер утвердится в мысли об ошибке, совершенной там, где ею и не пахло, и как следует испугается последствий дурных отзывов в прессе, Труус продолжила:

– Может быть, вы не откажетесь позвонить самому герру Эйхману? Или будет лучше, если его разбужу я?

Губер попросил у Труус извинения и вышел из комнаты в коридор, где стал шепотом совещаться со своими людьми. Когда они вернулись, арестовавшие ее офицеры поклонились ей – любезность, в которой до сих пор отказывали.

– Простите моим парням их оплошность, фрау Висмюллер, – сказал Губер. – Я лично прослежу, чтобы ошибка в расписании герра Эйхмана была исправлена немедленно. А пока мои люди доставят вас в отель.

А теперь поднимите юбку

Труус стояла и молча наблюдала за Эйхманом. Тот писал, сидя за столом в одной из комнат дворца Ротшильда. Судя по ее размерам, огромным окнам от пола до потолка, статуям и картинам, здесь когда-то принимали гостей. Ее присутствия он не замечал. Даже когда секретарь назвал имя посетительницы, докладывая о ее приходе, Эйхман не поднял головы. Зато пес, который сидел рядом со столом, не сводил с нее глаз, как она сама не сводила глаз с его хозяина.

Наконец раздраженный ее присутствием Эйхман поднял голову.

– Оберштурмфюрер Эйхман, я Гертруда Висмюллер. Я пришла по срочному…

– У меня нет обыкновения вести дела с женщинами.

– К сожалению, мужа я оставила дома, – ответила Труус тоном, в котором на сожаление не было и намека.

Эйхман вернулся к работе со словами:

– Вы свободны.

Труус села. Пес тут же напрягся, хотя Труус двигалась медленно и осторожно – не из-за собаки, а из желания сделать так, чтобы ее колени все время оставались прикрытыми юбкой. О чем только думал Йооп, когда подменил чудесную респектабельную юбку на это новомодное посмешище? Можно подумать, ее голые икры могут прельстить кого-то, как ноги Клары ван Ланге.

Эйхман, не поднимая головы, добавил:

– Я же разрешил вам уйти. Такое преимущество получает не каждый.

– Не откажите сначала выслушать меня, – сказала она. – Я проделала немалый путь ради этого разговора с вами, чтобы устроить выезд некоторого количества детей из Австрии в Британию…

– Ваших детей? – спросил он и наконец посмотрел на нее в упор.

– Это дети, которых Британия…

– Значит, не ваших?

– Господь не благословил меня…

– Тогда объясните мне, будьте любезны, зачем почтенная голландка дает себе труд приезжать в Вену, где хлопочет за детей, не имеющих к ней никакого отношения, чтобы устроить их выезд в страну, к которой она…

– Иногда, оберштурмфюрер Эйхман, люди особенно ценят то, чего они лишены.

Пес подался вперед, как только она перебила Эйхмана, – слова, о которых она даже не думала раньше, вдруг сами сорвались с ее губ.

– Полагаю, вы порядком поднаторели в помощи отбросам человечества? – хмыкнул Эйхман.

Труус поспешила задушить в себе гнев, который в сочетании с ее печалью мог дать непредсказуемые результаты, и сказала:

– Сколько я себя помню, члены моей семьи всегда помогали другим людям. В годы Великой войны мои родители брали в наш дом детей беженцев – многие из них сейчас ваши ровесники. Вы, случайно, не так уцелели во время той войны?

– В таком случае вам известно, что для достижения данной цели нужны определенные документы. Вы принесли их с собой?

– У меня есть обязательство британского посольства выдать…

– То есть на руках у вас ничего нет? И сколько детей вы планируете взять?

– Столько, сколько вы позволите.

– Фрау Висмюллер, сделайте одолжение, позвольте взглянуть на ваши руки, – вдруг ни с того ни с сего сказал Эйхман.

– Мои руки?

– Снимите перчатки и покажите мне ваши руки.

Руки – инструмент всех инструментов, как сказал Аристотель. Он одесную меня, дабы я не поколебался[12].

Помешкав, Труус расстегнула перламутровую пуговку на левой перчатке, спустила широкую манжету с деликатной черной строчкой и начала стягивать сливочно-желтую кожу французской выделки. Из-под мягкой защитной оболочки показалось сначала запястье с голубыми венами, затем крепкая квадратная ладонь, такая же веснушчатая и суховатая, как пальцы.

Эйхман кивком велел ей снять вторую перчатку, и она повиновалась, повторяя про себя: «Благословен Господь, твердыня моя, научающий руки мои битве и персты мои брани…»[13]

– А теперь туфли, – велел Эйхман.

– Оберштурмфюрер, я не понимаю…

– Еврейку можно опознать по форме стоп.

Труус не привыкла показывать ноги никому, кроме мужа. С другой стороны, раньше она и икры никому не показывала. Так что она сняла одну за другой туфли, оставшись лишь в золотисто-бежевых зимних чулках.

– А теперь пройдитесь.

Недоумевая, как она позволила ситуации зайти так далеко, Труус прошла по комнате сначала в один конец, потом, развернувшись, обратно. Вероятно, все дело в юбке. Если бы другая юбка не измялась во время перелета в Вену, а затем не испачкалась в тюрьме, где ее допрашивали всю ночь, она надела бы ту юбку, а Йоопу потом солгала бы. Хотя, по правде говоря, мысль о том, что муж все еще видит в ней женщину, способную привлекать внимание мужчин, стоит ей только показать им ножки, придала ей уверенности в себе.

– А теперь поднимите юбку, – потребовал Эйхман.

Труус бросила взгляд на пса, вспоминая напутствие Йоопа: верить в себя и в эту юбку. Подкрепив чувство собственного достоинства уверенностью мужа, она подняла подол.

– Невероятно! – произнес Эйхман. – Такая приличная женщина, а ведет себя как сумасшедшая.

Труус глянула на пса, и ей показалось, что тот готов согласиться с ее мнением: «Невероятно! Совершенно сумасшедший тип, и так неприлично себя ведет».

Эйхман крикнул в сторону открытой двери:

– Пусть заходит еврей Дезидер Фридман!

Вошел мужчина с большими глазами и пышной бородкой на небольшом лице, встал, вертя в руках черную фетровую шляпу с крутой тульей, и стал глядеть на пса. Труус вспомнила: Норман Бентвич называл ей это имя, так звали одного из лидеров венской еврейской общины, который займется отбором детей, если Эйхман даст согласие на выезд.

– Фридман, – обратился к нему Эйхман, – ты знаешь фрау Висмюллер?

Фридман, бросив на Труус короткий нервный взгляд, помотал головой и снова уставился на пса.

– И все же ты явился в мой кабинет в одно утро с ней. – (Фридман взглянул на Эйхмана и снова вернулся к созерцанию собаки.) – Фрау Висмюллер – голландка, которая, несмотря на кажущуюся нормальность, приехала сюда для того, чтобы увезти ваших жиденят в Британию. Однако у нее нет ни одного документа, подтверждающего обоснованность ее намерений.

Протянув руку, Эйхман погладил острые уши пса, потрепал его по острой морде. «С острыми зубами», – невольно мелькнула у Труус мысль, пока не подтвержденная опытом.

– Давайте и я тоже пошучу. Не возражаешь, Фридман? – сказал вдруг Эйхман. – К субботе ты должен приготовить шестьсот детей, готовых на выезд в Англию.

– Шестьсот, – задыхающимся шепотом повторил за ним Фридман. – Шестьсот. Спасибо, оберштурмфюрер.

– Если подготовишь их к субботе, я дам фрау Висмюллер разрешение на их выезд. Ровно шестьсот, и ни на одного меньше.

Фридман, заикаясь, начал:

– Оберштурмфюрер, я…

– Фрау Висмюллер повезет их лично, – продолжал Эйхман. – Она останется в Вене до тех пор, пока они не будут готовы.

Фридман, перепуганный до смерти, выдавил:

– Но это же невозможно за такое короткое время…

– Спасибо, оберштурмфюрер, – перебила его Труус, которая все еще стояла босиком, с перчатками в руках. – Первых шестьсот мы наберем, а как же остальные?

Эйхман захохотал громко и злобно, как человек, который привык, что ему отказывают в самом для него желанном, но не хочет, чтобы об этом знали все.

– Сначала наберите первых шестьсот – именно шестьсот, а не пятьсот девяносто девять, заметьте, моя благопристойная и безумная фрау Висмюллер! – Он буквально обшарил ее взглядом – лицо, открытые руки, икры, босые ноги. – И если вам удастся избавить Вену от этих шестисот, то, может быть, я поручу вам и остальных. А может, и нет. А теперь идите.

Дезидер Фридман опрометью бросился к двери, а Труус снова опустилась на стул у стола Эйхмана. Со спокойной решимостью она надела одну туфлю, зашнуровала, взялась за другую. Так же решительно она натянула одну перчатку, расправила широкую манжету, застегнула все до единой перламутровые пуговки, а потом другую. И все это под недоумевающим взглядом пса.

Она легко встала и подошла к двери, за которой уже скрылся герр Фридман.

– По одному чемодану на каждого, – бросил Эйхман ей вслед.

Труус обернулась. Он снова углубился в писанину, то ли и впрямь не замечая ее присутствия, то ли делая вид.

– Ничего ценного, – добавил он, не поднимая головы. – Не более десяти рейхсмарок на ребенка.

Она стояла и ждала, когда он наконец удостоит ее взглядом.

– Случись вам оказаться в Амстердаме, герр Эйхман, – сказала она тогда, – заходите ко мне на чашку кофе.

Кто смеется последним

Покидая роскошный дворец с Фридманом, который поджидал ее за порогом кабинета Эйхмана, Труус уже составляла в уме список всего необходимого. Да, она приехала в Вену, чтобы организовать вывоз детей, но понятия не имела, что везти их ей придется самой. Но Труус молчала, желая, чтобы первым заговорил Фридман. Он больше претерпел от этого гадкого человека и лучше представлял, на что тот способен. Кроме того, ей было неловко, что пришлось перебить его в присутствии Эйхмана, хотя никакой вины она не чувствовала. Иногда слабость может обернуться силой.

Но Фридман заговорил не раньше, чем они прошли всю похожую на подкову подъездную дорожку и, обогнув угол, оказались на Рингштрассе, оставив дворец позади.

– Невозможно в такой короткий срок организовать отъезд из Вены шестисот детей, – наконец произнес он, – тем более найти им пристанище в Англии.

Труус подождала, когда пройдет трамвай. Она сильно подозревала, что евреям в Вене запрещено пользоваться городским транспортом.

– Герр Фридман, – сказала Труус, едва ворчание трамвая стихло вдали, – мы с вами последними посмеемся «шутке» герра Эйхмана. Но пока об этом лучше молчать. – Быстрым шагом она перешла дорогу, Фридман за ней. – Британия не потребует ни виз, ни выездных документов, – объяснила она. – Все, что мы должны предъявить их министерству иностранных дел, – это удостоверения личности из двух частей, с печатями и цветовым кодом. Они и послужат детям разрешением на въезд. Одна половина каждого документа остается в министерстве, вторую, с личными данными и фото, ребенок забирает с собой. Для получения групповой визы нужен только список.

– Но где мы возьмем столько детей, фрау Висмюллер?

– Разумеется, распространять новость надо начинать прямо сейчас, причем любыми доступными вам способами, – сказала Труус. – Объясните людям, что у них появляется возможность отправить детей туда, где им не будет грозить опасность, но, если они согласятся, передумать уже не смогут, иначе подведут остальных. – План складывался у нее в голове тут же, пока она говорила. – Берите детей постарше, таких, которым не нужен присмотр и которые сами смогут присматривать за другими. Не моложе четырех лет. Самые маленькие поедут другим транспортом, когда у нас будет больше времени на подготовку. Старше семнадцати тоже не берите. Набирайте шестьсот с запасом, но не говорите родителям, что они могут отказаться. Нам понадобятся доктора для медицинского осмотра – все дети должны быть здоровы. Фотографы. Любые добровольцы, кто сможет говорить с людьми, объяснять им все, вести записи. Место, где это будет проходить, столы и стулья. Ручки и бумага.

Фридман вдруг встал как вкопанный, так что Труус тоже пришлось затормозить и повернуться к нему лицом.

– Говорю же вам, это невозможно, – сказал он. – Выезжать в Шаббат? Ни один правоверный еврей…

– Ваши раввины должны их переубедить, – опять перебила его Труус. – Пусть объяснят родителям, что дети важнее.

Форма ступни

Труус сняла пальто и повесила его в шкаф. Она ждала звонка оператора, а ее мысли непрерывно вертелись вокруг формы рук, ступней и коленей элегантной Хелен Бентвич. Когда телефон зазвонил, она сняла трубку, не снимая перчаток: даже теперь, когда ее отделяла от Эйхмана добрая половина города, ей не хотелось обнажать руки. Поблагодарив оператора, она стала объяснять суть предложения Эйхмана Хелен Бентвич, которая слушала ее в полном молчании. Лишь когда Труус закончила, она спросила:

– С вами все в порядке, Труус?

– Шестьсот детей должны покинуть Вену не позднее следующей субботы. Вы готовы их принять?

– Уверяю вас, постучи эти дети в двери Британии сию минуту, я лично сорву их с петель, если будет нужно, – ответила Хелен.

Труус заказала второй звонок. Ожидая сообщения оператора, она смотрела на улицу через балконную дверь. Внизу, на Рингштрассе, гуляли принаряженные по случаю воскресенья горожане, маршировали военные.

– Мне нужно, чтобы к субботе ты помог мне организовать выезд шестисот детей! – выпалила она, как только услышала в трубке «алло» Йоопа.

– Меньше чем за неделю, Труус? Но…

– Другого времени у меня нет.

– Целый железнодорожный состав и два парома? Шестьсот человек на одном пароме не разместишь.

– Это дети, Йооп.

– Шестьсот детей на одном пароме не поместятся.

– Значит, два.

– Шестьсот детей с сопровождающими? Ты не сможешь провезти их через границу одна, тем более доставить в Англию.

– С ними поедут взрослые из Вены.

– А что, если они…

– У взрослых здесь остаются семьи, – перебила его Труус. – Им известно, что, если хотя бы один из них не вернется, из Австрии не только не выпустят больше ни одного ребенка, их собственным родным и близким будет грозить расправа.

– Но этот тип Эйхман не имеет права ограничивать тебя таким жестким сроком. В конце концов, ты можешь с ним торговаться, у тебя есть козырь: место, куда ты можешь перевезти всех его евреев.

– Йооп, я могу организовать подготовку нужного числа детей к выезду в указанный срок. Я сумею. Но этот человек, он… Его власть держится на угрозах и унижениях. А власть для него значит больше, чем все на свете. Я не сомневаюсь, что, набери мы хотя бы на одного ребенка меньше, чем он сказал, или опоздай к сроку хотя бы на одну минуту, он отменит выезд. Он и пообещал-то его, только чтобы поиздеваться над нами, но теперь, когда обещание дано, вся его власть зависит от того, как он его сдержит.

Повесив трубку, Труус пошла в ванную и, по-прежнему в перчатках, повернула кран. Она долго глядела, как хлещет в ванну струя горячей воды и помещение заволакивается паром. Лишь когда ванна наполнилась доверху, она закрыла кран, вернулась в комнату и начала раздеваться.

Все так же в перчатках, она развязала шнурки туфель, сняла их одну за другой и отставила в сторону. Отстегнула один золотисто-бежевый чулок, скатала его вдоль бедра, через колено, вниз, к щиколотке, через пятку, сняла с носка. Расправила, аккуратно свернула и положила на край письменного стола. То же самое она проделала со вторым чулком, с блузкой, с юбкой, которую подарил ей Йооп и которую ее заставил задрать Эйхман, и даже с носовым платком. Каждую вещь она тщательно расправляла, сворачивала, разглаживая все складки, и клала на стол. Бюстгальтер и корсет тоже сняла, но отложила в сторону вместе с туфлями. Ни второго бюстгальтера, ни корсета у нее с собой не было. Наконец она сняла трусы, дотошно, до последней складочки, расправила хлопковую материю и положила на самый верх стопки. Обеими руками взяла вещи и разом перенесла их в корзину для мусора у стола.

Только тогда она стянула с рук кожаные перчатки и положила их рядом с корсетом. Голая, не считая двух колец на пальцах, она вошла в ванную комнату и шагнула в воду.

Развлечение

Отто как раз смахивал обрезки волос с плеч эсэсовского офицера, когда тот сказал:

– Конечно, это все шутка. Оберштурмфюрер Эйхман просто хочет нас позабавить, вот и расшевелил евреев! Жалко только, что эта сумасшедшая тетка не может забрать вместе с детьми их родителей.

Отто наигранно усмехнулся, снимая с офицера парикмахерскую накидку. Спорить с этими людьми – что плевать против ветра, себе дороже.

– А где все это происходит? Я тоже хочу повеселиться, – сказал он.

– На Зайтенштеттенгассе. В той синагоге, которую пришлось тушить. Вокруг нее столько других домов, что все могли сгореть с ней вместе.

Проводив клиента, Отто повесил на дверь табличку «Закрыто» и взялся за телефон.

Женщина из Амстердама

Отто нехотя шагнул через порог крохотной унылой комнатушки. Фрау Нойман сидела в кресле на колесах. Худая, белая, едва ли не прозрачная, она была похожа на сахарную фигуру из витрины какой-нибудь чайной. Казалось, дунь на нее – и рассыплется. Вальтер читал вслух своему кролику: пуговицы на синем пальтишке плюшевой игрушки были застегнуты вкривь и вкось. Надо же, такой малыш, а уже читает. В комнате один на другом громоздились предметы мебели, но кровать была тщательно заправлена – приличие соблюдено. Наверняка и это тоже дело рук маленького Вальтера, пришло в голову Отто. Кто, кроме малыша, заботится теперь о маме. Правда, здесь им могут помогать соседи.

– Фрау Нойман, – начал Отто, – я случайно услышал, что в Вене кто-то… какая-то женщина, кажется, из Амстердама… собирает детей… еврейских детей, чтобы отвезти в Англию, где они будут жить в семьях, ходить в школу… пока этот ужас не закончится. Я сразу подумал про Штефана и Вальтера. Если вы позволите, я отведу их туда, где проходит запись. Пусть их зарегистрируют. Они…

– Вы настоящий посланец Божий, герр Пергер, – перебила его фрау Нойман, поразив Отто легкостью, с которой она согласилась на разлуку с детьми, хотя знала, что в ее случае разлука будет вечной.

А он-то всю дорогу сюда от Бургтеатра ломал в трамвае голову, выстраивал аргументы, подбирал слова так, чтобы они были проникновенными и в то же время нежными.

– Но надо найти Штефана, – продолжала она. – Он не…

– Да, – понял ее с полуслова Отто. – Я подумал, что возьму сначала Вальтера…

– Без Штефана? – Глубоко запавшие глаза бедной женщины наполнились слезами, слова явно давались ей с трудом, и не только из-за плохого здоровья. – Хотя спасти одного ребенка из двух – это уже что-то…

– Зофия Хелена разыщет Штефана, обещаю вам, фрау Нойман. Я позвонил ей, как только услышал про ту женщину. Они с сестренкой уже заняли очередь для ваших мальчиков. Штефана мы найдем, и я устрою так, чтобы их вывезли вместе, чтобы Штефан мог заботиться о Вальтере. Но сейчас нам надо торопиться.

– Вальтер, – тут же обратилась женщина к сыну, и сила в ее голосе удивила Отто, – давай собирать чемодан.

Вальтер сунул плюшевого кролика матери в руки и изо всех сил обхватил ее ручонками за шею.

– Мне кажется, пока идет запись, – сказал Отто. – Если окажется, что нет, то я пришлю Зофию Хелену за чемоданом. Но думаю, пока только составляют списки.

Бедная женщина оторвала от себя сына и с отчаянной нежностью поцеловала.

– Ты пойдешь сейчас с герром Пергером, – сказала она малышу. – Будь хорошим мальчиком. Делай все, как он тебе скажет.

– Петер останется здесь, – ответил Вальтер. – Он приглядит за тобой, мамочка.

Всякий ребенок, которому угрожает опасность

Отто оглядел длинную очередь. Уже человек шестьсот, не меньше. Хотя нет, меньше – взрослых ведь не возьмут.

– Вальтер, вон они! – воскликнул он, заметив Зофию Хелену, которая стояла, прижав к себе сестренку.

Вальтер поднял голову и молча посмотрел на Отто. С тех пор как они вышли из квартиры, мальчик не произнес ни слова. Он еще так мал. Откуда ему понимать, что его ждет?

Отто повел малыша к своим внучкам. Они были уже совсем рядом, когда Иоганна пожаловалась:

– Зозо, я замерзла.

Зофия Хелена крепче прижала малышку к себе:

– Ничего, мышка-малышка. Сейчас я тебя согрею. Я о тебе позабочусь.

В очереди перед ними стояла красивая молодая мать – фиалковые глаза, выразительные брови, хрупкие плечи, младенец на руках. Услышав слова его старшей внучки, она обернулась и сказала:

– Какая ты замечательная сестра!

Неужели и эта молодая мать собирается отослать своего младенца в Англию? Рядом с красавицей стояла женщина постарше, ее рыжеволосая внучка, кося на левый глаз, держалась за бабушкину юбку.

– А разве для регистрации на транспорт детям обязательно быть здесь? – спросил у них Отто, беря у Зофи Иоганну.

– Почему та женщина так на нас смотрит? – перебила его Зофия Хелена, и все: бабушка с рыжеволосой внучкой, красавица-мать с младенцем и сам Отто – обернулись, услышав ее слова, словно они сделали очевидным то, что давно чувствовали, но в чем не отдавали себе отчета: упершийся в них чей-то взгляд.

Какая-то женщина, светлокожая и светловолосая, судя по всему иностранка, стояла в нескольких шагах от них – не в очереди, но так, будто имела к ней какое-то отношение. Она была некрасива – тяжелый подбородок, крупный нос, густые брови, широкий, как щель почтового ящика, рот казались бы насмешкой природы, если бы общее впечатление не смягчали ласковые серые глаза. Она переступила с ноги на ногу. Заметив тревогу на обращенных к ней лицах, она подняла руку в желтой перчатке, словно в знак приветствия, и легким, уверенным шагом вошла в синагогу – так, словно здание принадлежало ей.

– Обязательно, – произнесла бабушка и в ответ на недоумевающий взгляд Отто добавила: – Детям обязательно быть здесь для регистрации. Их фотографируют, а потом они проходят медицинский осмотр.

– Зофи, срочно найди Штефана, – сказал Отто. – Пусть идет сюда и встает в очередь. Я с Вальтером и Иоганной пока постою, а ты беги за ним. Я пообещал их матери, что зарегистрирую обоих. Здесь именно это и происходит – еврейских детей регистрируют, чтобы отвезти в Англию, где им не будет грозить опасность.

– Не только, – сказала красавица-мать.

– Не только в Англию? – переспросил Отто.

– Не только еврейских. Любых детей.

Отто перехватил собравшуюся бежать Зофи, положив ей на плечо руку, и повторил:

– То есть ребенок не обязательно должен быть евреем?

– Детей коммунистов и политических противников режима тоже берут.

– А моих внучек возьмут, как вы думаете? Их мать арестована за публикацию статей против Рейха. – (Женщины посмотрели на него скептически.) – Наша Зофия Хелена – математический гений. Она с девяти лет занимается математикой с профессором из университета. С Куртом Гёделем, он очень известный человек. Так что она могла бы учиться в Англии.

– Что вы нас уговариваете, здесь ведь не мы принимаем решения, – ответила ему бабушка.

– Возьмут всех детей, которым грозит опасность, – возразила женщина с фиалковыми глазами. – Так сказал герр Фридман. Главное, чтобы они ничем не болели. И чтобы им не было восемнадцати.

Отто вступил в недолгую победоносную схватку со своей совестью.

– Зофия Хелена, тебе придется остаться, – сказал он.

– Дедушка, я вернусь. Я успею до того, как подойдет наша очередь, обещаю. Я приду, даже если не смогу отыскать Штефана. – И она умчалась, не оборачиваясь на тревожный зов деда, который, окликая ее, разрывался между страхом за внучку и собственной совестью, шептавшей ему, что, если с молодым Нойманом случится беда, он никогда себе этого не простит.

– Деда, мне холодно, – пожаловалась Иоганна.

Отто прижал девочку к себе. Ему и самому было холодно. Его леденил страх перед выбором, который незадолго до того на его глазах сделала фрау Нойман и который ему еще предстояло сделать. Решится ли он отослать своих девочек одних в чужую страну, языка которой они не знают? И если да, то увидит ли он их когда-нибудь снова? А Кэте – простит она ему этот выбор или она сама поступила бы на его месте так же?

Вальтер протянул Иоганне свой шарфик:

– Вот, возьми. Мне не очень холодно.

Наши разные боги

Труус вошла в здание синагоги на Зайтенштеттенгассе. Длинная очередь продолжалась и здесь, огибая пустую скорлупу выгоревшей передней, взбегая по лестнице на галерею для женщин, которая каким-то чудом уцелела в ночь пожаров. Там, наверху, она нашла герра Фридмана. Он выполнял в этом человеческом оркестре роль дирижера: раздавал указания волонтерам, которые вели запись, кто сидя за складными столами, кто стоя, с блокнотами в руках; отправлял детей налево и направо. Вот девочка-подросток скрылась за занавеской для медосмотра. Мальчика усаживал перед камерой фотограф. Заметив Труус, герр Фридман сделал ей знак отойти с ним в сторону. Там было потише, но от глаз толпы укрыться все равно не удалось.

– Как вы смогли оповестить людей так быстро? – спросила она.

– Мы все сейчас вынуждены жить бок о бок, – ответил герр Фридман. – Чудо в том, что родители сами передавали новость друг другу. Так что проблема теперь не в том, где найти шестьсот детей, а в том, как выбрать именно шестьсот из имеющихся.

– А медицинский осмотр? – спросила Труус. – Мы должны убедить британцев в том, что эти дети здоровы – действительно здоровы. Если с первым транспортом что-то пойдет не так, это поставит под угрозу возможность…

– Они здоровы, насколько могут быть здоровы голодные дети, – перебил ее герр Фридман. – Наши врачи вам это подтвердят. Опять же, спасибо нацистам – если бы они не лишили наших врачей возможности заниматься практикой в Вене, те вряд ли смогли бы откликнуться на наш призыв в одночасье. А так они все здесь.

– Значит, шестьсот детей у нас есть, даже больше, – подытожила Труус. – Вопрос теперь в том, кого из них выбрать. Скажите, у нас есть возможность как-то разделить их по степени риска, которому они подвергаются, оставаясь здесь?

– Больше всех рискуют старшие мальчики, – сказал герр Фридман. – Те, которые уже в трудовых лагерях и за кого в очереди стоят их матери.

Старших мальчиков будет особенно трудно разместить в Британии. Семьи, конечно, предпочтут малышей, но организовать транспорт такого числа детей младшего возраста практически без сопровождения взрослых – большая проблема.

– А можно ли как-то оценить состояние здоровья мальчиков в лагерях и сделать их фото? – спросила она.

Герр Фридман вынужден был признать, что это невозможно.

– Хорошо, значит, возвращаемся к тому, с чего начали: дети от четырех до семнадцати лет, – сказала Труус. «Самым славным», – подумала она, но вслух не сказала. Тем малышам, глядя на которых английские родители смогут представлять, что это их дети. – Побольше девочек-подростков: они будут помогать с малышами в поезде. К тому же их легче разместить: в Англии многие согласятся принять их в качестве неофициальной домашней прислуги.

– Этих детей отправляют в Англию не для того, чтобы они стали там прислугой, фрау Висмюллер, – возразил Дезидер Фридман.

Лица матерей в очереди были полны надежды и ужаса одновременно. Любая из них с радостью пошла бы прислугой в любой английский дом, лишь бы быть поближе к детям. Бесплатная прислуга. Это придумала не Труус.

– Герр Фридман, давайте мыслить практично, – сказала она. – Этих детей надо разместить как можно быстрее.

– Я слышал что-то о летних лагерях… – начал было Фридман.

– Как только летние лагеря переполнятся, Британия откажет в приеме новым детям и будет принимать только тех, для кого уже будет найдено жилье.

Тоже не ее идея. И все же Норман и Хелен правы: кто она такая, чтобы обвинять британское правительство в недостаточном великодушии за то, что оно соглашается принимать детей лишь на своих условиях? Ее страна не сделала и этого: эмигрантам дают лишь право проезда через территорию Нидерландов до Хук-ван-Холланда, где они могут сесть на паром.

– А на поиск подходящих домов времени нет, – добавила она. – Может, начать отбирать детей, исходя из того, как они пользуются ножом и вилкой и говорят ли по-английски? Тех, кто говорит по-английски, разместить будет проще всего, а хорошие манеры помогут им там, куда они попадут. Можно даже организовать кратковременные курсы. Пусть дети заучат по паре фраз на английском, и те, кому это дастся легче других, получат преимущество при отборе.

– У нас срок только до субботы, – напомнил герр Фридман.

– Да, конечно, – опомнилась Труус.

А сколько еще надо сделать. Скольких детей осмотреть.

– В очереди уже больше шестисот человек, – сказал герр Фридман, – и нам ли решать, кому из них спастись? Мы что, должны сыграть роль Бога?

Очередь вилась по женской галерее, спускалась по лестнице в обгорелый остов большого зала, откуда выходила на улицу. Родители покорно ждали возможности отправить детей в страну, обычаи которой были им чужды, а язык незнаком. А ведь среди этих детей не все – милые маленькие ангелочки, есть и задиристые мальчишки, и косоглазые рыжие девчонки, вроде той, которую Труус видела в очереди на улице. Зря она так на нее уставилась, но у нее сердце разрывалось, стоило ей подумать, что эта рыжая красотка тоже должна будет стоять в общей очереди за благоволением чужих родителей и ждать: выберут ее или нет, спасут или не спасут?

– «Кто познал ум Господень, чтобы мог судить его?»[14] – сказала Труус герру Фридману и чуть не добавила: «Послание к коринфянам», но вовремя опомнилась, ведь это Новый Завет, для нее – слово Господа, для него – нет. Вместо этого она просто сказала: – Кто мы с вами такие, герр Фридман, чтобы судить о путях, которыми Господь посылает нам своих чад?

Бумажный след

В погребе для какао Зофия Хелена вытащила листок из середины висевшего там планшета и принялась рвать его на части. Потолочную лампу она не зажигала, трудилась при тусклом свете фонаря, каждую секунду с замиранием сердца ожидая, что вот-вот кто-нибудь из работников фабрики Ноймана спустится и застукает ее здесь. На одном клочке она написала:



Приходи в синагогу за церковью Святого Руперта, немедленно! Мы стоим в очереди на выезд в Англию с В…



Она яростно перечеркнула «В» и нацарапала:



с твоим братом.



Написав то же самое на всех остальных, Зофи сунула их в карман, планшет повесила на место. Взяла фонарь, нырнула в дыру под деревянной лестницей и по приставной лестнице полезла вниз, в подземелье. Там она сложила одну из записочек пополам и подвесила к веревочной ступени.

В подземелье она всунула записочку между лепестками восьмиугольного железного люка наверху винтовой лестницы. Затем поспешила к крипте под собором Святого Стефана, спрятала записочку там. Еще одну в подвале монастыря. В талмудической школе. Так, какие еще места показывал ей Штефан?

С последней запиской она побежала взглянуть, как далеко продвинулся в очереди дедушка. Ага, время еще есть.

Снова выхватив из кармана пальто фонарь, она кинулась к тоннелям, которые вели на ту сторону канала, отделявшего город от Леопольдштадта, почти к самой квартире, где теперь жила мать Штефана.

Двоичный код

Зофия Хелена подбежала к началу очереди в синагоге, где ее дед с Иоганной и Вальтером стоял за женщиной с фиалковыми глазами и бабушкой рыжей внучки.

– Ах, Зофия Хелена! – вскрикнул дед.

Люди в очереди обернулись. Зофи ожидала, что бабушка рыжеволосой девочки сейчас скажет ему «Ш-ш-ш!», как уже много раз говорила своей внучке. Даже волонтеры у регистрационных столов и другие, с планшетами в руках, и те нахмурились, услышав крик деда.

Когда бабушку с внучкой позвали к одному из столов, дед усадил Иоганну, достал платок и принялся вытирать лицо старшей внучке. Красавицу с фиалковыми глазами тоже вызвали, она подошла ко второму столу.

– Я все обыскала, – говорила деду Зофи. – И везде оставила записки. Я знаю, он будет здесь через несколько минут. Надо просто подождать, как ты мне говорил…

– Некогда ждать, Зофи, – сказал дед. – Времени больше нет.

Бабушка рыжей внучки требовала, чтобы ей объяснили, почему детям обязательно пускаться в путь в Шаббат. Молодая мать за другим столом плакала, а женщина, та самая, в желтых перчатках, которая так внимательно разглядывала их в очереди, терпеливо утешала ее, говоря, что ей очень, очень жаль, но первый транспорт не возьмет младенцев. С этими словами она взяла молодую мать за руку и мягко отвела ее от стола.

– Нам не хватит времени, чтобы организовать присмотр за малышами, – говорила она. – Дети должны быть не моложе четырех лет. Не моложе четырех и не старше семнадцати.

Четыре, квадрат самого малого простого числа. Зофи погрузилась в дарящий успокоение мир цифр. Семнадцать, сумма четырех первых простых чисел и единственного простого, которое само является суммой четырех последовательных простых.

Помощница за столом сделала деду и Зофи знак подойти к ней, представилась как фрау Гроссман и подала дедушке какие-то документы для заполнения. Он взял два – для Иоганны и Вальтера, – а третий протянул Зофи, чтобы она сама заполнила его.

Дедушка попросил еще четвертый документ, для брата Вальтера, который, как он надеялся, вот-вот подойдет. На что фрау Гроссман ответила, что может регистрировать только тех детей, которые уже здесь.

Зофи рисовала каракули на оборотной стороне своего формуляра, нарочно затягивая время, чтобы успел подойти Штефан.

– Маленькая девочка не еврейка? – спросила дедушку фрау Гроссман.

– Нет, но…

– И ей всего три, – добавила фрау Гроссман.

– В марте ей будет четыре, а ее сестра…

– Извините, герр, – перебила его женщина. – Мальчик – еврей?

Фрау Гроссман бросила нетерпеливый взгляд на Зофи, которая, обернувшись через плечо, поймала на себе еще и напряженный взгляд женщины с фиалковыми глазами, после чего, совсем обескураженная, перевернула формуляр и стала его заполнять. Штефана нигде не было видно.

Мужчина за соседним столом уговаривал бабушку рыжеволосой внучки:

– Да, я понимаю, выбор, конечно, жестокий, но этот транспорт уходит в субботу. Будьте уверены, день выбирали не мы. Однако вы должны либо записать вашу внучку сейчас, либо отойти в сторону и дать место другим. Если хотя бы один из зарегистрированных ехать откажется, все шестьсот останутся в Вене.

– Извините, – сказала деду фрау Гроссман, – но мы принимаем данные только еврейских детей. Неевреи…

– Но мы стояли в очереди целых четыре часа, – возразил ей дед. – И мы привели сюда еврейского мальчика, который уже потерял отца и чья мама очень больна. Мы же не могли стоять в две очереди сразу!

– Тем не менее…

– Мать моих внучек арестовали только за то, что она писала правду!

Женщина в желтых перчатках подошла к ним и протянула руку за бумагами деда:

– Все хорошо, фрау Гроссман. Может быть, я смогу помочь герру?..

– Пергер. Отто Пергер, – ответил дедушка, стараясь говорить спокойно.

– А я Труус Висмюллер, герр Пергер, – сказала женщина и обратилась к помощнице: – Сколько уже?

Фрау Гроссман посовещалась с женщиной за соседним столом, они пересчитали заполненные листы и количество фамилий на последних, еще не оконченных.

– Так, сейчас, – начала фрау Гроссман. – Двадцать восемь помножить на девять – это…

– Пятьсот двадцать один, – выпалила Зофи и тут же прикусила язык.

И зачем только она это сказала! Пусть бы считали сами, чем дольше они будут возиться, тем больше времени будет у Штефана, чтобы появиться.

Женщина улыбнулась ей снисходительно:

– Двадцать восемь помножить на десять – двести восемьдесят. – И повернулась к помощнице. – Вычесть двадцать восемь – двести пятьдесят два.

Женщина за другим столом присоединилась к подсчету:

– Двести пятьдесят два на два – пятьсот четыре. Плюс ваши десять и мои семь…

Женщина в желтых перчатках по-доброму улыбнулась Зофии Хелене и закончила:

– Пятьсот двадцать один.

Красавица-мать с малышом на руках, наблюдавшая эту сцену, тоже улыбнулась.

– Это простое число, – сказала Зофи в надежде заболтать их и потянуть время. – Как и семнадцать, старший возраст детей, которых вы регистрируете. Семнадцать – единственное простое число, которое является суммой четырех других простых чисел. Если добавить к нему четыре других последовательных простых числа, то сумма всегда будет четным числом, а ведь четные числа никогда не бывают простыми, потому что они делятся на два. Ну, за исключением самой двойки, конечно. Два – это простое число.

Женщины за столами оглядели длинную очередь, которая все еще тянулась к ним.

– Больше шестисот, – сказала фрау Гроссман. – Как минимум на несколько сотен.

Женщина в перчатках подошла к Зофи и взяла ее за руку – мягкая кожа перчаток показалась девочке нежнее ее собственной кожи.

– А как тебя зовут? – спросила она.

– Зофия Хелена Пергер, – ответила Зофи.

– Зофия Хелена Пергер, я Гертруда Висмюллер, но почему бы тебе не называть меня просто тетей Труус?

– Но вы же мне не тетя, – возразила Зофи.

Женщина рассмеялась – приятным овальным смехом, совсем как тетя Лизль Штефана.

– И правда, не тетя. Просто многие дети не выговаривают фрау Висмюллер. Но ты-то, конечно, выговоришь.

Зофия Хелена задумалась.

– Да, это рационально, – согласилась она.

Женщина снова рассмеялась:

– «Рационально». Вот, значит, как ты это называешь?

– Все зовут меня Зофи. Потому что это рационально, – продолжала Зофи. – А мой друг Штефан иногда даже называет меня «Зоф». И хотя у меня нет тети, но у него есть. Тетя Лизль. Она мне очень нравится. Только она теперь в Шанхае.

– Понятно, – произнесла Труус.

– Она и Вальтеру тоже тетя. Вальтер со Штефаном родные братья.

Она все ждала, когда же тетя Труус спросит ее о Штефане, но та повернулась и стала смотреть на Вальтера:

– Ну что ж, идите пока сюда, мы вас сейчас сфотографируем.

Дедушка протянул ей бумаги Иоганны.

– Мне и в самом деле очень жаль, герр Пергер, но прошу вас, поверьте: этот транспорт не берет малышей. Мы надеемся, что нам удастся вывести их следующим, – сказала тетя Труус.

– Я уже большая! – заявила Иоганна. – Мне три года!

Дедушка продолжал просить:

– Но с ней будет сестра, она присмотрит за ней, к тому же Иоганна – такая умница, с ней совсем нет хлопот.