Такой многоцветной ее сестра считала историю о Минотавре.

— Разве это не сказка? — спросил Миру Яков Менчиц. — Есть зло — Минотавр, есть добро — герой, убивающий чудовище. Есть прекрасная принцесса, помогающая герою, — дает ему нить, и он выходит из лабиринта.

— О, так вы не знаете, что принцесс было две? — улыбнулась Мира.

Он растерянно заглянул ей в глаза. Мирослава, не дожидаясь его ответа, продолжила:

— У Ариадны была сестра — Федра. Когда Тесей отправлялся в лабиринт, Ариадна дала ему нить, чтобы он мог вернуться, а Федра — меч, чтобы он мог убить Минотавра. Когда герой вернулся с победой, обе сестры покинули Крит вместе с ним. Они плыли по морю и остановились отдохнуть на острове Наксос.

Она умолкла, поэтому ее собеседник спросил:

— Что было дальше?

— Ариадна уснула. В это время Федра, также влюбившаяся в Тесея, уговорила его покинуть сестру на острове и отправиться дальше с ней.

— И он согласился?

Мира внимательно посмотрела на Менчица, после паузы молвила:

— Да. Ариадна проснулась, но сестры и любимого рядом не оказалось. Горе ее было велико. Она хотела прыгнуть со скалы в море. Ее спас Вакх — бог вина. Они поженились. Балет завершается вакханалией.

— И ваша сестра хотела танцевать в таком балете?

— Да. Она говорила об этом с Брониславой Нижинской. Бронислава любит вакханок. Кстати, Экстер рисует костюмы для вакханок Нижинской для другого балета.

— Я думал, балерины хотят танцевать лебедей.

— Времена меняются. Балет изменился.

— А образ какой из сестер мечтала воплотить на сцене Вера?

— Ариадны.

Так случилось, что в реальной жизни вышло иначе. По-видимому, Мира уснула тогда, на выступлении в Интимном театре. Иначе, как она могла не заметить, что танцует не Вера? А, проснувшись, поняла — сестра исчезла. Вера оказалась Федрой.

Неужели она так долго спала? Все это время, пока они вели расследование? Барбара Злотик танцевала с Верой в одной труппе, однако никто не подозревал, что она работает на похитителей людей. Почему же тогда Тарас Адамович отбросил версию причастности Барбары к исчезновению Веры? Неужто и он также спит? И все они погрязли в липком тумане сна, утреннего полубреда, когда мозг одолевают ужасы и зловещие предчувствия?

Мира пробиралась сквозь толпу, не обращая внимания на улыбки и громкие возгласы. Интересно, а у Баси есть балет, о котором она мечтала? До Лукьяновского тюремного замка — несколько кварталов. Вот только разрешат ли ей повидаться с Барбарой Злотик? Если бы она пришла сюда с Тарасом Адамовичем или хотя бы с Менчицом — можно было бы на это надеяться. Однако поговорить с Басей Мира хотела с глазу на глаз. А главное — она не желала слышать снисходительных слов, вроде: «Мира, Барбара Злотик не имеет отношения к делу вашей сестры, вы только зря потратите время».

Пусть. Разве она не потеряла кучу времени, слушая россказни Менчица об отпечатках пальцев или печатая протоколы с показаниями разных художников и балерин? Разве они хоть чуть-чуть приблизились к ответу на вопрос, куда исчезла ее сестра? Мирослава отгоняла отчаяние воспоминаниями. Пыталась не думать о том, что со времени исчезновения Веры прошло уже два месяца. Когда именно Ариадна поняла, что Федра покинула ее? Почти сразу. Едва проснувшись. В городе сегодня император — Тарас Адамович читал вслух газетные заголовки, а она слушала, и будто не слышала. Возможно, император посетит Оперный театр. Кто будет танцевать для него, если Вера исчезла, а Барбара Злотик в тюрьме?

Бронислава Нижинская говорила, что в Киеве не так много хороших балерин. Барбара при первой встрече с бывшим следователем саркастически заметила, что Вера, мол, — вторая Кшесинская. Однако Вера никогда не мечтала о балетах, в которых танцевала фаворитка императора. Для Матильды Кшесинской когда-то был создан балет «Пробуждение Флоры», в котором у нее была ведущая партия, по случаю бракосочетания великого князя Александра Михайловича и великой княжны Ксении Александровны. В этом балете партию Гебы танцевала Бронислава Нижинская. Вера не хотела танцевать ни Флору, ни Гебу, однако в шестой сцене на свадьбу Флоры, богини цветов, и Зефира, бога легкого ветра, врывается колесница Вакха с Ариадной в сопровождении менад и сильван. Вера мечтала о колесницах на сцене Оперного.

Яков Менчиц, отвечая на вопрос Мирославы, поведал все, что знал о Лукьяновском тюремном замке. Мира и сама не понимала, зачем расспрашивает его об этом. Неужели потому, что он сказал, что Басю Злотик перевели на Лукьяновку? Следователь также признался, что тюрьма обычно перегружена еще и потому, что многих в ее стенах удерживают как заключенных на время следствия.

— А на сколько человек рассчитан замок? — спросила Мира.

— На полтысячи приблизительно. Но сейчас там чуть ли не две тысячи узников.

— И женщины?

— Есть женский корпус.

Лукьяновскую тюрьму она видела на одной из открыток Тараса Адамовича. С надписью «Привѣтъ изъ Кіева», сделанной от руки.

— Разве это не странно? — сказала тогда бывшему следователю Мира. — Это же тюрьма.

— Приветы из Киева могут быть разными, — улыбнулся Тарас Адамович. — Кто-то приветствует открытками с изображениями театров, кто-то — такими.

Еще несколько кварталов осталось позади. Какие-то люди громко разговаривали, дворников и городовых на улицах было больше, чем обычно, хотя вряд ли император ехал бы сюда. Мирослава остановилась у каменной стены, поправила шляпку. Глубоко вдохнула.

Сердце стучало так громко, кажется, громче ее слов, которые она пыталась так тщательно подбирать, объясняя цель своего визита в тюрьму. Насмешливый караульный удивленно моргал на нее светлыми безразличными глазами, качал головой. Что-то говорил о том, что у него нет приказа и что сегодня к заключенным никого не велено пускать, даже таких кралечек, как она. Да и зачем ей эта встреча? Он внимательно всматривался в ее лицо, выходит, вопрос был не риторическим. Мира устало окинула взглядом каменные стены, пытаясь угадать, где именно расположен женский корпус. Где-то там, как принцесса в башне, заточена златовласая Бася. Она может знать, где искать сестру, но не скажет. А проникнуть к ней можно, разве что сразив этого светлоглазого насмешливого дракона. Но Мира — не рыцарь. У нее нет при себе оружия убедительных аргументов. Интересно, как Тарасу Адамовичу удается проникать за стены, которые возводят между ним и собой все опрошенные им свидетели? Зачем она пришла сюда одна?

Рядом со светлоглазым возникла еще одна фигура. Высокий смугловатый мужчина в форме бесцеремонно разглядывал ее. Наконец спросил:

— К Барбаре Злотик? Вы родственница?

— Сестра.

Откровенная ложь почему-то не обожгла ей уста. Много ли свидетелей им лгали, когда они расспрашивали о Вере?

— Здесь ее нет. Утром перевели куда-то. Приехал следователь с документами и забрал.

— Как… как он выглядел? — известие ошарашило Мирославу, почему-то сразу подумалось о Менчице.

Неужели появилась новая информация по делу? Они смогут продолжить расследование? Возможно, Тарас Адамович уже знает, где Вера? Еле подавила желание тут же сорваться и побежать в направлении Олеговской, не обращая внимания на столпотворение в городе. Туда, в спокойствие яблоневого сада, где бывший следователь расскажет ей, что все в порядке. Туда, где аромат чая отгораживает от тревог.

От тюрьмы девушка шла в смятении. Она сама не замечала, как все время ускоряет шаг, почти бежит. Лукьяновка нависала склонами над Подолом, однако Вера не знала наверняка, куда так спешит. К дому бывшего следователя? Но он, наверное, пошел в сыскную часть полиции — Барбару Злотик, скорее всего, вернули туда. О чем они могли узнать? Арестовали Михала Досковского или нет? Придерживая подол платья, она стучала каблучками, вспоминала слова жандарма у тюрьмы, мысленно повторяя свой вопрос: «Как он выглядел?»

Как он выглядел? Молодой, чуть неуверенный в себе в сером костюме — Менчиц нечасто носил форму. Немного неуклюжий, но с аккуратной папкой документов. Правда, она не сразу услышала, что именно мужчина в форме сказал ей у тюрьмы. А когда разобрала, беспомощно заморгала глазами, не понимая, отчего вдруг ее бросило в дрожь. От холода?

— В штатском. Франт франтом.

Он говорил еще о чем-то. Кажется, о папиросах, и причмокивал языком. Дорогие. Он таких даже не видел.

Мира шла прочь от тюрьмы и тревога разрасталась, перехватывала дыхание. Хотелось остановиться, упасть на первую попавшуюся скамью, обхватив голову руками, чтобы она не разрывалась от сотен мыслей. Но нужно было идти. Туда, в центр, где безумствовала толпа, восторженно встречая императора. Туда, в центр, где она могла получить ответы на вопросы. И где она боялась их получить. Потому что ни у одного жандарма язык бы не повернулся назвать Якова Менчица франтом, даже будь он одет в самый изысканный костюм и держал самые дорогие папиросы в кармане. Менчиц вообще не курил. Выходит, Барбару Злотик из Лукьяновского тюремного замка забрал не он. Тогда кто же?

В саду Тараса Адамовича тихо, но как-то неуютно сегодня. Хозяина нет дома — его отсутствие чувствуется в воздухе, не преисполненном ароматами из кухни. Не скрипят двери, пропуская его с подносом к столу на веранде. Неслышно негромких разговоров гостей за столом, почти дружественного карканья вороны на высоком тополе за забором. Кадки с плавающими в рассоле яблоками больше не подпирают стену подвала — наверное, переехали в его прохладную темноту. Неизвестно, когда — Мира не сразу замечала небольшие перемены, постоянно происходящие во дворе неугомонного хозяина. Сколько придется ждать? Куда он ушел? Она присела на краешек скамьи у крыльца, огляделась.

Ровные ряды яблонь, поредевшее плетение ветвей. В воздухе влажное дыхание дождя, потеплело, хотя утром была изморозь. Мысленно Мира вновь вернулась к жандармам у Лукьяновской тюрьмы. Ее они внутрь не пустили, при всем при том какой-то уважаемый чиновник сумел легко забрать Барбару из той темной башни. Барбару, остававшуюся ее последней ниточкой к сестре. Ниточкой, которая давала надежду на то, что этот непонятный лабиринт расследования наконец-то закончится, она выйдет из него и найдет Веру.

Подумала об этом и вздрогнула. Лабиринт — не единственная опасность. Где-то еще прячется чудовище. Как знать, что у него на уме? И что случилось с Верой? Они с ней и в самом деле похожи на Федру и Ариадну. Вот только Тесея в их истории не было. Был Минотавр.

Калитка скрипнула, заставив ее вздрогнуть. Увидев хозяина дома, она обрадовалась, но заулыбалась также и его гостю.

— Мира! — приветственно окликнул девушку Тарас Адамович. — Как хорошо, что вы здесь!

И она мысленно согласилась, что это действительно хорошо. Поднялась со скамьи, остановилась на краешке выложенной плиткой дорожки.

— Тарас Адамович, — тихо произнесла девушка. — Господин Менчиц!

Молодой следователь уже направлялся к ней, смущенно улыбаясь.

— Я… — начала Мира, пытаясь собрать воедино мысли и слова. — О Барбаре Злотик!..

Остановившись, Тарас Адамович удивленно взглянул на нее. Она перевела взгляд с одного лица на другое и объяснила:

— Я была сегодня у Лукьяновской тюрьмы.

Яков Менчиц молчал. Тарас Адамович сказал:

— О, так вы уже знаете?

— Да! Барбару Злотик забрал следователь. Появилась ли новая информация? О чем вы узнали?

Яков Менчиц вперил взгляд в землю. Тарас Адамович заглянул ей в глаза.

— Мира… — И продолжил после паузы: — Барбару Злотик действительно забрали из Лукьяновской тюрьмы. Однако это дело рук не следователя. Мы имеем все основания полагать, что ее забрал Михал Досковский.

Она взглянула ему в лицо, опять посмотрела на небо сквозь спутанные яблоневые ветви. Отступила к крыльцу и опустилась на скамью. Вспомнились слова жандарма. «Франт франтом». Да-да, конечно же, она поняла это еще тогда, просто боялась себе признаться. Наверное, Ариадна тоже поняла, что Тесей покинет ее, однако боялась себе признаться, пока не увидела корабль, исчезающий на горизонте.

Нынче на горизонте растаяла ее последняя надежда найти сестру.

XXV

Ангел, сворачивающий небо



Император пробыл в городе несколько дней. О том, что визит Его Величества завершился, говорили грустные, чуть примятые холодными поцелуями ветра, вереницы гирлянд. Приближалась зима, конечно же, горожане снова украсят Киев к рождественским праздникам. В театрах состоятся благотворительные представления, вырученные средства передадут госпиталям. В «Семадени» чаще будут подавать какао и горячий шоколад. Женщины оденутся в меха, закутаются в шарфы и платки, ярче гирлянд. Однако ей казалось, что город все равно останется таким же серым, пустым и безразличным, хотя и будет пытаться украсить свои улицы. Город без Веры.

Мирослава Томашевич уже три дня не приходила к Тарасу Адамовичу. Она бродила по улицам, изредка стряхивала с себя дымку полузабытья. Наконец, девушка пришла на лекцию. Курсистки шептались, но не спрашивали ее ни о чем. Иногда в памяти всплывало грустное, посеревшее лицо Якова Менчица. В полиции им сказали, что похожих по описанию на Барбару Злотик и Михала Досковского людей видели на железнодорожном вокзале. Титулярный советник Репойто-Дубяго заверял, что преступники покинули город. Предлагал Мире стакан воды, сдобренной несколькими каплями коньяка. Мира отказалась. Следователи и агенты прочесывали Андреевский спуск, опрашивая проституток об исчезнувших девушках. Яков Менчиц говорил ей что-то о том, что полиция обыскала квартиру, фигурировавшую в объявлениях Киевского общества садоводов. Он пытался убедить ее, что «собиратели гиацинтов» свернули свою деятельность в Киеве.

— Выходит, они покинули город вместе с императором? — бросала Мира, обрывая его объяснения на полуслове.

Он молчал.

— Мы продолжим расследование в Одессе, я свяжусь с бывшими коллегами, — говорил ей Тарас Адамович.

Мира не ответила. Решила не появляться больше в его доме, однако во второй половине дня нередко ловила себя на мысли, что ноги сами несут ее на Олеговскую привычным маршрутом. Заставляла себя резко развернуться, она пыталась скрыться от отчаяния где-то в центре города, на шумных, оживленных улицах вблизи кофеен и магазинов. На третий день она опомнилась возле Оперы, уже хотела было уйти, как вдруг ее окликнул знакомый голос:

— Мира!

Девушка оглянулась. На лестнице темнела стройная фигура Олега Щербака. Художник легко сбежал вниз, приветливо улыбаясь:

— Давно не виделись.

— Да…

— Что-то, — он сделал осторожную паузу, — случилось?

Она не хотела сейчас говорить с ним, да и, собственно, с кем-либо другим. Глухо ответила:

— Напротив. Совсем ничего. Мы так и не нашли Веру.

Он молчал. Вероятно, подобрать слова в такой ситуации было непросто. Потом спросил:

— А расследование? Тарас Адамович…

— Тупик, — она пожала плечами. — Подозреваемые выехали из города.

— Но ведь можно преследовать их!

— Да, наверное.

— И Тарас Адамович сделает это…

— Сомневаюсь. В последний раз мы говорили с ним три дня назад. Кажется, он собирается на вечеринку — в мансарду Александры Экстер.

Художник взял ее за руку.

— Но ведь… Может быть, это необходимо для расследования?

— Или он просто хочет развлечься и приобщиться к искусству.

Щербак молчал. И она не торопилась нарушить затянувшуюся паузу. Наконец спросила:

— Вы тоже пойдете туда, на вечеринку?

— Вряд ли.

— Почему?

— Меня трудно назвать ценителем таланта Экстер. Я пытаюсь понять, но… — Щербак развел руками, — не уверен в ее экспериментах, особенно, если она вмешивается в сценическое искусство и балет.

Мира безразлично посмотрела сквозь него.

— Говорите, вмешивается?

— Сейчас она работает над костюмами к «Фамире-Кифарэду» — я знаю, потому что Корчинский тоже ей помогает. Они хотят расписать ноги и руки балеринам, чтобы был виден рельеф мышц, представляете? И чтобы девушки танцевали босиком! Вакханки…

— Опять вакханки? Нижинская любит вакханок. Вера… тоже.

Они помолчали. Ноябрь дышал морозным духом, заставлял щеки розоветь. Мира глубже спрятала озябшие руки в муфту, съежилась — ветер бесцеремонно касался ее шеи, забирался за ворот.

— Корчинский? — вдруг переспросила она. — Отведете меня к нему?

— Зачем? — удивился Щербак.

— Он последний… последний, кто ее видел. Хотя теперь я не уверена, ведь вместо Веры выступала Лиля. Но Корчинский тоже был в театре в тот вечер, он может что-то знать.

— Но разве Тарас Адамович не опросил его? — поинтересовался художник.

Мира отвела взгляд. Покраснела еще больше — вероятно, ветер снова коснулся ее щек. Подняла на него глаза и сказала:

— Я уж и не знаю, стоит ли верить расследованию Тараса Адамовича. У нас… ничего нет. Я не знаю, что случилось. Столько людей опрошено, столько времени прошло…

На ее ресницах задрожали слезинки, однако она овладела собой. Художник сочувственно сжал ее руку. Что-то сказал. Кажется о том, что он понимает, как ей трудно. Но это легче всего — сказать, мол, я вас понимаю. Всем кажется, что зачастую можно с легкостью поставить себя на чье-либо место. Но так ли это? А поставить себя на место преступника? Посмотреть на мир его глазами? Понять его? Вероятно, в этом и заключается работа следователя. Вот только, как часто следователю можно ошибаться?

— Слышите, Мира, — вдруг сказал художник, и ветер откинул с его лба непокорную прядь волос, — вам обязательно следует пойти со мной. Хочу показать вам кое-что.

— Куда? — спросила Мира.

— Слишком долго объяснять, идемте — вы все увидите сами. И почувствуете, я надеюсь.

Мира хотела было отказаться. Зачем куда-то идти? Что она должна увидеть? Потом подумала, что в противном случае вообще не будет знать, как убить время, которого теперь у нее было в избытке. Тарас Адамович когда-то сказал ей, что за время никогда не доплачивают. Сейчас время было для нее слишком тяжелым грузом. Она кивнула художнику, соглашаясь.

Они зашагали по улице, аккуратно обходя слякоть. Щербак оглянулся в поисках извозчика, взмахнул рукой. Поймал на себе недоумевающий взгляд Миры и объяснил:

— Погода не для пеших прогулок.

Они сели в дрожки. Пепельные лошади встряхивали ухоженными гривами — видно было, что хозяин заботится о них. Ехали молча. Садясь, она не уточнила, куда они направляются, однако художник бросил коротко то ли ей, то ли извозчику:

— К Кирилловской церкви.

Извозчик, хмурый седой мужчина, молча кивнул. Дрожки тронулись. Ветер хлестал по щекам все сильнее, Мира подняла воротник пальтишка. Щербак не обращал внимания на морозный воздух, глядел куда-то в сторону спокойным, почти застывшим взглядом.

— Что в той церкви? — спросила Мира.

— Увидите.

Ноябрь пробрался в город почти незаметно, но быстро завоевал его, напоив туманами и дождями. А потом призвал ветры, известившие о скором приближении зимы. Улицы застывали, погружаясь в холодные объятия зимнего сна, который вот-вот должен был начать властвовать повсеместно. Мире тоже хотелось уснуть — отогнать все навязчивые мысли, усыпить чувство вины и боль. Что может ее излечить — время? Или же для нее напрасно искать врачевателей?

Дрожки остановились, Щербак соскочил на землю, подал девушке руку. Зачем она здесь? И почему она согласилась поехать с ним? Извозчик тронулся и скрылся прочь, Мира оглянулась, посмотрела на церковь, купола которой темнели на фоне пронзительно-безоблачного неба. Уже открыла рот, чтобы спросить, но художник жестом остановил ее, и казал:

— Я прихожу сюда, когда на сердце особенно тяжело.

— Вас что-то угнетает? — не слишком проникаясь его тревогами, спросила Вера.

— Вроде того. Пойдемте.

Они остановились у входа, Мира глубоко вдохнула. На мгновение ей показалось, что воздух как будто потеплел и стал чище, им хотелось не дышать — пить. Чувствовалось, что церковь — древняя. Мирослава последовала за художником, на ходу развязывая платок на шее. Щербак оглянулся, когда она накинула его поверх шляпки. Улыбнулся.

Церковь встретила ее трепетным сиянием свечей. Художник наклонился к уху девушки и чуть слышно молвил:

— Когда-то дядя моего учителя Александра Мурашко вместе со своими учениками трудился здесь над реставрацией некоторых фресок.

— Фресок? — переспросила Мира.

— Да. Церковь очень древняя. Кажется, XII века, здесь покоится один из киевских князей. Но мы приехали не ради него.

Мира осторожно ступала за художником, пытаясь разглядеть росписи. Потолок изгибался плавными линиями, радовал глаз изображениями ангелов и святых. Олег Щербак остановился в притворе и оглянулся. — Вот он, — сказал художник, — взгляните.





Мира подошла ближе, чтобы лучше разглядеть фреску. Рисунок был чуть тускловат, первое, на что обратила внимание девушка, — руки и ноги изображенной фигуры были красного цвета. Потом заметила крылья и нимб, поняла, что на фреске — ангел. Он сворачивает небо в свиток. Щербак молча наблюдал. Кажется, художник ждал, когда она спросит. Мира не спрашивала. У этой фрески почему-то было хорошо просто стоять, дышать, чувствовать собственное сердцебиение. Все мысли и чувства, не дававшие ей покоя вот уже несколько недель, вдруг сгрудились где-то в глубине сознания, как укрощенные демоны. Стало легко думать, легко дышать. Она чуть повернула лицо к своему сопроводителю и молвила:

— Благодарю.

Он внимательно посмотрел на нее. Улыбнулся и понимающе кивнул. Опустил взгляд в пол, вновь повернулся к ней.

— Вы тоже почувствовали, — констатировал Щербак.

— Да. Мне… здесь хорошо.

— Мне тоже. Знаете, что это за фреска?

Она качнула головой.

— Одна из самых древних. Приблизительно XII века. «Ангел, сворачивающий небо». Художник неизвестен. Сюжет апокалиптический. В Библии написано, что когда вострубит ангел, времени уже не будет, и небеса свернутся, как свиток книжный.

Он помолчал, потом добавил:

— Я увидел эту фреску случайно, но в нужный момент. Александр Мурашко привел нас сюда — показать работу реставраторов. Несколько месяцев назад в свиток свернулись мои небеса — умерла воспитавшая меня бабушка.

Мира медленно перевела взгляд на него. Он улыбнулся какой-то беззащитной, почти детской улыбкой, затем промолвил:

— Да. Именно поэтому я понимаю вас. Думаю, сейчас у вас такой же вид, как у меня был тогда — ваши небеса свернулись.

Мира не ответила, почувствовала, как слезы начали жечь ей глаза.

— Моя бабушка была балериной, я, кажется, уже говорил вам. Знаете, я в последнее время думал об этом. Видел Веру на сцене — она была прекрасна. Поразительная классичность движений. Моей бабушке она бы понравилась.

«Нет, — мысленно возразила Мира, — не была. Вера прекрасна и теперь».

Мирослава глубоко вдохнула, еще раз посмотрев на фреску, удивительным образом возвращавшую ей спокойствие. Ее небо еще не свернулось. И Верино тоже. Она найдет сестру, даже если для этого придется вернуться в яблоневый сад старого следователя и убедить его в том, что им обязательно надобно ехать в Одессу, чтобы найти Досковского и его неуловимую блондинку под вуалью. Тарас Адамович должен прислушаться к ней.

Злость и обида подступили к горлу комом. С чего бывший следователь решил, что именно сейчас следует искать Назимова? Неужели он в самом деле поверил сплетням завистниц о том, что офицер мог убить ее сестру из ревности? И почему Яков Менчиц на его стороне? Как давно он начал так слепо следовать всем, даже самым безумным приказам Тараса Адамовича? Неужели она ошиблась, придя к нему в тот, первый, раз?..

— Когда я смотрю на картины Александры Экстер, мне кажется… — Щербак умолк так же неожиданно, как и заговорил. Затем продолжил: Мне кажется, что я вот-вот постигну ее тайну, пойму… Они напоминают мне старинные фрески или иконы — такие же осколки нашего мира, такие же яркие цвета. Особенно эту фреску, хотя я не припомню ее картин на религиозную тематику. И все-таки… То, что она делает…

Давнее, почти забытое слово сорвалось с его уст, отразилось от пола и гулким эхом зазвенело под сводами.

— Грех, — обыденным, бесцветным голосом промолвил Олег Щербак.

Мира удивленно посмотрела на него.

— Почему?

— Не уверен, что вы поймете. Искусство — это нечто чистое, прекрасное. Превозносящее творца. Когда я смотрел, как танцуют балерины — бабушкины воспитанницы, я видел это величие и красоту. Пуанты поднимают балерину вверх, она, подобно ангелу, воспаряет над землей. Нижинская…

— Обновляет балет?

— Или искажает его. Экстер вдохновляет ее и так же извращает живопись. Это не настоящее искусство. Не от ангелов…

Из церкви Мира выходила задумчивой и умиротворенной. Ангел свернул в свиток ее тревоги.

А тем временем на другом конце города человек в военной форме сворачивал в свиток какую-то картину. Он завернул свиток в бумагу, подобно букету цветов, и вышел, хлопнув дверью.

XXVI

Бронислава Нижинская



С одной стороны, он понимал, что поступает жестоко. Однако жестокость и милосердие — слишком непостижимые вещи, нередко они оказываются под личиной друг друга. Чем больше об этом думать, тем запутанней все будет выглядеть. Ему же наоборот — необходимо все разложить по полочкам. Менчиц не до конца понимал суть расследования. Мира не знала нескольких важных деталей. Но это и к лучшему. Чуть позже они смогут ей все объяснить.

— Вы уверены, что она выслушает нас? — спросил Яков Менчиц. Выражение его лица трудно было назвать оптимистичным.

— Выслушает, — бросил через плечо Тарас Адамович, положив топор у огромной колоды, из которой торчало несколько обрубленных веток. Хозяин дома наклонился за сучками, разлетевшимися во все стороны.

Молодой следователь следил за его движениями, иногда наклонялся — подобрать щепки. Кажется, только неделю назад Мира приходила в этот сад в легеньком платьице, а сегодня Тарас Адамович заготавливает дрова для печи. Яков Менчиц отогнал тревожную мысль о том, что расследование длится уже не первый месяц.

— Яблоня? — спросил гость, кивнув в сторону щепок.

— Яблоня была бы неплохим вариантом, — согласился Тарас Адамович. — Тем более, что я не так давно обрезал старые ветки. Однако нет — яблони еще недостаточно просохли. Это осина.

Менчиц удивленно посмотрел на него.

— Что-то не так? — спросил хозяин дома.

Молодой следователь замялся. В родительском доме об осине сказывала бабка. Отец нередко записывал ее предания, просил говорить подробнее. Маленьким Яков страшился тех историй, однако слушал, даже если его выгоняли в сени. Бабка говорила, что на осине повесился Иуда, потому ее листья дрожат от Божьего проклятия. У дома осину никто не сажал, и прятаться от грозы под ней тоже нельзя — может попасть молния.

— Отец никогда не топил осиной, — наконец произнес Менчиц. — Говорил, что это плохое дерево.

Тарас Адамович опустил топор на полено, наклонился, поставил на колоду следующее.

— Дед говаривал, — сказал бывший следователь после того, как топор снова опустился на колоду, — что когда собираешься заночевать в лесу, нужно очертить вокруг себя круг осиновым колом — отгонит нечистого.

— Бабка сказывала, если повесить на осину убитую змею, то она оживет и укусит своего обидчика, — заметил гость.

Тарас Адамович отложил топор. Менчиц не изменил выражения лица, но что-то неуловимое, похожее на дружескую улыбку, промелькнуло.

— Дед говорил, в стены хлева нужно воткнуть ветки осины, дабы уберечь скотину от ведьм, — привел хозяин дома контраргумент.

Менчиц, взявшись за ручку металлической корзины с дровами, ответил:

— Бабка сказывала, нельзя сидеть в тени осины — заболеешь.

Тарас Адамович пожал плечами, заметив:

— Дед рассказывал: чтобы мертвец не встал из гроба, следует пробить ему грудь осиновым колом.

Менчиц удивленно поднял брови:

— Вы и вправду во все это верите?

— А вы?

— Не знаю. Детские сказки, но мне почему-то кажется, что любые приметы или поверья могут быть правдивыми по какой-то причине. Мы не сохранили их в первозданном виде, потому они и предстают перед нами как некие сумасшедшие истории.

Тарас Адамович улыбнулся.

— Возможно, вы правы.

— А вы? Неужели в самом деле верите в россказни вашего деда? В то, что осина — оберегает?

— Не совсем.

— Одним из самых главных бабушкиных предупреждений было — нельзя топить избу осиной.

Тарас Адамович открыл входную дверь, и они почти одновременно вошли в прихожую.

— Почему же? — спросил Тарас Адамович.

— Да все потому же — нечистое дерево.

— Хм…

— Но вы ведь топите, — то ли спрашивал, то ли утверждал Яков Менчиц.

— Как видите, — развел руками хозяин. Он посмотрел на собеседника и улыбнулся. — Дед упоминал еще одну вещь: есть только два дерева, кроме дуба и бука, которых просто жаль бросать в печь. Они не дают дыма и сажи. Если топить осиной, то сажа выгорает из дымохода.

— А второе дерево? — поинтересовался Менчиц.

— Ольха. Но ее я не нашел, потому и не имею ничего против осины. А вот чем действительно не стоит топить печь — то это сосной или елью. Но у каждого свои предрассудки.

Они поставили корзину у печи. Менчиц окинул ее взглядом и, заметив необычные очертания, молвил:

— Дивная конструкция — обратил внимание он. — Тут что-то одно будет?

— Мира сказала бы — изысканная. Печь, мечтавшая стать камином, — повел бровью хозяин. Он подошел ближе, открыл дверцы и объяснил: — Прихоть отца. В Петербурге в его времена существовала мода на камины — она, кстати, время от времени возвращается. Но ненадолго, потому что чиновники и дворяне, в своем стремлении во всем не отставать от Европы, понимают: ради любви к каминам им придется переселяться южнее или же мерзнуть. В Петербурге, как рассказывал отец, обеспечить кое-какое тепло способна только печь. Камин — вещь красивая, однако от него мало проку суровыми русскими зимами.

Упреждая вопрос гостя, Тарас Адамович продолжил:

— В Киеве, если расширить дымоход и правильно сконструировать очаг, можно обойтись камином. Конечно, если правильно выбрать дрова. Существуют породы, дающие много тепла, и такие, что сгорают быстро, однако ими не согреешься. В октябре, чтобы просто посидеть у огня, можно и тополем топить — он быстро горит, тепла почти не дает.

Он бережно укладывал дрова во чрево печи-камина. Менчиц смотрел. Приятно было просто наблюдать за ловкими движениями хозяина, ожидая, что вот-вот вспыхнет огонь. Зима надвигалась — это чувствовалось в пронзительной утренней морозности воздуха, в быстрых нервных движениях мальчишек-газетчиков, в том, как вздыбливали шерсть важные киевские коты.

Осина весело затрещала, отдавая тепло. Хозяин оставил гостя в кресле у камина, предавшись кухонным хлопотам. Сумерки медленно заползали под занавески, ноябрьская прохлада отступала перед веселым огоньком в доме, окруженном яблоневым садом. Кто его знает, может осина и впрямь обладала какими-то защитными свойствами, изгоняла из дома печаль.

Яков Менчиц поймал себя на мысли, что не обеспокоен расследованием, хотя еще утром не мог выбросить из головы полные отчаяния глаза Миры. Девушке нелегко было смириться с известием о побеге Баси из тюрьмы. Но хуже всего — ему самому нелегко было это принять. Казалось, он почти видит насмешливые глаза Барбары Злотик, почти слышит, как она говорит: «Снова проворонил» и бросает взгляд через плечо, поворачиваясь к нему утонченным профилем. Неуловимая блондинка с вуалью, которая снова просочилась сквозь пальцы. Они арестовали ее, заставили дать показания, однако не смогли удержать даже в Лукьяновском тюремном заточении.

В последний раз побег оттуда был совершен, кажется в 1902-м: тогда одиннадцать арестантов напоили охранников водкой со снотворным и связали их. Барбара Злотик избрала более элегантный способ. Исчезла, как и тогда, когда спряталась от него в складках скатерти в ресторане «Прага». Осталась вуаль — ее он зачем-то сохранил как доказательство, даже пронумеровал и занес в журнал. Если бы он тогда не пошел к тюрьме со странным желанием еще раз поговорить с Барбарой Злотик, о ее побеге им стало бы известно лишь через несколько дней, а возможно, и недель.

Осина, охваченная пламенем, притягивала взгляд. Если бы не Мира, они не ужинали бы тогда в ресторане с Назимовым, а выходит, на Басю и Досковского никто не обратил бы внимания. Кстати, что с Назимовым? Исполнил ли он просьбу Тараса Адамовича? Робкий стук прервал его мысли. Менчиц подхватился с кресла, услышав из прихожей тихое приветствие и жизнерадостный голос хозяина. Мира.

Итак, она явилась сюда, хотя молодой следователь уже почти не верил в это. Вспомнил разочарование, звеневшее в ее голосе, вероятно, осина не в силах отогнать все неприятные мысли. Шагнул ей навстречу, однако неловко замер на полпути, заметив ее силуэт в дверях. Она вошла в гостиную, тихонько поздоровалась. Тарас Адамович жестом пригласил гостью присесть у огня, поставил на кирпичный фундамент камина металлический поднос с бокалами.

— Холодный сезон стоит начинать с теплых напитков, — объяснил он и добавил: — Мосье Лефевр, мой французский шахматный партнер и неутомимый спорщик, всегда говорил, что белое вино — летний напиток и его нельзя пить в холодное время года. Однако, думаю, даже он согласится, что теплым белым токайским со специями можно чудесно насладиться у камина.

Мира молчала, серьезное выражение ее лица немного потеплело, однако улыбки на нем не было. Она внимательно слушала хозяина дома, подолгу задерживая взгляд на пляшущих язычках пламени.

Спорщиком мосье Лефевра Тарас Адамович назвал не случайно. Впрочем, строптивого француза можно было бы убедить, что vin chaud на белом вине тоже имеет право на существование. Однако тот упрямо отрицал то, что немцы готовили горячее вино со специями и называли его пуншем. К их спору тогда присоединился герр Дитмар Бое, который накануне выиграл партию и был настроен снисходительно принять аргументы оппонента. Мосье Лефевр, ссылаясь на знакомого лондонца, заявлял, что пунш в Европу привезли британцы из Индии.

Само название «пунш» происходило от слова «пять», потому что напиток насчитывал пять составляющих: сахар, лимон, чай, вода и самое главное — арак — дистиллят рисового вина. Немцы выбросили из рецепта чай, заменив арак обычным вином, потому-то пределы между vin chaud и пуншем безнадежно стерлись. Этого француз простить не мог. Дитмар Бое сумел завоевать его благосклонность, поделившись рецептом особенного рождественского пунша. Немец советовал не добавлять сахар в напиток сразу, а оставить его на решетке или, подхватив каминными щипцами, подержать над бокалом, облить ромом и поджечь. Изумленный парижанин в следующем письме сообщил Тарасу Адамовичу, что готов принять пунш на вине, если сахар к нему будет подаваться таким способом.

Рождественский напиток не пьют в ноябре, но разве стоит дожидаться каких-то особенных дат, когда есть желание хоть немного развлечь насквозь пропитанную печалью курсистку, некогда прибывшую из Варшавы в город, похитивший ее сестру? Он осторожно водрузил на бокалы тонкую металлическую решетку, достал из сахарницы щипцами по одному белые кусочки, разложил над поверхностью напитка. Взяв с полки приготовленную заблаговременно бутылку с жидкостью цвета молодого янтаря, окропил сахар, поднес спичку. Кусочки сахара вспыхнули и начали медленно таять, капельками скатываясь в бокалы. Менчиц поднял брови и произнес:

— Весьма эффектно.

— Надеюсь, еще и вкусно, — ответил хозяин, осторожно убирая решетку. Он поставил поднос на столик, взял в руки бокал и протянул Мире. Второй подал Менчицу, с третьим сел на стул сам и предупредил:

— Должен быть теплым, не горячим, но вы все же поосторожнее.

Напиток согревал и возвращал в лето. Молодой следователь сделал глоток и поставил бокал на столик, Мира последовала его примеру.

— Вот теперь, Мира, я готов отвечать на ваши вопросы, — сказал Тарас Адамович.

Девушка все еще колебалась.

— Не уверена, смогу ли задать нужные вопросы, — наконец произнесла она. — Однако один знаю точно. Что вам известно о «собирателях гиацинтов»?

Он внимательно посмотрел на нее и начал рассказ, стараясь как можно тщательнее подбирать слова.

— Все, что мы знаем… То есть все, что известно полиции, — это организация, которая действует очень слаженно. Они привлекают различных… профессионалов из преступного мира. Основная деятельность — торговля людьми. Полицию ставило в тупик то, что к одной организации имеют отношение очень разные люди, казалось, они создают паутину связей, которую набрасывают на город, где работают.

Тарас Адамович отглотнул пунша и продолжил:

— В прошлый раз нам удалось выяснить, что связь они держат через объявления в газетах. Сообщения зашифрованы и выглядят весьма безобидно. Что-то вроде «Киевское общество садоводства ищет садовника» или «Получена новая партия гиацинтов». Собственно, потому мы и начали называть их «собирателями гиацинтов». Организация действует в городе несколько недель, потом переправляет товар в один из ближайших портов. Чаще всего — в Одессу, иногда — в Херсон. В этот раз, — он посмотрел на нее, — они свернули свою деятельность после двух недель с момента появления первого из объявлений. Меня смущает, что мы не понимаем причин, но абсолютно уверены — «собиратели гиацинтов» не имеют отношения к исчезновению Веры.

Мира отставила бокал, задержала взгляд на камине, затем повернулась к Тарасу Адамовичу.

— Что означают слова о гиацинтах?

— Мы не расшифровали все, только некоторые отрывки. «Гиацинты в горшочках» — женщины. Иногда появлялись и другие.

— Например?

— «Гиацинты в пучочках», — он умолк.

— Как расшифровывается? — спросила девушка.

— Дети, — глухо ответил Тарас Адамович.

Мира молчала, тишина, воцарившаяся в гостиной, была холодной, почти нестерпимой. Мира держала бокал в ладонях, вероятно, согревая руки. Прежде чем Менчиц наконец решился прервать эту холодную тишину вопросом, девушка снова повернулась к хозяину дома:

— У меня есть еще один вопрос. Зачем вы искали Сергея Назимова?

В самом деле зачем? Неужели они не смогли бы обойтись без помощи офицера? Что особенного он сделал? Тарас Адамович глотнул теплый напиток, почувствовал аромат гвоздики. Тогда, за ужином в «Праге» Мира тоже выбрала белое токайское вино. Хороший выбор. Говорят, иногда токайские виноделы готовят ледяное вино — собирают виноград в конце ноября, после заморозков. Такое вино делали и на родине герра Дитмара Бое — из винограда, заледеневшего на лозе. Мосье Лефевр хвалил немецкий vin de glace, однако токайское более изысканно — сначала лозу пережимали, чтобы ягоды засохли, а потом дожидались заморозков. Уметь дожидаться — важная особенность токайских виноделов. Он посмотрел на Миру. Девушка, которая отдавала предпочтение токайским винам, тоже умела ждать.

Сергей Назимов, наоборот, был нетерпелив. Он заявился к Александре Экстер задолго до того момента, когда вечеринка достигла своего разгара, в довольно мрачном настроении. Таким они и нашли его на одном из балконов.

— Зачем это все? — спросил он.

— Скоро узнаете, — ответил Тарас Адамович. Нет смысла рассказывать всю историю сначала, чтобы потом вам пришлось выслушивать ее еще раз в присутствии Брониславы Нижинской и Александры Экстер.

— Нижинская уже здесь?

— Еще нет. Ожидаем.

О Нижинской говорили разное. На прошлой вечеринке кто-то шептал, что в Монте-Карло она якобы крутила роман с Шаляпиным. Одна из художниц салона Экстер поведала:

— Она танцевала партию одалиски в балете «Шахерезада», когда Шаляпин заметил ее.

— Дягилев был против этого романа, вместе с Вацлавом Нижинским они уговорили Брониславу выйти замуж за Кочетковского, мягкого и терпеливого, — изогнула бровь другая девушка. — В театре говорят, Бронислава созналась мужу, что любит другого.

— А Шаляпин?

— Шаляпин женат, еще и с репутацией страшного ловеласа. Дягилев устал от скандалов вокруг «Русских сезонов», наверное, пытался избежать хотя бы этого.

Балерины из Молодого театра Курбаса считали ее эксцентричной, но знали, что их режиссер в восторге от Брониславы. Олег Щербак как-то бросил между прочим, не слишком подбирая слова:

— Шальная. Как и ее брат. Вы же знаете, что он ненормальный? Потому они и не прижились ни в одном театре. Вацлав всегда выкидывал какие-то фокусы, его выгоняли, Бронислава уходила следом.

— Об этом я слышал, — ответил Тарас Адамович. — Но почему вы назвали ее шальной?

— Она слишком увлечена своим братом и его хореографией, если то, что он делает, можно так назвать. Вы говорили, что ваш друг — парижанин. Спросите у него о скандале, разразившемся на постановке балета «Послеполуденный отдых фавна», поймете, о чем я говорю. Автор хореографии — Вацлав Нижинский.

О балете Тарас Адамович решил расспросить не мосье Лефевра. Информацию всегда лучше получать из первоисточника. Поэтому теперь он так терпеливо ожидал встречи с женщиной, тоже танцевавшей в этом балете.

Тарас Адамович оставил своих собеседников на балконе, сам спустился в гостиную к хозяйке дома. Знал — с Брониславой Нижинской он должен встретиться до того, как она увидит Сергея Назимова.

Слухи о «Послеполуденном отдыхе фавна» до Киева не докатились. Все, что знал о нем Тарас Адамович — несколько слов от мужа Брониславы Нижинской, который всячески демонстрировал, что тема ему не очень приятна, и Олега Щербака, оценивавшего восьмиминутную хореографию слишком уж односторонне.

Прима-балерина появилась неожиданно. Вплыла в гостиную, грациозно сняла манто, оставила шляпку в руках мужа. Улыбкой поприветствовала знакомых, легким касанием руки — Экстер, поспешившую ей навстречу, удивленно-насмешливым взглядом — Тараса Адамовича, показавшегося из-за плеча художницы.

Бронислава позволила увести ее из группы друзей для разговора, хозяйка любезно, с позволения гостьи, провела их в библиотеку. Балерина остановилась у окна и, оглянувшись на следователя, задала вопрос:

— О чем вы хотели со мной поговорить?

— Вы, наверное, будете удивлены. О балете.

— Ничуть не удивлена, — улыбнулась Нижинская, — все вокруг меня только и говорят о балете. Мы сами выбираем тему для разговоров, которые ведутся вокруг. Я свою выбрала.

— И довольны выбором?

— Разумеется.

Они сели напротив: он — в кресле, она — на краешке тахты. Грациозная, как нимфа. В скандальном балете, кажется, она танцевала именно нимфу.

— Расскажите мне о «Послеполуденном отдыхе фавна», — попросил Тарас Адамович.

— Вы и впрямь удивили меня. Я почему-то думала, что вы опять начнете спрашивать, в каких балетах танцевала Вера Томашевич или что-нибудь подобное.

— Имею причины, чтобы удивлять вопросами, — сказал бывший следователь.

— Что именно вы хотите услышать?

— Мне сказали, что балет вызвал неоднозначную реакцию. Почему?

— Вы удачно подбираете слова, — улыбнулась балерина, — реакция публики в самом деле была… неоднозначной. После последней сцены зал театра Шатле разделился на два лагеря. Одни кричали «Браво!», другие хранили красноречивое молчание и шикали на аплодирующих — их балет привел в крайнее раздражение.

— За восемь минут?

— За восемь минут можно много чего успеть.

Они успели. Хотя за кулисами восьми минут балета были скрыты девяносто изнурительных репетиций и безумное сопротивление танцовщиков — Нижинский ломал каноны традиционного балета. Когда Вацлав показал Дягилеву одну из последних репетиций, тот схватился за голову и сказал, что балет нужно переделать полностью, от начала до конца. Неожиданно, но Нижинский продемонстрировал откровенное сопротивление.

— Он так и сказал тогда: «Я завтра все брошу и уйду к черту из „Русских сезонов“. Но ничего не стану менять в „Фавне“».

— И какую хореографию он поставил?

Нижинская откинулась на спинку тахты.

— Это долгая история.