Башмет и Хабенский. «Калигула»
Вот уже почти двенадцать лет, как Костя с Юрием Абрамовичем Башметом создали свой проект «Калигула» на стыке музыкального и театрального жанров. Основой стал фрагмент пьесы Камю «Калигула», положенный на музыку Густава Малера и Франца Шуберта.
«Маэстро отметил, что восхищается талантом Константина Хабенского и очень высоко ценит его дружбу. Юрий Абрамович рассказал, что идея совместного прочтения Шуберта и Калигулы принадлежит Константину, и признался, что музыкальная линия квартета очень сложна в исполнении»[28].
А родился этот проект из десятиминутного выступления на благотворительном вечере, который проводила Чулпан Хаматова для поддержки своего детского фонда. На огромном видеоэкране было видно лицо Кости, читающего Камю, а на сцене – камерный ансамбль «Солисты Москвы» Башмета. В тот день собирали деньги на лечение онкобольных детей, и смотреть и слушать без слез это представление было невозможно. Я была свидетелем тому, что выступление произвело фурор, и тогда они поняли, что движутся в правильном направлении и что это надо развивать. Через несколько дней Юрий Абрамович передал Косте запись музыки Шуберта. Задача сына состояла в том, чтобы все слова с математической точностью ложились на музыку. Костя долго подбирал разные кусочки из текста, сверял с музыкой новые отрывки, и всё время смотрел, получается ли гармоничная история в музыкальном и театральном смысле.
Вот как об этом вспоминает сам Костя:
«Готовясь к выступлению с Юрием Башметом, я полгода ходил повсюду с переносным плеером, с записью исполнения его коллективом квартета Шуберта „Девушка и смерть“. Полгода, как мог, изучал эту музыку, старался в нее войти. Ведь предстояло соединить ее с чтением фрагментов из драмы А. Камю „Калигула“. И мне надо было распределить прозаический текст по ходу жизни шубертовской музыки, определить те моменты, когда на первый план может выйти слово, не перекрывая звучание струнных, своеобразно соединяясь с ним. Но сначала мне надо было ощутить и запомнить, где находятся и каковы паузы, некие „разрежения“ музыкальной ткани, для того чтобы, не нарушая движения, развития музыки, создать сложное соединение ее со словом»[29].
С этой программой Костя и Юрий Абрамович часто выступают на музыкальных международных фестивалях, в Русском музее, в разных городах и странах. Когда я смотрела ее, наверное, в десятый раз, после завершения «Калигулы» огромный зал в Крокус Сити Холле замер – люди в антракте просто остались на своих местах, потрясенные услышанным, сидели и плакали.
Именно за эту работу Юрий Абрамович Башмет и Константин Хабенский были награждены премией Олега Янковского «Черешневый лес». Премия «Черешневый лес» была учреждена на десятом юбилейном фестивале в 2010 году. Ее вручают за самые яркие творческие открытия года в различных областях искусства. В состав совета и жюри в то время, в 2012 году, входили Олег Табаков, Ирина Антонова, Галина Волчек, Инна Чурикова, Олег Меньшиков, Владимир Спиваков и другие. Я была с Костей на вручении этой премии в доме Пашкова. На пригласительном билете значилась дата – 32 мая. Эта несуществующая дата – любимый день барона Мюнхгаузена, которого сыграл когда-то Олег Янковский.
После церемонии награждения все высаживали черешневые деревья.
Сейчас расскажу, как Костя потратил премию, но сначала два слова о моем знакомстве с Галиной Борисовной Волчек.
Знакомство с Галиной Борисовной Волчек
Мы познакомились с Галиной Борисовной на семидесятилетии Олега Павловича Табакова в МХТ. Костя оставил мне пригласительный билет, а сам вместе с Мишей Пореченковым еще днем уехал на репетицию.
Юбилейный капустник, замечательный сценарий к которому написал Евгений Писарев, был забавным: Костя с Мишей Пореченковым играли женские роли, которые когда-то исполнял Табаков. Миша – Мери Поппинс, а Костя – буфетчицу из ларька Соки-воды. Номер получился зажигательный, Миша в шляпе, в пальто с меховым воротником, в туфельках, а Костя – в платьице с белым передником, в колготках и тоже на высоких каблуках. И оба при макияже – да еще каком!
Приглашенные актеры из разных театров – и «Современника», и «Ленкома», и «Вахтангова» – приготовили оригинальные поздравления юбиляру. Костя с Мишей после капустника пошли переодеться, я вышла с ними. И по пути нам встретилась Волчек. Она сказала ребятам, что у них был лучший номер на этом капустнике, чему и они, и я были очень рады. И в тот раз Костя представил меня Галине Борисовне.
Потом Сергей Гармаш пригласил нас с Костей на премьеру спектакля «С легким паром», где они с Леонидом Ярмольником играли главные роли. Это было как раз перед Новым годом. После премьеры Костя зашел к худруку «Современника», где его уже ждали Гармаш и Ярмольник, которые хотели узнать его мнение о спектакле. А я осталась ждать в холле. Но вскоре сын за мной вернулся, и мы вместе зашли в кабинет. За столом сидела Наина Иосифовна Ельцина, актеры театра и Волчек. Галина Борисовна познакомила нас с Ельциной и предложила попробовать ее крошечные вкусные пирожки. Это настоящее произведение искусства! Они были с разными начинками и просто таяли во рту. Я к тому времени об этих пирожках слышала от многих, но попробовала их впервые. Неожиданно зашел сын Волчек – Денис Евстигнеев. И, посмотрев на него, Галина Борисовна с укором сказала: «Сколько раз вижу Костю, и он всегда ходит с мамой. А ты меня никуда не зовешь». Но Костя пришел Денису на помощь, возразив, что она видит его только в те дни, когда он бывает с мамой, а в другие дни она его не встречает.
Мы часто созванивались с Галиной Борисовной, она приглашала меня на премьеры. И очень тепло всегда отзывалась о Косте. Говорила, что актеры «Современника» любят звать именно его на свои прогоны и премьеры, чтобы он высказал свое мнение, подсказал, если что-нибудь нужно изменить. Когда Костя и Юрий Абрамович Башмет были выдвинуты на премию «Черешневый лес» за «Калигулу», Галина Борисовна представляла моего сына на вручении и сказала о нем много теплых слов. После торжественной части все награжденные отправились сажать черешневые деревья, а я подошла и поблагодарила ее за доброе отношение к моему сыну. Она улыбнулась и сказала: «Костя достоин».
Последний раз я была в «Современнике» на премьере спектакля Галины Борисовны «Двое на качелях» с Кристиной Орбакайте и Кириллом Сафоновым. И когда я после спектакля пошла с букетом цветов поблагодарить Волчек, я встретилась с мамой Кристины, Аллой Борисовной. Поздравила ее с премьерой дочери, а Алла Борисовна сказала, что и ей повезло с дочерью, и мне с сыном.
Галина Борисовна была очень добрым, отзывчивым человеком, прекрасным организатором. Мы с Костей и Наташей пересмотрели почти весь репертуар «Современника», Галина Борисовна была очень гостеприимной и приглашала на все премьеры. Я благодарна ей за то, что «Современник» – это театр для женщин. В каждом ее спектакле я неизменно узнавала в героинях себя, замечала пересечения в наших судьбах и характерах. Все струны женской души задеты, спектакли про нас и для нас. Мы с Костей часто приходили к ней в театр, а последний раз были там в день ее похорон. Светлая ей память!
На что потратить 300 тысяч?
На премии «Черешневый лес» каждому лауреату выдали по 300 тысяч рублей. И я на следующий день немножко размечталась, хотя это на меня и не очень похоже. Подумала, что на эти деньги можно было бы что-нибудь купить, или съездить в Крым отдохнуть, или еще что-нибудь сделать приятно бесполезное. И озвучила Косте за завтраком свои соображения. Но практически сразу раздался телефонный звонок. Звонила бабушка мальчика, который раньше лежал с онкологическим заболеванием в клинике. Она воспитывала внука одна, его родители погибли. Тогда, как я поняла из разговора, ему необходима была финансовая помощь на реабилитацию. Деньги были нужны через два-три дня.
Узнав, какая требуется сумма, Костя сразу сказал:
– Оформляйте документы, справки, узнавайте реквизиты, куда нужно сделать перевод, деньги будут. – И, положив трубку, улыбнувшись, добавил, – вот, мама, и разрешился твой вопрос, что нам делать с этими деньгами. На реабилитацию нужно ровно 300 000 рублей. А мы отдохнем в другой раз, и платья купим в другой раз. Ведь здоровье пацана важнее, чем какие-то наши удовольствия.
Мне стало стыдно за свои желания, ведь в самом деле, с собой ничего не заберешь, так что если есть возможность помочь кому-то, то надо помочь. Так всегда говорит мой сын.
Так делал и его отец.
Как папа отдал всю зарплату
Мой муж был совершенно безотказным человеком. Если у людей случались проблемы, то он всегда старался им помочь, а о себе думал в последнюю очередь.
Однажды Юра пришел домой и с порога мне сказал, что он очень-очень перед нами виноват. Я не поняла, в чем дело. Он говорит:
– Я не принес зарплату.
– Ну и что? Она же будет тогда завтра? – ответила я.
– Нет, и не завтра.
И рассказал о том, что не смог отказать пожилой сотруднице в помощи. В те годы люди записывались в очередь на покупку мебели, и его коллега как раз сегодня получила открытку на оплату мебельной стенки. Она стояла в очереди на нее почти два года, а деньги были на сберегательной книжке, а книжка оформлена на фамилию мужа, а муж в длительной командировке. А деньги нужны завтра.
Сегодня, в день получки, все работники стояли в длинной очереди, и по ведомости, так было раньше заведено, получали зарплату. Она подошла почти к самому окошечку кассы, и спрашивала у своих коллег, не займут ли они ей денег. Мой муж был почти последний в очереди и наблюдал, как она просит каждого и каждый ей отказывает. Она уже чуть не плакала и собиралась идти домой. Юра ее остановил и говорит:
– А почему вы у меня в долг денег не просите?
– Да у тебя же двое маленьких детей, я и не думала просить.
– Вот и напрасно, потому что я-то вам их и дам.
И отдал сотруднице всю свою зарплату. Счастью ее не было конца. Конечно, я не то чтобы очень обрадовалась, потому что мы перед зарплатой сидели совсем без денег, и даже уже все молочные бутылки сдали, но наша ситуация не была безвыходной – я заняла денег у соседки. А через месяц Юра пришел домой с двумя зарплатами и огромным тортом в благодарность за его доброту.
Мэкки-Нож и Петр Лещенко
Мой муж обладал прекрасным голосом и отличным слухом. На всех праздниках он великолепно исполнял романсы Вертинского и Лещенко, пел Высоцкого и всех наших бардов. Любовь к пению передалась и Косте, поэтому, когда Кирилл Серебренников ставил в МХТ «Трехгрошовую оперу» и пригласил Константина на роль Мэкки-Ножа, сын с радостью согласился. Но поскольку Костя не владел нотной грамотой (предпочел же занятиям музыкой другие, более насущные), то выучил на слух все зонги и так их и пел. Брехт как-то написал, что если актер берет нужную ноту и попадает в нужную тональность в нужном месте, то это уже чудо. Так что Костя опирался на эту утешительную мысль.
Он так и считал, что умеет петь, до тех пор, пока не согласился сняться в фильме «Петр Лещенко» в главной роли.
«Вот какое дело: я думал, что я пою, – а оказывается, как сказали специалисты, я вовсе не пою! А эдак декламирую…»[30]
Вот тогда-то у них вместе с Иваном Стебуновым открылись глаза. Они несколько месяцев брали уроки вокала у педагогов и поняли, что петь они вообще не умели. Костя говорил, что если бы он знал, что так тяжело правильно держать дыхание при пении, в жизни бы не согласился на этот сериал. Но в конце концов голос им более или менее поставили, и все песни ребята исполняли в фильме сами.
Шекспир, Юровский и Хабенский
В то время я еще жила в Питере, работала в педиатрической академии, преподавала математику детям, которые там лежали, и накануне 23 февраля 2008 года мне позвонил сын и пригласил в Москву на свое выступление с Владимиром Юровским. Это был Шекспир. Костя читал наизусть отрывки и за Гамлета, и за Клавдия, и за Офелию.
«Это мой первый опыт чтения стихов с симфоническим оркестром. Так что это я со страху так тонко чувствовал»[31].
Как рассказывал Костин директор Владимир Хабалов, Хабенский появлялся то на сцене, то сидел в партере, то его голос раздавался с балкона. Я сама, к сожалению, не смогла в тот раз поехать в Москву, но Володя утверждает, что это был бенефис Хабенского.
«Слушателям удалось не только почувствовать правду, боль, страсть каждого из персонажей, но и музыка звучала по-новому. Тому способствовало ее умное сочетание с очень тактичной подачей текста и музыкальностью, и в ощущении нужной точки вступления слова, и в тембре, и в интонации произведения»[32].
По рассказам сына, они с Володей Юровским заранее наметили, какие отрывки из произведения Шекспира он будет читать. А вот места, где эти отрывки будут звучать, определял сам Костя. На репетиции отводилось только три дня. Выступление проходило в зале Чайковского, был задействован российский национальный оркестр, певцы и Константин в качестве чтеца. В интернете есть симпатичная видеоистория Кирилла Набутова «Один день Константина Хабенского и Михаила Пореченкова». В нее как раз попал первый день репетиции Константина с Юровским. Костя ведет машину, беседует с Кириллом Набутовым об Олимпиаде, которая проходила тогда в Турине, но параллельно одним ухом умудрятся слушать текст Шекспира.
Через несколько дней Костя пригласил Юровского в МХТ посмотреть спектакль «Гамлет» Юрия Бутусова, где он играл только роль Клавдия.
«Володя отметил, насколько разнятся ритмы в спектакле от ими придуманных. Ведь на концерте получилось новое смысловое решение»[33].
Позже я услышала симфоническую сюиту «Египетские ночи» Сергея Прокофьева. За дирижерским пультом был Владимир Юровский, а чтецами выступили Чулпан Хаматова и Константин Хабенский. Это было прекрасно. Так Косте не один раз выпало счастье обратиться к музыке Сергея Прокофьева.
«Музыка от А до Я»
В детстве Костя с удовольствием посещал детскую филармонию при Ленинградской консерватории. Там шел замечательный детский проект – «Музыка от А до Я». Малыши отправлялись с любимыми сказочными персонажами в волшебную страну, где правят только семь нот. Мы оказывались там по выходным с Наташей, Костей и Костиным другом Максимом Рысковым – с тем самым, с которым они покурили в четыре года, а в шесть пошли слушать симфоническую музыку.
Честно сказать, ребят привлекала в филармонии не только духовная пища. Дело в том, что на одном из этажей Октябрьского зала находился буфет с соками, бутербродами и лимонадом «Буратино», куда юные любители музыки после первого отделения сосредоточенно спешили и выбирали себе что-нибудь вкусненькое: Наташа и Максим обычно брали бутерброды с икрой, а Костя бессменно – только лимонад и бутерброды с докторской колбасой (мне кажется, она до сих пор у него в почете).
Помню, как малышей в филармонии знакомили со сказкой «Петя и волк» на музыку Прокофьева. Прошло больше сорока лет, но благодаря нашим сегодняшним мэтрам музыки сказка Прокофьева «Петя и волк» переместилась в рамки пасхального ежегодного фестиваля. Маэстро Валерий Гергиев расширил его рамки за пределы Санкт-Петербурга и предложил Константину поучаствовать в фестивале в качестве чтеца в Кемерове, Владивостоке и других городах.
Но время покажет, что это только начало пути к Прокофьеву.
«Прокофьев: Во время пути»
Но вот однажды Константин уже не просто слушал музыку Прокофьева, и даже не просто читал под музыку Прокофьева, а можно сказать, стал Прокофьевым, когда режиссер Анна Матисон предложила ему роль композитора в своем документальном фильме «Прокофьев: Во время пути». Фильм вышел в 2016 году, в нем задействованы и Валерий Гергиев, и Денис Мацуев, и оркестр Мариинского театра. Снимали на даче Сергея Прокофьева по дневникам, которые композитор вел 26 лет со дня возвращения в Россию. Дневники свидетельствуют о его бесконечных переездах, гастролях, спектаклях. И в этом тоже есть пересечения и сходство с жизнью моего сына.
«Я сейчас стопроцентный пассажир – пассажир самолетов, поездов, кораблей – всего, чего угодно»[34].
«Петя и волк»
К 125-летию со дня рождения Сергея Прокофьева Костя получил от Валерия Гергиева предложение поучаствовать в симфонической сказке для детей «Петя и волк» – в роли чтеца. Выступления должны были проходить в нескольких городах, в том числе и во Владивостоке, куда в назначенный день прилетел Костя, подготовился, осторожно выглянул из-за кулис и обнаружил, что в тысячном зале уже полно любопытных малышей.
И вдруг ему сообщили, что сказка откладывается примерно на час в связи с задержкой рейса, которым должен прилететь оркестр Мариинского театра и сам Валерий Гергиев. Что же делать? Костю тем временем попросили пока занять чем-нибудь развеселого маленького зрителя.
Тут Косте, конечно, невероятно пригодился опыт работы с детьми в студиях.
Он решил поискать в зале таланты и предложил желающим прочесть со сцены любое стихотворение. Сначала все стеснялись, самым смелым оказался малыш трех-четырех лет. Он бойко выбежал на сцену, но до микрофона не доставал, и Косте пришлось его приподнять. Малыш прочел «Зайку бросила хозяйка». После его триумфа все остальные настолько осмелели, что к сцене через весь зал выстроилась длиннющая очередь. Ее и увидели изумленные оркестранты и Валерий Гергиев, когда вышли на сцену. Гергиев был в восторге от Костиной находчивости.
Малыш, который первым выбежал на сцену, чтобы прочесть стихотворение, напомнил мне, как мы в 1975 году ездили на Черное море. Костя был тогда таким же крошечным, и у него тоже совершенно отсутствовали комплексы, зато, бесспорно, он уже обладал невероятной харизмой.
Кистинтин из Ленинграда
Черное море, Гагры, 1975 год, мы всей семьей приехали отдыхать на две недели. Снимали комнату на берегу моря у симпатичного хозяина грузина Тенгиза. Жили на первой линии. Вскоре к нам буквально на несколько дней прилетел школьный друг мужа Юра Шашков – отдохнуть и покупаться. Ему хозяева сдали веранду.
Юра в те годы еще не был женат, и всё время присматривался на пляже к девушкам. Если вдруг он видел симпатичную, белую, как сметана, девушку, только что, видимо, приехавшую, он просил Костю добежать до нее, поздороваться и сказать: «Как же вы хорошо загорели!» Костя был очень исполнительный, следовал досконально всем инструкциям, делал комплимент девушкам, а на вопрос – как тебя зовут, всегда отвечал: «Кистинтин из Ленинграда». Дня через три-четыре, стоило нам только прийти на пляж, как все молодые девушки кричали: «Кистинтин, привет!»
Так что Костя был там звездой.
Первые аплодисменты
Однажды вечером мы отправились с Юрой Шашковым и с Костей на главпочтамт, чтобы позвонить домой в Ленинград и рассказать, как же мы прекрасно отдыхаем. Разговор заказывали, и ждать, пока пригласят в кабинку, приходилось довольно долго. Посреди комнаты стоял огромный стол с бланками и чернильницами, вокруг него сидели люди, ожидающие телефонных переговоров, кто-то отправлял телеграммы. Меня первую пригласили в кабинку. Связь была плохая, приходилось переспрашивать, громко говорить, но вскоре и Юру вызвали для разговора с его мамой, и Костя остался один на один с ожидающими переговоров загорелыми людьми. Вдруг я услышала шум, крики и топот, оборачиваюсь – мой сын лихо отплясывает на столе среди чернильниц и во всё горло распевает песню – как он тогда называл «песенку про Костю»: «Шаланды полные кефали в Одессу Костя привозил».
Я выбежала, схватила сына на руки и понесла к выходу, а он продолжал радостно голосить эту песню под непрекращающиеся овации. Так где-то в три с половиной года он получил первые аплодисменты жителей Гагры.
Потом аплодисменты станут постоянной составляющей Костиной жизни. Дай бог, чтобы так продолжалось!
Хочу рассказать еще об одном спектакле – «Калигула», который шел в Ленсовете.
«Калигула» в Театре Ленсовета
Еще работая в театре у Константина Райкина, Костя получил приглашение на главную роль в спектакле «Калигула» в театре Ленсовета. Ну кто бы смог отказаться от такого предложения? Сын купил огромный букет цветов и после спектакля подошел к Константину Аркадьевичу, поблагодарил его и сообщил о своем решении уйти из театра. Так он вернулся в Питер. Начались долгие репетиции. Потрясающие декорации для спектакля построил Александр Шишкин, который всегда работает с Юрой Бутусовым.
Костя играл Калигулу, Миша Пореченков – Геликона, Ирина Ракшина – Цезонию. Репетиции были сложные, часто они продолжались до ночи. Перед Костей стояла задача показать, как юноша превращается в тирана, осмыслить и воплотить на сцене эту трансформацию. Хотя все, конечно, по-своему считывают образ, созданный сыном на сцене. Например, Евгения Пропп пишет, что это спектакль:
«…о первых впечатлениях очень юной души, открывшей несовершенство мира, жестокость жизни, обрывающейся смертью, ужас перед тем равнодушием, которым заканчивается невыносимое горе. Герой Константина Хабенского, конечно, не тиран, а мальчишка-экспериментатор, еще недавно обрывавший крылышки у мух, а теперь делающий то же самое с людьми. Он проверяет себя и других: до чего могу дойти я в своей жестокости, до какой подлости и униженности от страха дойдут все остальные?»[35]
Время, отпущенное на репетиции, истекало, а финальная сцена спектакля еще не была придумана, и в конце концов, режиссер дал Косте задание самому сочинить финал. Вообще, обстановка была накалена, ребята еще на стадии репетиций сильно устали, потому что все спектакли Юрия Бутусова рассчитаны на отличную физподготовку, каждый его спектакль – это всегда как хорошая тренировка в тренажерном зале. Как-то Костя мне сказал о Юрии Бутусове, что «это человек, который помог мне воплотить в жизнь все, чему научил нас мастер Фильштинский».
Помню, мы с мужем пришли на премьеру, билеты были на балкон, огромный зал был битком набит – люди сидели даже на стульчиках в проходах. Когда открылся занавес, и я увидела своего худенького сына, очень заволновалась – сможет ли он удержать внимание такой большой аудитории, ведь до этого он работал на маленьких сценах. Слава Богу, премьера прошла хорошо, и потом спектакль имел успех – на протяжении десяти лет он шел с неизменными аншлагами, на него часто целенаправленно приезжали зрители из Москвы.
«Многоликий Калигула-Хабенский предстал блистательным комедиантом, актером по призванию, способным с равным успехом разыграть и тирана-императора, и философа, и друга-возлюбленного, да кого угодно. И при этом сохранить в вечной игре хотя бы намек на непростую человеческую сущность, внутренний раздрызг, где главный страх – одиночество, несмотря на всю браваду. Для этого Калигулы весь Рим – театр, где он – премьер, а все прочие – массовка или зрители. Калигула меняет одежды, гримируется, исполняет „номера“, обращается к публике в зале и даже объявляет антракт»[36].
Помню, что творилось в зале, когда ребята играли спектакль «Калигула» в Петербурге. Это было что-то невероятное. Зал аплодировал стоя, скандировал и плакал. Злодей Калигула в исполнении Кости вызывал жалость. Вообще, я заметила, что у Юры герои могут быть негодяями, преступниками и даже такими тиранами, как Калигула, но в них всегда остается что-то человеческое, остается надежда. С «Калигулой» ребята побывали на многих фестивалях, в разных городах и странах.
На следующий день после премьеры «Калигулу» играли повторно, и Костя взял с собой камеру, поставил ее перед сценой и записал весь спектакль. Вернувшись вечером домой, предложил мне за компанию с ним еще посмотреть спектакль в записи и, может быть, сделать какие-то замечания. Папа в этот день улетел в командировку в Благовещенск, и мы остались одни. Помню, Костя взял блокнот и карандаш, как учил его Вениамин Михайлович Фильштинский, и сделал пометки по ходу просмотра. На следующий день они встретились с Юрой Бутусовым, он рассказал о своих наблюдениях, и они всё разобрали и потихонечку кое-что поменяли.
«С Юрием Николаевичем мы периодически сходимся снова и снова, я всегда готов к сотрудничеству с ним. Назвать его постановки спектаклями теперь уже даже сложно, это, скорее, театральные Мистерии с большой буквы. Наберусь наглости назвать себя его актером. Я не очень понимаю интеллектуальный театр, предпочитая ему эмоциональный. Такой, который не даст уснуть и достучится до зрителя в тридцать втором ряду. Если человек в театре смеется и плачет – цель достигнута. Дальше идет только клоунада, это вообще высший пилотаж»[37].
Юра Бутусов не бросает свой спектакль, он придумывает дополнительные смыслы героям, ставит ребятам новые задачи в уже идущем спектакле, и получается, что от раза к разу он отшлифовывает спектакль до блеска. Костя говорит, что в театре Бутусова все актеры – Миша Трухин, Миша Пореченков, Андрей Зибров и он – очень разные, и Юра для каждого находит роль, которая показывала бы его сильную сторону. В его театре возможно только полное погружение в процесс. В этом весь Юра Бутусов.
Как бабушка Лида смутила Виктюка
В конце 90-х годов режиссер Роман Виктюк, посмотрев спектакль «Калигула» в Петербурге, загорелся желанием пригласить Константина поработать у него в театре. Не сумев застать его на работе, решил позвонить нам домой. Трубку на этот раз взяла Костина бабушка Лида. И на просьбу пригласить артиста к телефону вежливо уточнила:
– Вам какого артиста? У нас тут все артисты.
– Спасибо, я перезвоню позже, – помедлив, произнес режиссер.
Вот так наша бабушка Лида смогла смутить Романа Виктюка.
Знакомство с Настей
Говоря о «Калигуле», не могу не упомянуть, что именно этот спектакль познакомил Костю с его будущей женой Настей. Однажды в сезон прекрасных белых ночей, когда в Питер отовсюду съезжаются люди полюбоваться на город, созданный вдохновением Фальконе, Трезини и многих других гениальных зодчих, в театре Ленсовета взяли и отменили спектакль, не помню, по какой причине. В этот день Костя вместе с Мишей Пореченковым и Андреем Зибровым спустились в кафе вниз выпить чашечку кофе, и сын обратил внимание на одну из девушек, беседующих с подружками за соседним столиком. Друзья Кости уже ушли домой, а сын еще допивал кофе, докуривал сигарету – тогда еще разрешалось в общественных местах курить – и наблюдал за понравившейся ему девушкой. Девушка тоже не спешила выходить, хотя подружки ее были уже на улице. Насладившись чашечкой кофе, она вышла из кафе, а следом за ней выбежал и мой сын. Он поздоровался с девушками, две из них был питерские, узнали его, а третья – москвичка, о нем даже ничего не слышала. Набравшись смелости, Константин пригласил всех трех на следующий день на спектакль «Калигула». Москвичка, звали ее Настя, сразу отказалась, потому что в этот день у нее был вечерний поезд в Москву, но подруги принялись ее уговаривать, чтобы она поменяла билет и осталась. Под их напором Настя сдалась. Как позднее она мне рассказала, они с девчонками были в ужасе от Калигулы – жестокого, своенравного, резкого. Ей тогда на минуту показалось, что и Костя может быть такой же по характеру. После спектакля они с трепетом стояли у выхода и ожидали тирана и деспота. Но вышел веселый, улыбчивый молодой человек, правда, очень уставший. Костя проводил Настю на вокзал, они обменялись телефонами, и началась переписка. А в январе следующего года ребята расписались. Свадьба была очень скромной, оба в джинсах и рубашках.
Настя устроилась работать редактором на радио FM, жили в коммунальной квартире. У сына почти каждый месяц было 28 спектаклей плюс съемки «Убойной силы», он очень уставал. Когда съемки сериала «Убойная сила» почти на три месяца переместились в Африку, Настю пригласили работать переводчиком, так как она прекрасно знала английский язык. И если у Кости были какие-то выходные, то Настя работала каждый день. Ей нужно было выстроить работу и русской группы с русским режиссером, и африканской группы с африканским режиссером, дать им задание, рассказать все команды, и только тогда уже начинались съемки. Так что она была ключевой фигурой съемочного процесса. А в 2002 году они с Костей уехали в Москву, так как Костя поступил в театр к Олегу Павловичу Табакову.
Олег Павлович Табаков
Мое знакомство с Олегом Павловичем Табаковым произошло на юбилейном вечере в МХТ, где отмечали его 70-летие – том самом вечере, на котором Костя и Миша Пореченков играли его женских персонажей – няню из «Мэри Поппинс» и продавщицу соков.
«Две леди переругивались между собой исключительно стихами. У Табакова от смеха выступили слезы на глазах»[38].
А уже на 75-летии Олега Павловича с поздравлением выступала питерская тройка: Миша Пореченков, Костя и Миша Трухин, которого пригласили на роль Гамлета в постановку Юрия Бутусова. Кстати, в этой постановке за роль Клавдия Костя был удостоен трех премий: премии фонда Табакова 2006 года «За остросовременную, талантливую интерпретацию шекспировского Клавдия в спектакле „Гамлет“», премии «Чайка» за 2006 год – «Лучший исполнитель отрицательной роли в спектакле „Гамлет“» и в 2007 году – Международной премии К.С. Станиславского «За театральные работы в спектаклях МХТ „Утиная охота“, „Белая гвардия“, „Гамлет“».
Костя был очень рад роли Клавдия. Он смотрел много постановок «Гамлета», и ни в одной не было равноценного соперника Гамлету.
«Мне сегодня Клавдий интереснее. Мне он кажется сложнее. У него своя трагедия, свой выбор, даже свои понятия о долге, если угодно. И написано, и сказано о нем меньше, чем о Гамлете»[39].
Так случалось довольно часто, когда я на спектаклях оказывалась рядом с Эмилем Верником, папой Игоря и Вадика. И в этот раз мы сидели вместе и вместе радовались тому, как душевно, с любовью и с юмором выступали наши дети и все актеры МХТ.
Все московские театры со своими худруками прибыли в МХТ, было много долгожданных гостей, и Олег Павлович ходил из одного зала в другой и принимал поздравления. С пятой попытки сын смог улучить момент, когда Табаков ни с кем не разговаривал и, держа меня за руку, сказал:
– Олег Павлович, это – моя мама.
Я ужасно растерялась и, почти как в фильме «Сельская учительница», сказала что-то вроде:
– Вот стою я перед вами, Олег Павлович, простая питерская учительница, – и поздравила его с юбилеем.
Олег Павлович посмотрел на меня с улыбкой и произнес:
– Хорошего сына воспитали.
В свое время Олег Павлович писал о Косте:
«Мне кажется, Костя – человек совестливый, и все свои внетеатральные работы он старается сводить к минимуму. Еще он человек, старающийся быть обязательным, а это сегодня редкость: последние 17 лет всё разваливается и проваливается в тартарары, и Хабенский – один из тех странным образом сохранившихся „островов“»[40].
Помню, я как-то спросила Костю, когда он только пришел в МХТ, как ему работается с новым руководителем. И Костя сказал: хорошо то, что сам Олег Павлович – актер и понимает все актерские проблемы – не только финансовые, но и проблемы актерского роста. Для Кости было важно каждый спектакль открывать новые грани своего персонажа. И это не самоедство, а необходимость – нужно, чтобы спектакль был свежим, интересным и зрителю, и самому актеру. И Олег Павлович всегда поощрял такой подход и всячески ему способствовал.
А вот как познакомился с Табаковым сам Костя.
Роль Зилова в «Утиной охоте»
Олег Павлович Табаков долго искал актера на роль Зилова. Перепробовал почти всех московских актеров, никто не подходил, и тут ему рассказали, что сейчас все ездят в Питер смотреть Хабенского в спектакле «В ожидании Годо». И Олег Павлович организовал кого-то из мхатовцев смотаться в Театр Ленсовета, посмотреть и передать свои впечатления. Смотались, посмотрели, передали. И Табаков пригласил Костю поговорить о спектакле «Утиная охота».
Вообще Олег Павлович очень любил творчество Вампилова и, насколько мне известно, лично был с ним знаком и мечтал поставить все его пьесы. Мне образ Зилова в исполнении сына необычайно понравился. Я смотрела спектакль несколько раз – и в Москве, и в Питере, когда театр приезжал на гастроли, и каждый раз «Утиная охота» не оставляла меня равнодушной. Костин Зилов экспрессивный, нервный, саркастический, он не может не нравиться, ему хочется всё прощать. Он любит и ненавидит, смеется и плачет. И всё это совершенно искренне.
Константин Хабенский
Мое знакомство с Олег Палычем началось чуть раньше: я отказался от предложения главной роли в новой постановке МХТ по пьесе Павича «Вечность и ещё один день». Отказался по творческим соображениям, аргументируя всё это Табакову. И уехал обратно в Питер. Спустя недели две-три Олег Палыч позвонил и предложил роль Зилова!
Михаил Пореченков, актер
Те спектакли, которые нами были сыграны, уже вошли в историю сначала Театра Ленсовета, а потом театра МХТ имени Чехова. И «Белая гвардия», и «Утиная охота», и гастрольные поездки – сколько спектаклей мы сыграли на гастролях! Как это было весело, как мы хулиганили, как озорничали, и вместе с тем делали очень хорошее серьезное дело. Конечно, здорово вспоминать все поездки, всю хулиганку и то, с какой радостью мы встречались со зрителями. Я вспоминаю «Утиную охоту», которую мы сначала поставили на Малой сцене, потом перенесли на Большую, это было очень круто, и Костян играл великолепно. А главное, что у нас был такой эпизод с Костей, когда мы сидим и разговариваем про утиную охоту, и вдруг в какой-то момент замолкаем, и то, о чем мы думаем, видит зритель. И Костя тогда сказал: «Хорошо, когда есть возможность с кем-то просто помолчать на сцене». И это было здорово. Жалко, что этого спектакля уже нет, что это уже история. С «Утиной охотой» нас пригласили – вернее, Костю пригласили тогда в театр МХТ, и меня уже подтянули, как говорится, самосвалом. Это была наша первая большая работа на легендарной площадке театра МХТ имени Чехова.
Зилов в Костином прочтении напомнил мне тогда Лаевского из фильма «Плохой хороший человек» по повести Чехова «Дуэль», и я плакала весь спектакль – и в первый, и второй, и в двадцать пятый раз.
«Утиная охота» шла с огромным успехом, и вскоре этот спектакль перенесли с Малой сцены, которая вмещает всего 250 зрителей, на основную. Всего было сыграно более 100 спектаклей. Костя мне рассказывал, что секрет успеха «Утиной охоты» в том, что, во-первых, центральный монолог Зилова про утиную охоту совершенно гениален, а во-вторых, в этой пьесе правильно расставлены пустоты, чтобы зритель мог в них встроить себя и чувствовать, что пьеса про него.
Расскажу о нашей первой поездке в МХТ на премьеру этого спектакля.
Первая поездка в МХТ на премьеру «Утиной охоты»
Так сложилось, что мы с мужем посещали все Костины премьеры, которые были в институте, а позже и все театральные премьеры в Театре Ленсовета.
В первом спектакле, который мы посмотрели в МХТ, с Костей играл его друг Миша Пореченков, поэтому с нами приехала и его мама, Галина Георгиевна.
В поезде я вспомнила, как перед отъездом мы все сидели на кухне, пили кофе, и Миша сказал: «Хаба, мы должны в Москве землю рыть и всего добиться сами, потому что наши родители инженеры, а не известные артисты».
Приехав, мы с Галиной Георгиевной заглянули в общежитие «Мосфильма», где обитали наши дети: маленькие комнатушки, кровать с панцирной сеткой, крошечный холодильник, столик. Я жутко волновалась, зная, что спектакль сложный, а перед глазами у меня стояла работа Олега Даля, соперничать с которым невозможно.
Мы с мамой Пореченкова переживали на протяжении всего спектакля. Я нервничала потому, что Костя надрывался и внутри роли, и на подсобной работе, требующей грубой физической силы – ему по техническим обстоятельствам пришлось крутить огромную круглую сцену, которая была разделена на три части: на одной стоял автомобиль, на второй – огромное кафе, на третьей – комната героя. Это была просто картина «Бурлаки на Волге». Мама Миши тоже огорчалась, но по противоположной причине. Дело в том, что Миша, которому досталась роль друга Зилова, официанта в кафе «Незабудка», расхаживал в белой рубашечке и в беленьких носочках, вальяжно стоял с подносиком, отставлял ножку в сторону и иногда приносил заказы. В общем, была в этом разного порядка несправедливость: один тащит на себе весь спектакль, и ещё вот сцену поворачивает, другой – отдыхает, роль у него совсем крошечная, а деньги получают одинаковые.
Мы с мамой Миши Пореченкова дружим и перезваниваемся до сих пор, а недавно договорились, что в 2022 году сходим на какой-нибудь спектакль к ребятам в МХТ, потому что грядет юбилей – ровно 20 лет «Утиной охоте» в стенах МХТ. Уже задумываемся о новых нарядах.
Премьера оказалась громкой, получила много откликов, и когда осенью спектакль приехал в Питерский ТЮЗ на гастроли, народ в огромном зале стоял в проходах.
У меня до сих пор на даче висит афиша «Утиной охоты» как моя награда.
Кое-что о фанатизме
Раньше, когда я со своими коллегами, учителями из школы, Светланой Меньшениной и Натальей Скурихиной, ходила на Костины фильмы и спектакли в Питере, мы всегда просили афишу, а если нам ее не давали, то мы сами осторожненько со стены снимали одну штучку, закручивали в рулончик и тихонечко помещали в тубус. И у меня в трёхкомнатной квартире, той самой, на которую мы зарабатывали на Севере, было очень много постеров – да просто весь коридор был завешан фильмами и спектаклями: тут тебе и «Женская собственность», и «Статский советник» и ночной и дневной «Дозоры», и «Ирония судьбы 2», и «Утиная охота». И когда однажды ко мне по вызову пришёл сантехник и увидел на стенах всё это роскошество, то он посмотрел на меня со смешанным чувством восхищения и презрения и сказал: «Такая старая, и такая фанатка».
Но если уж речь зашла о фанатизме, то есть один спектакль, который я никогда не устану пересматривать.
«Маленький принц»
После совместного удачного выступления Кости и Юрия Абрамовича Башмета с «Калигулой» и «Карнавалом животных» Сен-Санса, они долго придумывали, что бы можно было ещё сделать совместно, чтобы было интересно. И остановились на «Маленьком принце» Экзюпери. Они участвуют в этом спектакле, – сказала Екатерина Березовская на канале «Культура», – «бросая каждый раз вызов себе самим, ведь музыкант на время становится немного актером, а актер – почти музыкантом»
[41].
Долго искали режиссера, и, слава богу, нашли Виктора Крамера. Костя у него в Петербурге когда-то играл Горацио в спектакле «Гамлет». Витя и Костя не один месяц зимой сидели в кафе Санкт-Петербурга и сочиняли сценарий спектакля, учитывая, что «Маленький принц» – это совсем не детская сказка, как привыкли думать. Все декорации и видеоряд сделал сам Виктор Крамер. Я смотрела этот спектакль много-много раз, и мне кажется, что их совместная работа не только не растеряла содержание книги Экзюпери, но и добавила в сокровищницу собственные жемчужины. Например, мне показалось, что их находкой было показать, что маленький принц и пилот – это один человек, а их диалог происходит внутри одного сознания. И вся история обернулась историей взросления – маленький принц же улетает (умирает).
«Когда-нибудь ты поймешь, что бывают люди, которые никогда не предают… Но для этого придется пройти через очень много предательств.
Когда-нибудь ты поймешь, что внешний блеск – ничто по сравнению с внутренней красотой. Потому что всё, что снаружи, – это до первого дождя… А то, что внутри, – горит всегда! Пусть даже оно угасло до еле видных угольков. Но достаточно сложить губы трубочкой и ласково подуть – огонь постепенно разгорится и согреет тебя.
Когда-нибудь ты поймешь, что многие формулы и афоризмы, которых ты нахватался в окружающем мире, – пустые, пусть и красивые, наборы слов – не более того. Важны лишь те истины, до которых ты сам дошел.
Когда-нибудь ты поймешь, что доброта, нежность, ласка и забота – это проявление внутренней силы, а не слабости»[42].
Каждый раз я наслаждалась музыкой Малера, игрой Юрия Абрамовича и гордилась собственным сыном. Часто во время спектакля наворачивались слезы не только у меня, но и у моих соседей – так просто в нем рассказывалось о серьезных вещах.
Юрий Башмет, дирижер
Мне трудно говорить о Косте вне связи с тем, почему он вырос такой талантливый, такой порядочный, такой верный. У него гениальная мама. Таким она его воспитала, и самое главное, продолжает воспитывать. Для Кости невероятно важно ее мнение – после каждого спектакля, после каждой роли. Самый большой авторитет для него – это она.
Костя, конечно, трудоголик. Артист невероятно высокого профессионального уровня, высочайшего. Но самое основное в нём – его живая совесть, и профессиональная, и человеческая.
Не могу не вспомнить первую встречу с ним, когда играли «Девушку и смерть» Шуберта, и он читал «Калигулу» и невероятно чутко реагировал на все музыкальные нюансы, на все паузы. У него особенным образом работает скоростной счетчик – сколько слов в минуту будет сказано, с какой интонацией и где возникнет пауза в музыке и, соответственно, в тексте. Он меня этим совершенно покорил.
А в «Маленьком принце» есть такой момент, когда Костя меня берет за руку, усаживает на сцене и говорит: «Я тебя никогда не забуду, не брошу». Я каждый раз думаю – он сейчас это говорит как великий актер или как великий друг?
Надеюсь, что у нас еще будут совместные проекты. Огромное счастье находиться с ним на сцене, участвовать в его благотворительном фонде. В общем, он очень-очень хороший, а другой у Татьяны Геннадьевны и не мог бы вырасти сын.
Не раз «Маленький принц» становился благотворительным спектаклем, и все вырученные деньги отдавались в фонд помощи детям, страдающим онкологическими заболеваниями.
Всё не решу, как и когда перейти к теме, о которой так много в свое время писала желтая пресса. Но я чувствую необходимость хотя бы кратко рассказать об этом, потому что знаю ситуацию изнутри.
Радость и горе
Летом 2007 года, как обычно, я, моя мама Лидия Ивановна, Настя и собака Фрося провели в деревне Тараскино под Псковом. Прекрасная природа, чудесное озеро с родоновыми источниками, совсем небольшая деревушка, тишина и благодать. Костя был на съемках фильма «Адмирал», а мы ждали появления на свет малыша. Настя периодически ездила в Москву на обследование. В августе я со своей мамой вернулась в Питер (пора было выходить на работу), а Настя осталась в деревне со своей мамой, которая прилетела к ней из Америки. На одном из последних плановых обследований в Москве Насте стало плохо, и врачи приняли решение срочно вызвать роды. Так появился на свет мой внучок Ванюшка. Состояние Насти не улучшалось. Врачи забили тревогу, понадобилось более серьезное обследование, и нам очень помогли его организовать Никита Сергеевич Михалков и Константин Львович Эрнст, я испытываю к ним за это огромную благодарность. В результате обследования был поставлен страшный диагноз – онкология. Костя старался быть рядом с Настей и сыном, и параллельно снимался в двух фильмах – «Адмирал» и «Домовой». Началась долгая изнурительная борьба за жизнь Насти.
Две жизни
Когда Ваня был еще в родильном доме, врачи сказали, что ребенку обязательно нужно чувствовать рядом родного человека, и Костя приезжал каждый день к ночному кормлению и давал малышу смесь из бутылочки. Было больно смотреть, как Костя разрывался между спектаклями, съемками, Ванюшкой, дежурством у Насти, сменяя ее родителей. Он работал без выходных, чтобы содержать всю нашу большую семью, в которой был единственным кормильцем. Мне казалось, что сын проживает две жизни. Одну – с семьей, крошечным сыном и борьбой за здоровье Насти, а вторую – в творчестве, в жизни своих театральных и киногероев. Я до сих пор не понимаю, как мой сын в тот тяжелый период смог воплотить на экране персонажей, которые радуются, танцуют, влюбляются, смеются, когда он сам находился в состоянии безысходности. Но все свои чувства он хранил внутри, был как сжатая до предела пружина.
Лучик надежды
Лучик надежды появился, когда Настю после операции выписали домой, а дома ее уже ждал Ванюшка, и вся семья собралась вместе. Вот тогда, оставив на несколько дней дома свою 90-летнюю маму и работу, я смогла приехать в Москву, впервые увидеть своего внука и засветившиеся радостью глаза Настеньки, принимавшей от меня букет ее любимых роз – белых с нежным оттенком зелени.
К сожалению, радость была недолгой. Последовала повторная операция, врачи сделали всё возможное, но состояние не улучшилось. Семья приняла решение продолжить лечение за границей, в Америке, где жили родители Насти. Летели все вместе – Костя, Настя, Ванюшка, мама Насти Инна Глебовна, и даже Фрося, наша любимая собака, проделала этот далекий путь. Благодаря принятому решению Настя смогла насладиться своим недолгим материнством.
Последний месяц
Сын летал из России в Америку и обратно на работу, так как лечение требовало очень больших денег. Огромную помощь оказали коллеги по цеху – и московские, и питерские. Низкий поклон вам, ребята! Ситуация тем временем ухудшалась. Костя вынужден был обратиться к Табакову с вопросом – как ему поступить? Может ли он оставить на время театр и побыть с женой и сыном? Олег Павлович его поддержал и сказал, что в такой ситуации он поступил бы аналогично.
А я очень благодарна Олегу Павловичу Табакову, который позволил моему сыну провести с Настей последние месяцы ее жизни.
В начале августа 2008-го у меня умерла мама в возрасте 91 года. И Костя с Наташей прилетели в Петербург на похороны своей любимой бабушки Лиды. А вскоре после этого я получила визу и отправилась в Америку поддержать своих родных. Гуляла с годовалым Ванюшкой, играла с ним. Мы были все рядом, все вместе.
В начале декабря 2008 года Насти не стало. Похоронили ее в Москве на Троекуровском кладбище. Именно в эти тяжелые дни знакомые и незнакомые люди помогали Косте. И он не раз мне тогда говорил: «Мама, я даже не предполагал, что у меня так много друзей».
Ванюшка
Вскоре в Россию вернулась и Настина мама, Инна Глебовна, с Ванюшкой. Ванюшка рос в Подмосковье, недалеко от дачи Марины Голуб и Миши Пореченкова, где мы снимали небольшой дом. Через полтора года у него обнаружили сильную аллергию на холод, и врачи посоветовали сменить климат для ребенка на более теплый. На семейном совете решили поступить так, как будет лучше для Вани, и бабушка с Ваней полетели обратно в Америку, а Косте пришлось на время разлучиться с сыном. Когда Ванюшке было пять лет, родители Насти переехали в Испанию. Ваня ходил сначала в детский сад, а потом там же в Барселоне пошел в школу. До пандемии он часто прилетал к нам на каникулы, и на фестивалях «Оперение» с 2014 года по 2017 был одним из самых ярких участников, а на фестивале 2017 года в Сочи – даже ведущим. Костя сидел в зале рядом с Михаилом Пореченковым, а сын за него отдувался и вел всю церемонию открытия фестиваля.
Я очень рада тому, что внук принимает активное участие в благотворительной деятельности. Когда он приезжает в дни благотворительных чтений, то с удовольствием присоединяется и читает стихи. К сожалению, из-за эпидемии мы не так часто видимся, вот этот год почти не виделись, только связывались по интернету. Но я надеюсь, что скоро всё это закончится, и мы снова будем все вместе. Ваня занимается шахматами, ходит в театральный кружок, и я верю, что он вырастет умным, образованным и добрым человеком.
Возвращение на сцену. Ольга
Самое тяжелое время для нашей семьи наступило после ухода Насти. Угнетали боль утраты и безысходность, было трудно и морально, и материально. И только заботы о годовалом Ванечке поддерживали нас. Костя очень много работал, чтобы содержать семью. Работа помогала ему хотя бы на время забыть о боли и пустоте. Его поддерживали друзья, коллеги по театру, – Миша Пореченков, Миша Трухин, Марина Голуб и другие, все старались быть рядом. Помню, как Олег Павлович сказал Косте после нашего возвращения из Америки: «Старик, беду лечит только работа». И назначил премьеру спектакля «Трехгрошовая опера» на июнь 2009 года, предложив сыну роль Мэкки-Ножа. Костя с головой ушел в работу и заботу о сыне.
В начале февраля 2009 года полный зал МХТ собрался на показ «Белой гвардии» Сергея Женовача, чтобы искренне поддержать Константина – все знали, почему спектакль не шел почти четыре месяца. Кто сказал, что нет на свете преданных и верных зрителей? Находясь в зале среди этих людей, я видела, как они искренне любят моего сына и сопереживают ему, я очень им благодарна.
«Актеров приветствовали стоя не только партер с амфитеатром, но и бельэтаж с балконом. Цветов на поклонах было столько, что Хабенскому пришлось поддерживать „благоуханные снопы“ подбородком. Верный друг и партнер по сцене Михаил Пореченков <…> помогал со сбором букетного урожая, а сам Хабенский одними губами шептал: „Спасибо… спасибо…“ Он выдержал это испытание – впервые после трагедии, ставшей всеобщим достоянием, выйти к живому зрителю, попасть под огонь взглядов. И зритель его не подвел»[43].
А на следующий день Костя уже играл Клавдия в спектакле «Гамлет», а еще через несколько дней он был награжден кинематографической премией «Золотой орел» за лучшую мужскую роль в фильме «Адмирал».
Очень помогла Костиному возрождению замечательная девушка с ямочкой на щеке, стройная, нежная и интеллигентная, с большой душой и открытым сердцем, коллега по театру Ольга. Она своей заботой, вниманием и позитивностью вернула Костю к жизни. Постепенно их дружба переросла в новые чувства. И в 2013 году они тихо и скромно расписались. И к моему большому счастью, подарили мне двух очаровательных внучек, а Ванюшке двух сестренок. Ольга поддерживает моего сына и помогает ему в благотворительной деятельности, участвует в «БеспринцЫпных чтениях». Костя и Оля вместе с солистами Большого театра, музыкантами симфонического оркестра «Новая Россия» выступают в роли чтецов в музыкально-литературной композиции «Евгений Онегин» – в авторской версии Юрия Башмета. Но следует отметить, что их совместная работа на сцене МХТ началась еще в 2002 году со спектакля «Утиная охота», в котором Ольга очень трогательно сыграла Ирину. А позже она исполнила роль Офелии в спектакле «Гамлет». Один из моих любимых спектаклей с Олей «Эмма» в театре Олега Павловича Табакова, где она играла мадам Бовари и прекрасно пела. У нее не так много ролей в кино, но мне очень нравится ее работа в сериале «Обнимая небо», небольшая, но яркая роль в фильме «Экипаж» и главная роль в детективном сериале Дмитрия Брусникина «Ищейка-3». В период пандемии они с Кристиной Бабушкиной и двумя актерами из МХТ организовали группу «Сладкий мед» и с большим задором и юмором исполняли свои песни. Ольга – скромный человек, она прекрасная актриса и добрая любящая мать. Всё свое свободное время она посвящает семье, воспитанию и развитию детей. И я ей очень благодарна за заботу, которой она окружила и меня. Мое материнское сердце спокойно, ведь для родителей самое главное, чтобы их дети были здоровы и счастливы. Дай Бог, чтобы у них было всё хорошо!
Вообще, считается, что любой человек может написать одну действительно хорошую книгу – о своей жизни. Думаю, о Костиной жизни можно было бы написать несколько романов. Один из них мог бы называться, например, так: «Д’Артаньян и три… встречи с Дмитрием Месхиевым».
Встреча с Дмитрием Месхиевым на «Ленфильме». «Женская собственность»
Как говорит современный французский писатель Гийом Мюссо: «Бывают в жизни минуты, когда внезапно распахивается волшебная дверь и жизнь дарит вам встречу, на которую вы никогда не надеялись».
Однажды, озвучив главного героя в фильме «Американка» и проходя длинным коридором «Ленфильма», Костя встретил незнакомца. Незнакомец притормозил, внимательно взглянул на Костю и задумчиво произнес:
– Что-то я тебя никогда не видел и не знаю.
– А я вас, – довольно дерзко парировал Костя.
Этим незнакомцем был Дмитрий Месхиев. Зайдя в кабинет, где проходила озвучка, он увидел за пультом усталого звукорежиссера.
– Что это за наглец, который вышел отсюда минуту назад? – спросил его Дмитрий Дмитриевич, сжимая эфес воображаемой шпаги.
– Да это же известный театральный актер из Ленсовета Константин Хабенский! – воскликнул звукорежиссер, чуть не подавившись… чаем.
– Тысяча чертей! Догоните его и… пригласите ко мне в кабинет. Мне как раз нужен такой наглый и дерзкий.
А дело было в том, что Месхиев собирался снимать фильм «Женская собственность» с Еленой Сафоновой в главной роли. И ему требовался молодой актер на еще одну главную роль. Костю утвердили без проб. Ему не нужно было ничего изобретать и изображать, просто подыгрывать Елене Сафоновой.
По сценарию его герой Калинин, вернувшись из армии, идет на вступительные экзамены в театральный институт. Он должен бить там чечетку. Костя нашел учителя, сделал специальные набойки на ботинки и каждый день брал уроки танцев. В итоге он так хорошо в этом преуспел, что в фильме бил чечетку и за своего героя, и за героя Александра Абдулова – снимали Костины ноги, а лицо показывали Абдулова.
Блистательная Елена Сафонова играет председателя комиссии в театральном вузе. Герой Кости юн и очень хорош собой. Вспыхивает страстный роман между студентом и педагогом. Месхиев показал зрителю, как жестока может быть судьба с теми, кто любит и любим. В этой драме о любви и смерти Костя сыграл свою первую заметную роль в кино. Фильм получился талантливый, яркий и очень грустный.
Итак, первая встреча с Дмитрием Месхиевым состоялась в 1997 году, а вообще, можно сказать, что он открыл Костю как актера и снял в трех своих фильмах. Кстати, сам Дмитрий Месхиев происходит из известной творческой семьи, его отец, которого тоже звали Дмитрий, был оператором-постановщиком на киностудии «Ленфильм», заслуженным деятелем искусств Российской Федерации. На его счету такие фильмы, как «Дама с собачкой», «Звезда пленительного счастья», «Максим Перепелица». Мама, Наталья Трощенко, тоже работала на «Ленфильме».
Дмитрий Месхиев, режиссер
Я познакомился с Костей Хабенским, когда он пришел ко мне на озвучание. Пришел худенький, совершенно незнакомый мне молодой парень и стал пробоваться на то, чтобы начитывать закадровый голос для картины «Американка». И я тогда сразу понял, насколько он притягательный человек, обаятельный, была в нем настоящая актерская глубина. Я почувствовал тогда это совершенно интуитивно, но вот эти чувства запали мне в душу, и когда я начинал картину «Женская собственность», то позвал Костю сниматься. Продюсеры в то время не очень хотели, чтобы он работал на этой картине, мне стоило довольно больших трудов их убедить, уговорить, чтобы он начал работать в этом кино, и слава богу, я победил. Так Костя оказался в нашей съемочной группе и со мной вместе на съемочной площадке. Ну а дальше мы много с ним работали вместе, придумывали, потом он стал у меня сниматься в разных фильмах, мы подружились, полюбили друг друга, потом мы, собственно, построили дома рядом в деревне. Это была такая история. Когда мы снимали фильм «Свои» (Костя у меня там был занят), мы приехали в деревню, где у меня уже был дом, Костя посмотрел и говорит: «Вот бы я тоже здесь купил участок и дом построил». И в этот же день моя соседка сказала, что есть участок, который продается, и можно его купить. И он купил, и там построил дом, и мы довольно долго были еще и соседями по деревне.
Костя по своим человеческим проявлениям не похож на артиста. Он и стоит в актерской среде, с моей точки зрения, несколько особняком. Потому что он вообще-то и какой-то не артист. Он в жизни совершенно не играет, у него нет такой жизненной роли, как у многих артистов, он не старается как-то себя преподать в жизни. Да и в актерской работе он человек в общем очень скромный, никогда не выпячивающий себя, человек очень профессиональный. Я прямо видел, как он у меня на глазах от картины к картине (а мы подряд снимали несколько картин с ним), набирался профессионализма, как он замечал какие-то вещи, всё время себе что-то отмечал, ставил себе флажки – вот так можно делать, так нужно делать, так нельзя и так далее, и так далее. Он очень серьезно относится к своей работе, очень серьезно. И от этого у него дисциплина, поэтому он готов всегда, и он задает правильные вопросы. То есть он не работает на съемочной площадке спонтанно: «Ой, а вот мне сейчас пришло это в голову, я решил это предложить режиссеру». Он всегда свой вопрос или свое предложение, приносит «со вчера», то есть, это пришло ему в голову, он это обдумал, он с этим, скажем так, провел ночь, и потом на утро, уже на следующий съемочный день он что-либо предлагает. Мне кажется, это очень редкий дар для актера. Я помню, как мы в фильме «Свои» снимали его последний кадр. Он играл комиссара, который остается, потому как он ранен и не может идти дальше, и, в общем, мы понимаем, что он остается на верную гибель. И Костя мне задал вопрос: «А это как? Как сделать так, что нужно почувствовать, чтобы сыграть вот этот последний взгляд?» Меня, честно говоря, он этим несколько обескуражил, и даже немножко поставил в тупик, потому что я был не готов к такому вопросу. И мы потом с ним на какое-то время отошли в сторону, и… я никогда в жизни не забуду, как мы друг друга «накачивали» на этот последний кадр, на этот последний взгляд, и он меня, и я его. Я уж не знаю, насколько это хорошо, интересно и правильно получилось, но вот эти вещи, связанные с Костей Хабенским, незабываемые.
Никогда не забуду, как мы с ним работали на картине «Механическая сюита», как придумывался образ Эдика. Мы, кстати, Костю узким кругом до сих пор зовем иногда «Эдик», играем в такую игру, что он до сих пор Эдик из «Механической сюиты». Он придумал разные важные мелочи в своем образе в «Механической сюите»: рукавчики у рубашки длинные, которые велики и налезают на ладошки, и еще какие-то совсем мелкие вещи, которые очень много для его образа сделали. Я вообще считаю, что это одна из его лучших ролей в кино, но, честно скажу, это не моя заслуга, это полностью его заслуга.
Он вообще человек, которого хочется уважать, с которым хочется общаться и которого хочется любить. Потому что он не только своей работой и своим талантом, своей известностью притягивает. Он притягивает еще к себе как очень серьезная сильная личность, как человек, делающий очень много добрых дел и совершенно не выпячивающий это. И вот Хаба, как мы зовем его в дружеских кругах, вызывает уважение, и он значителен, и он как-то серьезен, даже в рекламных роликах. В нем всегда есть внутренняя, мужская, человеческая значительность. И обаяние. Он, конечно, человек очень обаятельный, безмерно обаятельный, а в кино это ещё очень важно и нужно, и ещё он очень быстрый, умеющий реагировать и схватывать на лету – с ним прекрасно работать, ещё и потому, что он очень быстро понимает. Вот ему что-то кидаешь, какую-то мелочь, и он тут же понимает, что ты имеешь в виду, и превращает это уже в какую-то общую линию. Вот как в «Женской собственности» его маленькие эпизодики с волосинкой, когда я ему только-только про этот волос на губе сказал, и он тут же всё понял. Он схватывает всё на лету и умеет правильно воспользоваться профессиональными тонкими, очень, казалось бы, незначительными вещами, которые по большому счету и создают незабываемые сцены и роли. Вот такой Костя. Прекрасный, хороший, талантливый человек. Я его люблю.
«Механическая сюита»
Вторая встреча Кости с Дмитрием Месхиевым произошла в 2000 году на съемках фильма «Механическая сюита», сценарий к которому по повести Сергея Чихачева написал Геннадий Островский. Украшает фильм замечательная музыка Лени Федорова и великолепный актерский состав. В фильме заняты Сергей Гармаш, Михаил Пореченков, Сергей Маковецкий, Андрей Зибров, Елена Розанова, Евгения Добровольская. Нелепая абсурдная ситуация 90-х годов, черный юмор, не пошлый, а веселый. Костя играет Эдика – жалкого прилизанного трусливого типа с бегающими глазками, потеющего и неприятного, к чему бы он ни прикасался, за что бы ни брался – всё обречено на погибель. Герой Кости так настрадался от героев Гармаша и Пореченкова, что мне его было жалко. А вот Месхиев как-то за обедом сказал Косте: «Ты так вжился в свою роль, что с тобой неприятно даже обедать». Костя в самом деле, пока шли съемки, сделался таким же невзрачным и несимпатичным, как Эдик.
Завязка сюжета следующая: начальник цеха посылает двух своих сотрудников забрать и привезти тело их одинокого коллеги, умершего в захолустном городке. В поезде они напиваются вдрабадан, по пьяни же отдают все деньги приютившей их библиотекарше (по широте души – чтобы она могла уехать и начать новую жизнь), и труп им приходится выдать за опять-таки сильно напившегося пассажира, чтобы спокойно доставить его на верхней полке. Но спокойно не получается, потому что Эдик случайно роняет его с верхней полки, и чтобы замести следы, выбрасывает в окно.
Вообще, импульсом ко всей этой истории послужила заметка в газете о том, как труп закатали в ковер, чтобы перевезти из города в город, не оформляя многочисленные документы. И вот, уже подъезжая к месту назначения, водитель и его спутник зашли в магазин, а тем временем ковер со всем содержимым у них стащили.
Мы пришли всей семьей на премьеру этого фильма в питерский Дом кино. Зал задыхался от смеха. Во-первых, приключения покойника, хоть и грех над таким смеяться, получались очень уж смешными, во-вторых, рядом со мной сидела Нина Усатова и так заразительно хохотала, что невозможно было к ней не присоединиться.
Дмитрий Месхиев снимал фильм в Псковской области, где прошло его детство – недалеко от Пушкинских гор жила его бабушка. Ровно в этих местах А.С. Пушкин отбывал ссылку, писал стихи, а позже был похоронен в Святогорском Свято-Успенском монастыре. Месхиев убедил Костю купить здесь участок земли и построить дом. И мы почти 12 лет всей семьей отдыхали в этих местах, а наша собака Фрося провела тут почти всю свою жизнь.
«Свои»
Третья встреча Кости с Дмитрием Месхиевым произошла на съемках военной драмы «Свои», которая снималась под Псковом в 2003 году. Действие в фильме разворачивается на деревенском хуторе в августе 1941 года. Оказавшись в плену, политрук (его играет Костя) и энкавэдэшник (Сергей Гармаш) бегут с молодым снайпером (Михаил Евланов) в дом его отца (которого играет великолепный мощный Богдан Ступка). Дом специально построили для Ступки, он назывался «дом старика». Богдан Сильвестрович Сталоне-младший, как он сам представлялся, никогда не отсматривал снятый материал, а тихонечко сидел в стороне, хотя все остальные сразу же бежали полюбопытствовать, что же там вышло. Объяснял он это тем, что полностью доверяет режиссеру и посмотрит потом на большом экране всё целиком.
К сожалению, я не смогла попасть на премьеру фильма, мы с мужем смотрели его позже в кинотеатре.
Это необычный фильм о войне, о переплетении людских судеб, о выборе стороны, о жизни на оккупированной территории. Война здесь у каждого героя своя – у кого-то за Родину, у кого-то – за семью, у кого-то – за самого себя. По мнению жюри премии «Ника», «Свои» – один из самых откровенных фильмов о войне, рассказывающий не о подвигах на передовой, а о жизни в тылу. Сидя в зале, задумываешься над тем, кто здесь «свой», а кто «чужой».
Режиссер собрал прекрасную актерскую команду. Я наблюдала, как в кризисной ситуации проявляются характеры героев. Герой моего сына ценой своей жизни спасает товарищей. Вообще, в кинокартине нет ни плохих, ни хороших – есть обыкновенные люди со своими страхами, героизмом, желаниями и страстями.
Фильм получил огромное количество наград, в том числе премию «Серебряный святой Георгий» за лучшую режиссуру на XXVI Московском кинофестивале. Председателем жюри был Алан Паркер. Вручая Месхиеву «Святого Георгия», он сказал:
«Мы единогласно присудили Гран-при не просто лучшему фильму фестиваля, но одной из лучших картин, какие я видел за много, много лет»[44].
На премьере фильма Костя расстроился, потому что много сцен с его участием вырезали, правда, за счет этого укрепили роль Богдана Ступки. Но, когда через несколько лет сын пересмотрел фильм, он понял, что режиссерское решение было верным, картина от этого только выиграла.
Фильм «Свои» победил сразу в четырех номинациях самой престижной национальной кинопремии «Ника».
После получения премии (в то время премии ещё были большие) вся съемочная группа решила передать деньги в Дом ветеранов сцены Санкт-Петербурга. Выброшенные из профессии коллеги по цеху страшно бедствовали. В одном из интервью Костя сказал, что
«в определенный момент каждый человек, мне кажется, придет к мысли, что помогать другим – естественно, что милосердие – правильно, поскольку это история развития души»[45].
Я, честно говоря, уже не помню, кто предложил эту идею, но это была одна из первых благотворительных акций, за которой последовали остальные.
Самые же первые Костины попытки помочь нуждающимся начались задолго до «Своих» и продолжаются до сих пор.
Мужской хор творцов (МХТ) им. Гагарина
В прошлом 2020 году, когда мы все сидели на карантине, а артисты всё ещё не имели возможности работать, сын вновь удивил меня своим поступком. Он решил оказать посильную материальную помощь пожилым коллегам по театру – тем, кто был рожден до 1961 года. За точку отсчета был взят год, когда Юрий Гагарин полетел в космос. Кроме денежной помощи Костя придумал сделать забавное музыкальное видеопоздравление, чтобы как-то поднять настроение ветеранам сцены.
«Я предложил таким образом организовать поддержку тем людям в театре, кто из-за отмены спектаклей оказался в тяжелой ситуации. Все, кого я попросил поучаствовать, тут же отозвались. Мы определили, кому необходимо помогать. Сначала туда вошел актерский цех, потом включили гримеров, костюмеров, осветителей, реквизиторов. Думали, как лучше подать, и решили приурочить ко Дню космонавтики. Сочинили стихотворные строчки и выдали премию – символическую сумму поддержки от участников хора. Назвали премию гагаринской. Затем стали подобное делать каждый месяц. И мне кажется, это создало в театре очень правильное единение. Пускай даже мы не ходили на службу, не встречались лично, но единение случилось и вовремя. Веселая история веселенького дела, как говорил Олег Палыч Табаков»[46].
Первое свое выступление «гагаринцы», так их уже стали называть, приурочили к 12 апреля, Дню космонавтики. Костя привлек друзей из МХТ, которые часто снимались в кино, и они договорились о размере денежной премии каждому ветерану. Игорь Верник написал целую космическую оду, и все артисты с удовольствием репетировали дома, записывали, отправляли Косте свои видео, он монтировал, и так получился первый увлекательный фильм. Свой хор ребята назвали МХТ имени Гагарина – Мужской Хор Творцов имени Гагарина. Вот наши «гагаринцы»: Игорь Верник, Константин Хабенский, Михаил Пореченков, Михаил Трухин, Евгений Миронов, Анатолий Белый, Алексей Кравченко, Андрей Бурковский, Стас Дужников и Юрий Стоянов.
12 апреля 2020 года на сайте театра «гагаринцы» выложили свое первое поздравление ветеранам сцены и перечислили им на карты денежные премии. Забота и внимание молодого поколения очень тронули старших коллег. Но «гагаринцы» не остановились на этом и продолжали свои выступления во время пандемии, оказывая моральную и материальную помощь не только своим старшим товарищам, но и другим сотрудникам театра. Молодых мам они поздравили в июле, подготовив им прекрасную программу «Мама, хорошая такая», и каждый вспомнил свою маму.
Ко Дню рождения А. С. Пушкина «гагаринцы» придумали программу с интригующим названием «А был ли Пушкин?». В космосе встретились Ю.А. Гагарин и А.С. Пушкин, а как именно произошла их встреча, описал Игорь Верник в своей книге «Брошенные тексты. Автобиографические записки. Дневники. Стихи».
Ребята сделали великолепный материал к открытию нового театрального сезона 2020–2021. Особенно трогательным мне кажется фрагмент, посвященный памяти актеров-мхатовцев, ушедших из жизни. Резо Габриадзе с красивым грузинским акцентом читал стихи Николоза Бараташвили в переводе Бориса Пастернака, и на экране сменяли друг друга фотографии легендарных актеров МХТ. Слезы текли рекой.
Через несколько дней я совершенно случайно на сайте театра прочитала благодарственное письмо, написанное дочерью одной из известных актрис МХТ. Дочь пришла на Троекуровское кладбище и увидела, что у мамы на могиле вместо старого довольно символического надгробия стоит красивый новый, поставленный «гагаринцами» памятник. Родственники актрисы не могли позволить себе памятник, а обратиться в театр постеснялись, потому что и в театре наступили не самые лучшие времена, но «гагаринцы» помогли.
В каком-то смысле ребята следовали традиции, заложенной ещё Табаковым. Помню, Костя рассказывал, что Олег Павлович всегда внимательно относился к тому, чтобы могилы актеров были ухожены и у них стояли достойные памятники. Для меня очень важно знать, что Костя и его друзья чтут память ушедших, и, конечно, я горжусь тем, насколько глубоко благотворительность вошла в их жизнь. Спасибо вам, ребята.
Самый молодой «гагаринец» в МХТ – Андрей Бурковский. Он и в благотворительных футбольных матчах участвовал с Костей не один раз, и в этом году вышли два их совместных проекта – художественный фильм «Доктор Лиза» и сериал «За час до рассвета». Вот как Андрей рассказал об их совместной творческой работе в кино и не только.
Андрей Бурковский, актер
Костя – это огромный айсберг, о котором можно рассказывать часами.
Что я хочу сказать про Костю? Костя, Константин Юрьевич – великий человек. Это в первую очередь. То, что он необыкновенный, потрясающий мегаартист – мы об этом не говорим. Знаете, есть такая фраза «Хороший человек – это не профессия». Для меня профессия. И от этого он становится ещё больше артистом. Потому что человек в нём настолько огромен, что это выводит актера на какой-то совершенно иной уровень. Я всегда привожу Костю в пример. Глядя на Костю, я стал замечать такую тенденцию – чем круче артист, тем он более ранимый, более сомневающийся, более интеллигентный и что ли терпеливый, помогающий. Костя невероятно чуток к партнерам, к ситуации. Поэтому, чем больше я вижу его человеческие качества, тем больше понимаю, какого уровня этот артист.
Мне посчастливилось сняться вместе с Константином Юрьевичем в двух проектах. Первый проект – «Доктор Лиза», второй – «За час до рассвета». А познакомились мы в театре. Я пришел в театр, где он был уже суперзвездой. И конечно, когда ты выходишь в одном пространстве со звездой такого масштаба, ты всё равно нервничаешь. Как Костя может разрядить ситуацию, как он может всё сделать настолько дружеским и настолько творческим – это надо уметь. А потом мы, что называется, в долгую встретились в проекте «За час до рассвета», и каждый день, который мы провели вместе, был просто невероятен. Мы вместе уходили на перерыв, всё время общались, шутили, хохотали, встречались после смены. Та творческая атмосфера, которая была и на площадке, и за её пределами, во многом заслуга именно Кости. Он такой партнер, о котором можно только мечтать. И это не просто слова. При этом он не берет на себя внимание, не тянет одеяло на себя, он всегда вместе с тобой. Новичок ты или звезда – он с тобой всё время, как настоящий партнер, этого очень не хватает в нашей профессии. Поэтому я Костю просто обожаю. Костя не только замечательный человек, прекрасный артист, но и невероятно крутой организатор. Да-да, он организовал наш «Мужской хор творцов имени Гагарина», и мы с удовольствием провели пандемию вместе с Костей, его творческими идеями, все сдружились, объединились и до сих пор общаемся.
Кланяюсь в пояс, Костя, тебе и говорю, что я тебя бесконечно люблю. Ты потрясающий во всех проявлениях. Дай Бог тебе здоровья и чтоб ты был всегда! Мечтаю и люблю с тобой партнерствовать. Ты замечательный. Вот.
А на Новый год было настоящее чудо, когда в мини-фильме мы, родители, увидели своих сыновей «гагаринцев», в коротких штанишках встающих на маленький стульчик и с волнением читающих новогодние стихи своего детства. Если мы живем в стране Дедов Морозов, настоящих и будущих, значит, всегда будут случаться чудеса.
Не знаю, что ждет «гагаринцев» впереди, но надеюсь, что это будут только светлые дни, заслуженные их добрыми поступками.
Играть – всегда прекрасно, и когда ты встаешь на табуретку, чтобы прочитать стишок ветеранам сцены, и когда притворяешься ученицей собственного внука.
Я с внуком и «Контрабасом»
Впервые я читала «Контрабас» Зюскинда много лет назад со своим внуком Александром. Он тогда учился в музыкальной школе, знал много терминов, ужасно этим гордился и стремился во всех подробностях разъяснить их мне. Фрагменты с любовными фантазиями я, разумеется, опускала. Так за неделю мы освоили эту книжку – в каких-то местах веселились, где-то грустили. Помню, сидели мы на улице, в беседке, и я с выражением читала вслух, чтобы моему пятикласснику было интереснее, и заодно старалась, чтоб он поведал мне обо всех бемолях, диезах и известных ему композиторах. Вечером он с восторгом делился с мамой: «Ты представляешь, бабушка наша не выучила ни Брамса, ни Бетховена! Но ничего, я ей о них рассказал».
Костя очень скучал по спектаклю «В ожидании Годо», долго искал материал для нового спектакля, который он пообещал Табакову и остановился на «Контрабасе» Зюскинда.
И вот я уже на премьере «Контрабаса».
«Констрабас» и контрабасист
После премьеры «Контрабаса» мне потребовалось время, чтобы обдумать спектакль, разложить по полочкам увиденное, почувствовать послевкусие. Повезло тем, кто сидит в партере, потому что они могут видеть малейшие изменения мимики актера, здесь это важно. Вообще, работа сына показалась мне многогранной, главный герой вызывал у меня то восхищение, то сочувствие, то жалость, а в конце спектакля так просто отвращение.
Надо отдать должное Константину, во втором акте он вполне профессионально играет на контрабасе, благодаря урокам, полученным от контрабасиста из оркестра Башмета. Юрий Абрамович был на одном из спектаклей, и благожелательно отозвался о Костином музыкальном исполнении, и я была свидетелем, как однажды он разрешил Косте сыграть на контрабасе со своим оркестром в Зале Чайковского.
Зрители встретили спектакль овациями и долго-долго не отпускали Костю со сцены. Уже в коридоре я подслушала, как люди делятся своими впечатлениями. Одна симпатичная пожилая дама забавно резюмировала опыт просмотра для своей подруги: «Да, мы с тобой ничего не поняли, но зато нам очень понравилась игра актера».
Константин Хабенский
У Петра Ильича Чайковского опера «Евгений Онегин» начинается с контрабаса (не очень сложно даже для меня). Мы с Юрием Абрамовичем Башметом любим веселиться и импровизировать, поэтому он доверил мне небольшую партию вступления, затем я передал инструмент профессионалу и уже выступал в качестве чтеца.
«Контрабас» и цветные носки
Все считают, что в «Контрабасе» задействован один человек. Ха! На самом деле там еще 20 тружеников! Они находятся за кулисами во время спектакля и помогают Константину. Молниеносная смена костюмов, шум верхней соседки, звуки музыки – всё это они.
Костя привнес небольшую нотку азарта и благотворительности в этот моноспектакль. Его герой ходит каждый раз в цветных носках, там и зеленые, и голубые, и синие, и розовые, и желтые, и красные (почти как катафоты). До начала спектакля никто не знает, какой цвет носков выберет Костя, включая самого Костю. И все ставят деньги на выбранный цвет и ждут, какие же сегодня сыграют носки. Сделав выбор, Костя узнает, кто ставил на этот цвет. И неважно один человек, два или все двадцать, но в течение спектакля их имена звучат со сцены в монологах. А они стоят за этими матрасами, прислушиваются и ждут, как же сегодня Костя встроит в текст их имена.
Все собранные деньги потом переводят в его благотворительный фонд.
Так что даже такая, казалось бы, мелочь, как выбор цвета носков, оказала серьезную помощь – за четыре театральных сезона (17–18, 18–19, 19–20 и 20–21 гг.), по данным, предоставленным директором Фонда Константина Хабенского Аленой Мешковой, собрано 210 350 рублей и оказана помощь 23 детям.
За 13 лет работы Фонда адресная помощь была оказана более 3000 детям и молодым взрослым, свыше 8500 подопечных и членов их семей получили своевременную психологическую поддержку, более 7000 врачей при поддержке Фонда приняли участие в различных образовательных проектах, а 108 поставок современного высокотехнологичного оборудования были реализованы для 10 медицинских учреждений Москвы и Санкт-Петербурга.
Я сама видела, как на большом столе лежат носки – друг за другом, рядышком, все чистенькие, отглаженные, похожие на цветные карандаши, лежат и ждут своей очереди. Мне кажется, что это мило и весело. Он подходит и решает, ага, буду сегодня в желтых. Какие захотел – такие и взял. Может даже два раза подряд желтые выбрать.
Очень хорошая там у него команда, дружные ребята. Они всегда ждут этот спектакль, и после спектакля идет разбор полетов: что-то не состыковалось хотя бы на минуту, кто-то немного не успел. Один раз нечаянно упали матрасы раньше времени. А он ещё не успел постирать свой костюмчик. Пришлось герою бежать по этим матрасам и быстро стирать.
Я всегда переживала, когда Костя проделывает эти манипуляции с костюмом зимой: снимает его, мочит в холодной воде и совершенно не отжимая, надевает на себя и фрак, и брюки. На сцене холодно и чудовищные сквозняки, а он потом ещё играет на контрабасе. Я говорила сыну: «Неужели нельзя нормально отжать? Чтобы хотя бы не капало…» На что он мне отвечал: «Мама, мой герой уже ничего не соображает, он уже дошел до грани безумия. Он не чувствует, что у него не отжат костюм».
Парадоксально, но факт – в плохо отжатом костюме можно великолепно отыграть спектакль, а в грязноватом – запросто поступить в театральный вуз. Возможно, всё дело в шляпе.
Константин Хабенский
Делать ставки на носки придумали наши прекрасные костюмеры! И переводить деньги в Фонд – это тоже их решение! Я же придумал только вплетать в текстовую ткань спектакля имена победителей. Сначала было две или три пары носков, потом их стало около десяти с разными цветовыми оттенками!
Такой неновенький костюм на нем
Вспоминаю один забавный случай, связанный с поступлением Кости в театральный институт. Сначала сын ездил в Москву и пробовался в несколько институтов – туры начинались там раньше. И прошел первый тур, если мне не изменяет память, к Армену Джигарханяну. А когда пришло время ехать в столицу на второй тур, передумал и решил попробовать поступить в Питере. Тем более, курс набирал известный педагог В.М. Фильштинский, а кроме того, Костя узнал, что его школьный друг Денис Аксенов, с которым он работал в театре-студии «Суббота», натирал полы в ресторане, сторожил строительные материалы на складе, тоже собирается поступать к Фильштинскому.
На мой взгляд, не последнюю роль на экзамене в актерский вуз играет внешний вид абитуриента, поэтому в день первого тура мы с бабушкой и Наташей помогли сыну определиться с выбором одежды, ответственно проинспектировали, чтобы она была свежей и элегантной. Дочка ушла в институт, а мы с бабушкой остались ждать Костю дома. Очень волновались. Уже и муж вернулся с работы, и Наташа из института, а сына всё не было. И ближе к часу ночи, сияя от счастья, что прошел первый тур, появился Костя. А через несколько дней дочка, вернувшись домой с очередных экзаменов, рассказала, что ее подружки видели Костю на первом туре крайне неопрятно одетого и попросили передать маме, чтобы она следила за его внешним видом. Мы с бабушкой переглянулись в недоумении.
А дело было так.
Они с Денисом перед экзаменом зашли в театр-студию «Суббота» и, чтобы отличиться от других, решили позаимствовать театральный реквизит. Денис в белом костюме, белой шляпе, белых туфлях и с тростью, а Костя во всём том же самом, но только черного цвета. Black and white. И отправились на экзамен, как им казалось, предельно элегантными. Но понятно, что реквизит – это то, что только со сцены выглядит нормально, в обычной жизни такая одежда – пыльная, поношенная, нестиранная, тех размеров, что есть, а не тех, что нужно – призвана вводить в ступор случайных прохожих.
Денди сидели около аудитории в шляпах, в руках держали трости и ожидали показа своей десятки – запускали на экзамен по 10 человек. Вышедший педагог попросил всех снять пиджаки и головные уборы, чтобы видеть фактуру каждого. Денис остался в условно белых брюках и в некогда белой рубашке. А Костя в черных брюках на два размера больше, затянутых ремнем, в ботинках на два размера меньше и в такой же «свежей» белой сорочке. Уверена, это было эффектно.
К полуночи показы закончились, все абитуриенты в волнении ожидали на большой лестнице результатов. Когда прозвучали фамилии Кости и Дениса, они уже снова были целиком облачены в свои сценические костюмы. И на вопрос: «Что же мы вас таких на показах не видели?» – ребята ответили: «Вы же попросили снять и пиджаки, и шляпы».
Также успешно и монохромно прошел второй тур, после которого они вышли на улицу, с облегчением сняли брюки и счастливые сфотографировались около института в трусах.
К несчастью, на следующий день Денис в метро сломал ногу и не смог прийти на третий тур. Как потом рассказал Вениамин Михайлович на творческом вечере у Кости в МХТ, Константин был так одинок и печален, потеряв друга, что Фильштинский взял его просто из жалости. А Костя добавил: «На роль человека с улицы».
Жизнь актера, увы, состоит не только из фестивалей, премьер и променадов по красным дорожкам, как тебе кажется, когда ты только поступаешь в театральный институт.
Ангина и нарушение больничного режима
Помню, как-то зимой Костя подхватил сильную ангину. Поднялась температура под 40, вызвали домой врача из поликлиники. Он назначил лечение и, естественно, постельный режим, выписал больничный лист. Врач предупредил, что ангина чревата осложнениями, поэтому больной должен лежать в постели, даже не приходить на прием, а через три дня врач сам придет к нему домой.