319 Сочетание старинных предметов: Vivienne Becker, Highlights from «Magnificent Jewels»: Five Rare Egyptian Revival Jewels, Sotheby’s.com; «Эти интеллектуально красивые и поразительно оригинальные композиции, обладающие мощным и подавляющим присутствием, входят в число редчайших украшений от Cartier этого периода».

321 «самой очаровательной хозяйкой»: «Lady Cunard Obituary», Times (London), July 12, 1948, p. 7.

321 «да кто угодно, лишь бы они были интересны»: Alan Jefferson, Sir Thomas Beecham: A Centenary Tribute (London: MacDonald and Jane’s, 1979), p. 39.

322 возможность продемонстрировать: Tatler, December 12, 1928.

323 «Я сделал глубокий вдох»: Gardner, Elephants in the Attic, p. 17.

323 «выполнила, и выполнила хорошо, сотню работ»: То, что он не продал немедленно, отвез на Французскую выставку в Каире в марте, где привлек внимание короля Фуада I.

323 «драгоценности, представленные с величайшей осторожностью»: Tatler, December 12, 1928.

324 «и большой интерес вызвали»: Tatler, December 12, 1928.

324 объявлял журнал Sketch в колонке: The Sketch, December 19, 1928.

328 считается мировым рекордом: Sotheby’s, Magnificent Jewels (Geneva: Sotheby’s, November 11, 2014), lot 348; US$17,295,796. В сапфире «Синяя красавица» 392,52 карата; Жак сказал, что тот камень, который он видел, приближался к 350 каратам, но, возможно, весы были неточными. Если судить по описанию его цвета, чистоты и формы, это один и тот же камень. Если так, то сапфир был продан в 1937 году британскому автомобильному магнату лорду Наффилду (1877–1963) – основателю британской автомобильной компании Morris Motors и учебного заведения Nuffield College в Оксфорде.

330 Когда большой серебристый Rolls-Royce: Это описано в обширном дневнике путешествия Клиффорда Норта 1932 года для фирмы Cartier в Непал (спасибо его семье за сведения). Клиффорд Норт приступил к работе в Cartier London в начале 1930-х годов и много раз бывал в Индии в течение десятилетия. Был в стране и с Жаком Картье в 1939 году. После войны он продолжал работать продавцом на Бонд-стрит – до выхода на пенсию в возрасте шестидесяти пяти лет.

331 Жак был ближе всех к махарадже: Махараджа Джам Сахеб Наванагара, Ранджитсинхджи Вибхаджи II (1872–1933), правил с 1907 года.

331 «деловую связь, которая превратилась в дружбу»: Жак Картье в послесловии к книге Роуэна Уайлда (Rowan Wild Ranji: The Biography of Colonel His Highness Shri Sir Ranjitsinhji (London: Rich & Cowan, 1934), p. 326.

332 общая любовь к драгоценным камням: они приходили к общему решению почти во всем, за исключением идеального цвета рубина. Жак считал, что камень должен быть насыщенного красного цвета, Ранджи предпочитал легкий пурпурный оттенок; к концу жизни Ранджи принял точку зрения Жака.

333 в его построенном на манер Версаля дворце в Пенджабе: По данным The Times от 11 октября 1927 года, гостей разместили в огромном лагере перед резиденцией махараджи. Шатры были «в дворцовом стиле, с роскошными приемными и гостиными, ванными и всем домашним комфортом». В саду устраивались вечера, проводились экскурсии и банкеты. Смотрите также Francis de Croiset, Nous avons fait un beau voyage (Paris: Grasset, 1930), p. 79.

333 «вещь поистине уникальная»: Nadelhoffer, Cartier, p. 169, цитирует запись в дневнике махараджи Капурталы от 27 сентября 1926 года.

333 в рекламе 1931 года: Реклама под названием «For the Brow of a Great Prince» в журнале Spur описывала махараджу как «одного из самых просвещенных индийских принцев». Смотрите Nadelhoffer, Cartier, p. 162.

337 «Сахиб Картье»: Так Нелли в шутку называла Жака, когда они были в Индии.

338 «нефтяной Наполеон»: Paul Hendrix, Sir Henri Deterding and Royal Dutch-Shell: Changing Control of World Oil, 1900–1940 (Bristol, UK: Bristol Academic Press, 2002), p. 121, цитирует лорда Фишера.

338 Лидия завела роман с Гитлером: Massimo Gargia and Allan Starkie, Jet Set: Mémoires d’un International Playboy (Paris: Michel Lafon, 2000), pp. 152–155.

339 у TM Sutton в Лондоне: В 1927 году Юсупов предложил Cartier London различные украшения из жемчуга, в том числе – жемчужину «Ла Пелегрина». Между 1927 и 1929 годами жемчужина была заложена в TM Sutton. Cartier и TM Sutton совместно выплатили аванс в сумме £37 807. Смотрите Nadelhoffer, Cartier, p. 124.

339 Детердинг и раньше проявлял интерес: Christie’s, A Casket of Magnificent Jewels: The Collection of the Late Lady Lydia Deterding (Geneva: Christie’s, 1980). В 1980 году бриллиант «Полярная звезда» был продан Christie’s за 4,6 миллиона долларов. В то время это была рекордная цена за камень. Его приобрел индийский коллекционер из Мумбаи. С тех пор камня никто не видел.

341 «знаменитой польской оперной певицей Ганной Вальской»: Ganna Walska, Always Room at the Top, p. 292. Находясь в Сент-Морице, Вальска спросила Жака Картье, из настоящего ли жемчуга серьги леди Луис Маунтбаттен. Он ответил, что нет.

341 создал швейцарскую компанию: С 1929 года отделение в Сент-Морице было открыто в зимний сезон и в летние месяцы. Оно закрылось после Второй мировой войны. Смотрите Schweizerisches Handelsamtsblatt, December 30, 1929, no. 305, p. 2566, где речь идет об открытии JacNel Aktiengesellschaft (Jacnel Limited) неделей раньше.

342 Король Египта Фуад I: Фуад I (1868–1936) стал султаном Египта в 1917 году, королем – в 1922-м. Родители королевы Назли были египтянами, но их предки – французами. Она приняла ухаживания короля после того, как он влюбился в нее в каирской опере в 1919 году и стал просить стать его женой. В 1927 году они прибыли с государственным визитом во Францию. Смотрите L’Écho d’Alger, March 7, 1927.

342 представил большую коллекцию драгоценностей для французской выставки: M. Georges Philippar, ed., Exposition française au Caire: Égypte-France (Paris: Délégué du Gouvernement Français, 1929). Большая часть Французской выставки в Каире была посвящена промышленным компаниям, таким как Schneider и de Wendel, но было несколько стендов о моде. Дизайны в египетском стиле составляли лишь часть того, что представил Картье, так как Жаку хотелось продемонстрировать весь спектр мастерства. В интервью того периода он заявил: «У такого ювелирного бизнеса, как наш, есть возможность украсить женщину великолепным колье и положить в ее сумочку пудреницу, зеркало, маленькую расческу и даже визитные карточки. И каждый предмет имеет печать оригинальности и искусства».

344 белые бриллианты, желтые бриллианты, коричневые бриллианты: Rosita Forbes, India of the Princes (New York: Book Club, 1939), p. 127. Легендарная коллекция Патиалы также описана в A. Kenneth Snowman, ed., The Master Jewelers (New York: Thames & Hudson, 2002), p. 89.

345 «Что вы делаете?»: Я благодарю семью Муффа за то, что она поделилась со мной этой историей – в том виде, в каком он рассказывал ее своим внукам.

346 желтый 234,6-каратный алмаз «Де Бирс»: Махараджа унаследовал алмаз от своего отца, сэра Раджиндера Сингха. Раджиндер приобрел бледно-желтый алмаз после того, как увидел его на Парижской выставке 1889 года.

346 не стал финансово привлекательным для Cartier: Katherine Prior and John Adamson, Maharajas’ Jewels (Paris: Assouline, 2000), p. 172. Согласно этой книге махараджа не только предоставил собственные драгоценные камни, но и не спешил расплачиваться (к 1929 году общая сумма его долга составила £1,5 миллиона, бóльшую часть он задолжал европейским поставщикам роскоши).

346 «он никогда не видел ничего подобного»: Подробный отчет о выставке драгоценностей махараджи Патиалы от Мэй Биркхед, друга Пьера и Эльмы, смотрите в «Paris Is Amazed by Oriental Gems», The New York Times, October 21, 1928. Там сказано, что «Cartier показывает сейчас нечто вроде приглашения, и эти бриллианты, вероятно, превосходят любую коллекцию, собранную на Западе. Они являются собственностью индийского суверена, и он в восторге от того, в какой обстановке показывают эти удивительные безделушки». Биркхед указала, что стоимость тщательно охраняемых драгоценностей составляла около 10 миллионов долларов (около $150 миллионов сегодня).

347 купить отдельную мастерскую: К 1930 году он приобрел компанию Wright & Davies, которая была его давним поставщиком.

349 в банке Morgan & Co.: Его переименовали после ранней трагической смерти ее брата Германа, ведущего партнера.

350 аметистовая брошь: Смотрите Estelle Nikles Van Osselt, Asia Imagined in the Baur and Cartier Collections (Geneva: Fondation Baur, 2015), каталог выставки, p. 65.

8. Бриллианты и депрессия: 1930-е

351 «80 процентов наших заказов были отменены»: Georges Dovime, «La Bataille Electorale aux États-Unis», Action française (1930), Marion Cartier archive, Saint Louis University.

352 избегать слишком больших долгов: Французский модельер Поль Пуаре был вынужден закрыть свой модный дом в 1929 году. Смотрите Jaclyn Pyper, «Style Sportive: Fashion, Sport and Modernity in France, 1923–1930», Apparences (July 2017).

353 «возможно, самым блестящим»: Эдуард VIII, герцог Виндзорский, King’s Story, стр. 195: «Одних только сокровищ искусства хватило бы для обычного музея; я особенно запомнил большой холл с фигурами в доспехах, которые были приобретены у европейских коллекционеров».

353 Год спустя эти акции: ITT получила почти 300 миллионов долларов (более $4,4 миллиардов сегодня) в акциях; цена каждой акции падала: со 149 долларов в 1928 – до 17,5 годом позже; к 1937 это было всего 3,45 доллара (смотрите The New York Times, November 1938).

354 «Бедной маленькой богатой малышке»: Sioux City Journal, January 1926: «Что будет делать эта бедная девочка со всеми деньгами, которых намного больше, чем ей нужно?»

354 «смертельное воплощение больших денег»: Heymann, Poor Little Rich Girl, p. 49.

355 «У него была привычка носить драгоценности в карманах»: C. David Heymann, Poor Little Rich Girl: The Life and Legend of Barbara Hutton (Secaucus, N.J.: Lyle Stewart, 1984), p. 130.

356 «одна из редчайших нитей»: Nadelhoffer, Cartier, p. 125. Жемчужное колье Барбары Хаттон, принадлежавшее Марии-Антуанетте, было продано за 580 000 долларов на аукционе Christie’s в Женеве в мае 1992 года. Семь лет спустя оно стоило уже 1,47 миллиона долларов на аукционе Christie’s в Женеве.

356 восхитительному ожерелью из жадеита: Sotheby’s, Magnificent Jewels and Jadeite (Hong Kong: Sotheby’s, April 7, 2014), лот 1847. В 2014 году продажная цена этого колье составила более 27 миллионов долларов.

356 «создать отдел, где будут продаваться вещи стоимостью $5 и $10»: Bernays, Biography of an Idea, p. 332.

357 «специально созданный браслет»: Sylvia Neely and David E. Cassens, The Legacy of Elma Rumsey Cartier (St. Louis: Saint Louis University, 1995), p. 10, цитируется письмо Эда Керена Пьеру Картье от 6 сентября 1931 года.

357 Прибыль Cartier New York в 1931 году также была намного ниже: Ibid.

358 «Со своей стороны, давайте радоваться»: Le Figaro, October 7, 1931.

358 создал американский Комитет: Мэй Брикхед, журналистка из Сент-Луиса, писавшая для парижской газеты, сказала, что большой интерес к выставке в США обеспечил «американский комитет, самыми активными деятелями которого являются лидеры Французской торговой палаты в Нью-Йорке». Указанные цифры смотрите в Neely and Cassends, p. 10.

358 выставлял важную коллекцию персидских миниатюр в Мейфере: Это была выставка в Берлингтон-хаус. Луи собрал одну из лучших в мире коллекций персидских миниатюр. По иронии судьбы одним из коллекционеров, которые могли бы с ним сравниться, был Морис де Ротшильд – человек, не ответивший Луи на дуэльный вызов.

359 в «великолепных экземплярах высокого мастерства» Cartier: Illustrated London News, November 1930.

359 Роже Шалопена: Шалопен окончил престижную École Polytechnique перед тем, как начать работать в Cartier и стать администратором, позднее – директором. Семья вспоминает, что он обычно заканчивал работу за половину отведенного времени, а потом, ради удовольствия, переводил инструкции к механизмам на латынь или древнегреческий.

359 новой парижской мастерской Cartier на улице Башомон: Cartier Paris открыли мастерскую в доме 17 на улице Башомон в 1929 году, потом купили помещение Robert Linzeler в доме 9 на улице д’Аржансон в 1932 году. Обе мастерские были объединены под названием Cardel (в котором сочетались названия Cartier и Claudel) на улице д’Аржансон. И только в 1954-м эта мастерская переехала на Рю де ла Пэ. Cartier and Bachet, Cartier: Exceptional Objects, vol. 2, p. 42; and François Chaille et al., The Cartier Collection: Jewelry (Paris: Flammarion, 2019), vol. 1, p. 125.

361 «У меня было много серьезных разговоров»: Nadelhoffer, Cartier, p. 309.

361 герцог Арман де Грамон: Двенадцатый герцог де Грамон (1879–1962) был известным французским промышленником, занимавшимся изготовлением точной оптики. Он хотел помочь Франции в соревновании с германскими воооруженными силами.

361 более двух дюжин шпаг: В каталоге музея Cartier Museum at the Goldsmiths’ Hall 1988 года указаны двадцать шесть шпаг от Cartier, изготовленных между 1931 и 1986 годами, включая шпаги Франсуа Мориака (1933), Жоржа Дюамеля (1936), Жака де Лакретеля и Джеймса Хайда (1938), Андре Моруа (1939), Рене Валлери Радо (1945), Анри Мондора и Мориса Женевуа (1947), Жюльена Кэна (1953) и герцога де Леви-Мирпуа (1954). Датой изготовления шпаги Жака Рюэффа указан 1947 год, но, судя по всему, она была сделана в 1965 году (по данным сайта Французской академии). Смотрите The Cartier Museum at the Goldsmiths’ Hall, p. 89.

363 «вторжение джунглей»: Смотрите каталог выставки в Каире 1929 года: Philippar, Exposition française au Caire.

363 стенд Cartier был удостоен: Nadelhoffer, Cartier, p. 175; Rudoe, Cartier, p. 23; Munn, Tiaras, p. 382. В категории ювелирных изделий они получили Гран-при Classe 95.

365 «Его Высочество предложил сесть рядом»: Albert Monnickendam, The Magic of Diamonds (London: Hammond, Hammond & Co., 1995), pp. 103–105.

366 безупречный бриллиант «Королева Голландии»: Происхождение алмаза – загадка. Жак думал, что он из Южной Африки. Но некоторые эксперты утверждают, что алмаз из знаменитых индийских копей Голконды.

366 он станет центральным в творении Жака: Prior and Adamson, Maharajas’ Jewels, p. 163.

366 Детердинги в конечном итоге: Nadelhoffer, Cartier, p. 319. See also John Herbert, ed., Christie’s Review of the Season 1981 (London: Weidenfeld & Nicolson), p. 270.

366 «такие драгоценные камни не могли бы быть куплены»: Rowan Wild, Ranji: The Biography of Colonel His Highness Shri Sir Ranjitsinhji (London: Rich & Cowan, 1934), pp. 323–326, цитируется Jacques Cartier, «The Nawanagar Jewels», p. 323: «Сам Джам Сахеб любил драгоценности и прикасался к камням как художник. Он начал противопоставлять свои знания мнениям экспертов, поскольку мечтал, чтобы у его государства была самая лучшая в Индии коллекция. На воплощение задуманного потребовалось двадцать три года».

366 «Осуществление мечты знатока»: Wild, Ranji, p. 324, из главы «Nawanagar Jewels», написанной Жаком Картье.

367 Эту вещь создали из любви к драгоценным камням: Ожерелье, практически копия бриллиантового колье махараджи Наванагара 1931 года. Появилось в голливудском фильме 2018 года под названием «колье Жанны Туссен». Но дед говорил, что дизайн этого колье создал его отец. Более того, в то время, когда оно было изготовлено, Жанна находилась в Париже, а не в Лондоне.

368 почти архитектурные конструкции: Смотрите Rudoe, Cartier, p. 284.

368 «Единственное требование»: Rudoe, Cartier, p. 261–263; цитируется Vogue, October 1938 (p. 52).

368 «великолепную парюру Cartier»: Rudoe, Cartier 1900–1939, p. 261, citing Harper’s Bazaar, January 1935, p. 59.

368 как и многие приезжие американцы: Ibid., p. 263: «Многие украшения с аквамарином Cartier как будто были созданы лондонским отделением, где они появляются в документах начиная с 1932 года. Аквамарины были популярны не только у лондонской, но и у американской клиентуры обоих отделений». Де Вулф купила эту тиару в Cartier Paris в 1935 году, когда ей было семьдесят лет.

368 «Должны заметить»: Rudoe, Cartier, p. 263.

369 «На самом деле»: Christie’s, Magnificent Jewels (Geneva: Christie’s, May 16, 2007), лот 125, цитируется письмо от Cartier London к Cartier New York, декабрь 1936 года.

369 «если бы королева не надела бриллианты Куллинана»: «Almost Outshone Queen», Washington Post, February 21, 1909.

370 банк будет финансировать покупки Cartier London: Письма от Cartier Ltd. Kleinwort Sons & Co., 1930–1932 (London Metropolitan Archives). По этому соглашению право собственности на драгоценности переходило к Kleinwort, страховку обеспечивали Cartier, они же занимались продажей. Затем прибыль делилась пополам. Cartier могли продавать изделия в любой момент, не извещая об этом Kleinwort – при условии, что фирма дает определенную прибыль.

370 клиенту, известному как M. F.: Возможно, это был Маршалл Филд III, наследник чикагских универмагов Marshall Field.

370 никто не может предвидеть крах валюты: фунт стерлингов упал на 30 процентов по отношению к американскому доллару.

372 «Кстати о Пьере – ничего нового!»: Neely and Cassens, The Legacy of Elma Rumsey Cartier, p. 13, цитируется письмо Марион Картье к Пьеру Картье от 28 августа 1932 года.

372 «Мир раскрывается, как цветок»: Ibid.

372 Пьер Клодель сделал Марион предложение: Их помолвка состоялась 25 сентября 1932 года.

373 «Как эта занятая молодая леди»: New York American, Tuesday, April 4, 1933; была «прощальная» встреча с ее соучениками из Art Students League, примерки платьев, позирование фотографам и «череда ланчей, приемов, ужинов и танцев, которые утомили бы самую крепкую дебютантку».

374 «выдающемся великопостном событии»: New York American and The New York Times, both Sunday, April 9, 1933: «многие дипломаты… были в форме своих государств».

375 Ее любовником, как он полагал, был Альфонсо: Альфонсо XIII (1886–1941) был королем Испании с рождения и до провозглашения Второй республики в 1931 году.

375 роскошным образом жизни, многочисленными любовницами: Его брак с английской принцессой Викторией Евгенией Баттенбергской (позднее – королева Испании Виктория Евгения) был расторгнут после того, как ее первый сын родился с гемофилией.

375 «Она живет в санатории»: Magyarorszag, April 25, 1934.

376 «Двенадцать лет назад гордая графиня»: «King Alfonso Starts Tongues Wagging», Oakland Tribune, July 15, 1934.

378 «мы должны поставить перед собой задачу»: Nadelhoffer, Cartier, p. 201, цитирует Луи Картье. Указание Луи сочетать форму с функцией всегда играло важную роль в креативной стратегии фирмы, но в годы Великой депрессии приобрело особое значение.

379 Cartier запатентовали два новых сплава золота: В 1937 году Cartier запатентовал другой сплав – платинекс: податливый, как платина, но более доступный по цене.

379 Жерар Дезуш и начиная с 1935 года: Жерар Дезуш (1909–2000) был важной фигурой в Cartier Paris в середине XX века. Был членом комитета по дизайну. Его имя указано в нескольких патентах в 1931 и 1948 годах. В 1939-м он открыл временный магазин в Довиле вместе с Жаком Гюйо и Джеком Хейзи (который запомнил его как «белокурого и очень симпатичного»). После войны участвовал в работе мастерской Cardel. Дядя Жерара Робер Дезуш написал акварелью знаменитую картину «Рю де ла Пэ» в 1924 году.

379 Луи отсутствовал: Только в 1933 году Луи побывал в Будапеште, в Испании, в Лондоне и Нью-Йорке, где выставлял персидские миниатюры в музее искусств Метрополитен.

381 надеясь на оживление бизнеса:: Примерно в это время Луи Картье дал интервью газете Comoedia (21 мая 1935 года) вместе с Луи Бушероном: «два великих ювелира» – о состоянии торговли предметами роскоши в Париже. Интересно, что Луи Картье говорил в интервью не о дизайне, не о модных трендах и не о том, что нужны умелые мастера; речь шла о налогообложении. Было подчеркнуто, что это не специфическая проблема отрасли, а результат государственного налогового бремени. С 1925 года налоги стали чрезмерными: они давали половину национального дохода. Последовали социальные волнения и безработица. По мнению Луи, решением стало бы восстановление покупательной способности путем снижения налогов, а также корректировка французских цен в соответствии с мировыми.

383 наследница состояния производителя швейной машинки «Зингер»: Дейзи Феллоуз родилась в Париже в 1890 году и получила имя Кристина Маргарита Северина Филиппина. Ее матерью была Изабелла Бланш Зингер, отцом – четвертый герцог Деказ и де Глюксберг, потомок главного министра Людовика XVIII. James Pope-Hennessy, American Vogue, 1964, писал, что «она могла рассчитывать на четыре основных достоинства: величайшая красота, изысканное чувство юмора, врожденный вкус в одежде и внушительное состояние».

383 склонностью к «кокаину и чужим мужьям»: The Daily Mail, March 29, 2014, сообщала, что Феллоуз «жила обидами, кокаином и мужьями других женщин». Смотрите также Mary S. Lovell, The Riviera Set, 1920–1960: The Golden Years of Glamour and Excess (London: Little, Brown / Abacus, 2016), p. 117, где приведены детали употребления ею наркотиков. Сообщалось, что «ее любовники исчислялись сотнями, будто она считала, что серийное соблазнение чужих мужей – нормальное поведение».

383 «наводнен махараджами, небрежно одетыми в сказочные драгоценности»: London Vogue, August 7, 1935.

383 Vogue следовал за ней по пятам: Judy Rudoe, «The Taste for «Barbaric Splendour’: Daisy Fellowes and Her «Hindu» Necklace», Jewellery Studies, vol. 9 (2001), p. 90, цитируется London Vogue, August 1935.

384 образец стиля Cartier «тутти-фрутти»: Стиль «тутти-фрутти» по-настоящему заявил о себе в конце 1920-х – начале 1930-х годов, но было и несколько более ранних индийских образцов, к примеру – экзотический эгрет 1912 года с индийским узором в виде пера (sarpech). Еще в 1901 году Cartier создали ожерелье в индийском стиле для королевы Александры. Его следовало носить с украшенным вышивкой шелковым платьем в индийском стиле, подаренном ей леди Керзон, женой вице-короля Индии.

384 Сделанное из принадлежавших Феллоуз: Она попросила Картье разобрать два браслета и ожерелье, чтобы сделать это колье. Оно было сделано в 1928 году Cartier, один из браслетов датируется 1929-м, время изготовления третьго браслета не известно. Дизайн браслета 1928 года создан Рене Ревийоном.

384 ожерелье было уникальным: Sotheby’s, Magnificent Jewels (Geneva: Sotheby’s, May 15, 1991), лот 390; в 1991 году колье всплыло на аукционе.

384 оригинального гибкого дизайна: Позднее, когда оно перешло к дочери Дейзи графине де Кастеха, дизайн «Индусского колье» был слегка изменен – для уменьшения сходства с классическим индийским нагрудником. Вместо шнура появилась сапфировая застежка… «Я предпочитал ее оригинальное колье, – признался много лет спустя Жан-Жак Картье. – Этот шелковый шнур и форма нагрудника были классически индийскими».

384 одно важное отличие: Rudoe, «Taste for «Barbaric Splendour», p. 87, указывает, что ожерелье скорее всего было создано на основании колье махараджи Патны от Cartier 1935 года, но с добавлением сапфиров (махараджа не любил сапфиры, которые в Индии считались приносящими несчастье).

386 «Его выбор, несомненно, сделает сапфиры»: Guardian and Dundee Courier, September 13, 1934.

386 с «холодными классическими чертами лица»: Roy Strong and Cecil Beaton, Cecil Beaton: The Royal Portraits (London: Simon & Schuster, 1988), p. 71.

387 «Каждой американской женщине»: Edward VIII, Duke of Windsor, King’s Story, p. 248.

387 было велено сменить одного французского ювелира на другого: Anne Sebba, Les Parisiennes: How the Women of Paris Lived, Loved and Died in the 1940s (London: Weidenfeld & Nicolson, 2016), p. 350; она указывает на то, что и Cartier, и Van Cleef получили покровительство вместо Бушерона.

387 Когда она появилась: Diana Cooper, The Light of Common Day (London: Hart-Davis, 1959), p. 175. Несколько фото, появившихся в мировой прессе, вызвали бурное обсуждение отношений в этой паре.

389 «Клодель не смог успешно сдать»: В феврале 1935 года в статье в Aux Écoles du Monde были высказаны предположения о взятках: «Все знают, что два места уже зарезервированы за сыновьями посланников: одно подготовлено для сына Жоржа Ру, другое – для сына Поля Клоделя». Это могло сработать против Клоделя.

389 отправившись в Нью-Йорк с семьей: Neely and Cassens, Legacy of Elma Rumsey Cartier, p. 16.

390 «самой богатой маленькой девочкой в мире»: Stephanie Mansfield, The Richest Girl in the World: The Extravagant Life and Fast Times of Doris Duke (New York: Pinnacle Books / Kensington Books, 1999).

390 К счастью для Cartier, наряду со многими другими интересами Дорис: На аукционе Christie’s в июне 2004 года коллекция украшений Дорис Дьюк была продана за 12 миллионов долларов. В нее вошли и те украшения, которые она унаследовала от родителей и бабушки. Колье 1908 года в стиле Прекрасной эпохи, приобретенное ее отцом у Cartier, для которого Дьюк сам предоставил драгоценные камни, было продано вдвое дороже начальной цены – за 2,4 миллиона долларов. Браслет в стиле ар-деко, приобретенный для матери Дорис в 1927 году, ушел за 1,2 миллиона.

392 Мона Уильямс (позже фон Бисмарк): Мона Вильямс фон Бисмарк (1899–1983) была американской светской львицей и иконой стиля. В 1933 году Шанель, Молино, Вионне, Лелонг и Ланвен назвали Мону «самой хорошо одетой женщиной в мире». Она стала первой американкой, удостоившейся этой чести. Мона была важной клиенткой Cartier. Ее знаменитое колье с сапфиром в 98 карат выставлено в Национальном музее естественной истории Смитсоновского института в Вашингтоне, округ Колумбия. Ее личные бумаги хранятся в Луисвилле, в Filson Historical Society. В каталоге аукциона Magnificent Jewels and Noble Jewels, который прошел в Женеве в мае 2017 года (лот 362), вы также можете увидеть кулон-брошь с жадеитом, ониксом, рубинами и бриллиантами 1925 года от Cartier.

392 муж Моны Уильямс был одним из богатейших людей Америки: Ее третий муж, предприниматель, был хорошо известен спонсорством экспедиций на Галапагосские острова и в Гренландию; в его честь назвали вулкан. К 1929 году его состояние составляло 680 миллионов долларов (около $10 миллиардов сегодня). Впоследствии Уильямс попал под расследование, но в середине 1930-х годов его дела шли отлично.

396 он мечтал, чтобы Cartier оставался семейным бизнесом:: Уже в 1924 году, в тридцать четыре года, его зять Рене Ревийон стал директором Cartier S.A.

400 Он умер через три недели: Согласно свидетельству о его смерти, Рене умер от эмболии легких после операции в связи с прободной язвой двенадцатиперстной кишки.

400 «вероятно, знавшая больше космополитов»: «May Birkhead, 55, Paris Writer, Dies», The New York Times, October 29, 1941.

401 «Мне кажется, я знаю наш народ»: Newsweek, vol. 44 (1952), p. 52, цитируется Стенли Болдуин.

402 «Как он мог так поступить со мной!»: Richard Kenin, Return to Albion: Americans in England, 1760–1940 (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1979), p. 218.

403 «Вы заметили в последнее время, что диадемы»: Diana Scarisbrick, Tiara (San Francisco: Chronicle Books, 2000), p. 35, цитируется Vogue (1935).

403 Cartier London изготовил 27 диадем: Rudoe, Cartier, p. 258; пятнадцать диадем были созданы в апреле и в начале мая: девять – для продажи и шесть – по специальным заказам.

403 «едва могла ходить под тяжестью драгоценностей»: James Robert Rhodes, Chips: The Diaries of Sir Henry Channon (London: Weidenfeld & Nicolson, 1967), p. 116.

403 махарадже Наванагара: Ранджитсинхджи Дигвинджайсинхджи (1895–1966) был махараджей Джам Сахебом Наванагара с 1933 по 1948 год, сменив на троне своего дядю.

405 «ровно в половине первого»: Boston Globe, May 12, 1937, and Santa Cruz Evening News, May 12, 1937.

405 «величайший день великолепия»: Frank H. King, writing for the Associated Press, published in the Boston Globe, May 12, 1937, inter alia.

407 выставка современного искусства и технологий: По-французски эта выставка называется Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne; она проходила с 25 мая по 25 ноября 1937 года.

409 «Это был решающий момент», – вспоминал он: John F. Hasey and Joseph F. Dinneen, Yankee Fighter: The Story of an American in the Free French Foreign Legion (New York: Garden City Publishing, 1944), p. 47.

410 «они хотели позагорать»: Justine Picardie, Coco Chanel: The Legend and Life (New York: HarperCollins, 2011), p. 168.

410 У них с Шанель было много жарких споров: Ibid., p. 176.

410 три года спустя магазин в Канне: Документы показывают, что магазин Cartier Cannes был открыт в доме 59 на бульваре Круазетт в начале июля 1938 года.

410 «гарсон, секретарь и я»: Hasey and Dinneen, Yankee Fighter, p. 37.

410 «с камнями стоимостью 3 миллиона долларов»: Ibid., p. 64.

410 Было бы разумно следовать за деньгами: В 1936 году в магазине в Монте-Карло выставили алмаз, который ранее принадлежал герцогу Вестминстерскому.

Алмаз «Nassak» треугольной формы весом 80,6 карата (считается, что он был взят из глаза божества в храме) в 1933 году был предложен Жаком как центральный камень в украшении для тюрбана для Гаеквада, махараджи Бароды. Когда этот проект не осуществился, дизайнер Фредерик Мью использовал алмаз в ожерелье из пяти нитей жемчуга и бриллиантов. Именно это украшение было выставлено в Монте-Карло. Его никто не купил, и колье вернули в Лондон, алмаз огранили заново, превратив в более модный прямоугольный камень весом 47,41 карата. Rudoe, Cartier, p. 35. Махараджа Бароды отказался от проекта в 1935 году (после восьми лет работы), когда ему было семьдесят два года.

411 «счет должен быть обработан и взращен»: Hasey and Dinneen, Yankee Fighter, p. 39.

412 «многими рядами»: Diana Vreeland, D.V. (Boston: Da Capo Press, 1997), p. 53.

413 другого дворца в Будапеште: Жаки, которой было немного за сорок, была очень общительной и часто приглашала подруг в гости. Осенью 1937 такой гостьей была Лоис Стерт, леди Тредегар – одна из «ярких молодых штучек» 1920-х годов. Спустя неделю после того, как леди Тредегар прибыла во дворец Картье, она почувствовала себя плохо. Жаки вызвала врача, но еще до его приезда женщина скончалась. Ей было тридцать семь лет. Вскрытие показало, что Лоис умерла от сердечного приступа, возникшего из-за строгой диеты. Смотрите Western Mail, September 22, 1937.

414 общая стоимость составляла 16 000 фунтов стерлингов: Angus McLaren, Playboys and Mayfair Men: Crime, Class, Masculinity, and Fascism in 1930s London (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2017), p. 17, цитируется Metropolitan Police telegram, December 20, 1937.

414 Изучив кольца: Ibid., цитируется утверждение E. Bellenger, December 20, 1937.

414 Грабители скрылись: Ibid., цитируется утверждение Enrico Larenti (the waiter who found Bellenger), December 20, 1937.

415 началось полицейское расследование: Ibid., цитируется Police Gazette, December 21, 1937.

415 Просто праздник для прессы!: Times, January 28, 1938; Daily Telegraph, February 16, 1938.

415 «четверкой мужчин, которые давно и успешно грабили вечеринки»: Daily Mail, February 19, 1938.

415 Беллендже позабавил толпу: Daily Mail, July 3, 1939.

416 время от времени у него болела голова: История привлекла внимание общества. Даже король Георг VI упомянул, как опечален тем, что дело привело к снижению общественного доверия, и привел в пример недавнюю встречу во дворце. Королевская семья обычно покупала ювелирные украшения у Cartier. Вскоре после ограбления в отеле Hyde Park из дворца, как обычно, позвонили в Cartier и попросили прислать продавца с украшениями. «И что вы думаете? – воскликнул король. – Они прислали двух человек. Двух человек! Я видел, что они мне не доверяют!» Смотрите Yorkshire Evening Post, February 6, 1937.

416 Французы пребывали в праздничном настроении: Paris Soir, July 1938; Жак и Нелли, планировавшие приехать, едва не отказались от этой идеи после того, как чемоданы с ювелирными украшениями на сумму более 5000 фунтов (около $300 000 сегодня) были украдены из их автомобиля у входа в лондонскую квартиру.

416 «Старожилы говорили, что перемирие не идет ни в какое сравнение с этим»: Hasey and Dinneen, Yankee Fighter, p. 64.

418 «в благодарность за героическое отношение»: West Sussex Gazette, October 13, 1938.

418 «Этот болван», – сказал он, имея в виду Гитлера: Hasey and Dinneen, Yankee Fighter, p. 70.

420 в доме тети Милли в Грассе: Добросердечная Милли не вышла замуж, а ухаживала за состарившимися родителями. В благодарность отец завещал ей свою просторную резиденцию в Грассе.

Часть IV. Распад семьи (1939–1974)

9. Мир в войне (1939–1944)

427 79-летняя Элси де Вулф: Элси де Вулф, выдающася личность «модных» кругов Нью-Йорка, Парижа и Лондона, была известна как первый в Америке дизайнер интерьеров, автор известной книги The House in Good Taste. Она не скрывала того, что была лесбиянкой, и в шестьдесят семь лет шокировала общество, когда вышла замуж за своего друга сэра Чарльза Мендла.

427 ей, возможно, придется заменить RSVP на IFN: Jane Smith, Elsie de Wolfe: A Life in the High Style (New York: Atheneum, 1982), p. 279.

427 «Я собираюсь сделать все вокруг меня»: Ibid., p. 280.

428 «Она смешивает людей, как коктейль»: Elsie de Wolfe, The House in Good Taste: Design Advice from America’s First Interior Decorator (New York: Charles Scribner’s Sons, 1914), p. 37.

428 «последний великий жест веселья»: Charlie Scheips, Elsie de Wolfe’s Paris: Frivolity Before the Storm (New York: Abrams, 2014), p. 103.

429 «Это не похоже на настоящую войну»: Simone de Beauvoir, Wartime Diary, September 1939 to January 1941 (Urbana: University of Illinois Press, 2009), p. 677.

429 «Мы забыли о предупреждениях о воздушных налетах»: David Drake, Paris at War: 1939–1944 (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2015), цитирует Шарля Брэбана (Charles Braibant), который вел дневник в военное время (смотрите также the Archives Nationales, 366AP).

429 «Война никогда не была более неуловимой»: Ibid., p. 31, citing Jean-Paul Sartre’s diary, November 20, 1939.

430 с меньшим количеством товара: В августе 1939 года, когда война стала обретать черты реальности, продавцу Хэйси приказали спрятать наиболее значительные ювелирные изделия.

430 «тяжелое и прогрессирующее психотическое расстройство»: Заявление Роже Ворта о его кузине Анне-Марии в суде первой инстанции в августе 1945 года.

434 Военная резиденция в отеле Ritz:: Sebba, Les Parisiennes, p. 13.

434 Le Bal des Petits Lits Blancs: Mary S. Lovell, The Riviera Set, 1920–1960: The Golden Years of Glamour and Excess (London: Abacus, 2016), p. 192.

434 «Париж веселится по-военному»: Noël Coward, The Letters of Noël Coward (London: Knopf, 2007), p. 78. Коуард написал Глэдис Колтроп в напряженные дни перед падением Франции.

434 герцог Виндзорский продолжал: Sebba, Les Parisiennes, p. 40. Герцогиня Виндзорская недолго поработала волонтером, доставляя в госпиталь перевязочный материал и сигареты.

434 герцог заказал большую брошь: Это украшение было заказано в марте 1940 года и подарено герцогине на день рождения в мае 1940 года.

434 оптовая торговля была запрещена: Nadelhoffer, Cartier, p. 312.

434 работал над дизайном броши: Лемаршан был демобилизован из артиллерии в Сен-Клу в августе 1940 года, но, возможно, вернулся к работе раньше.

437 «как будто… немецкая армия размахивала чудовищной метлой»: Hasey and Dinneen, Yankee Fighter, p. 147.

438 «Я восприняла наступление немцев»: Sebba, Les Parisiennes, p. 46, цитируя Симону де Бовуар.

438 «Не было места ни в одной комнате»: Hasey and Dinneen, Yankee Fighter, p. 149.

439 Пьер же опасался: По приказу оккупационных властей в Cartier Paris хотели назначить немецкого уполномоченного – если бы стало известно, что акционеры компании находятся в США. Это было бы катастрофой, грозило захватом продукции и отправкой рабочей силы в Германию.

440 «сильно не в духе»: «What Comes After War», Los Angeles Times, July 30, 1940.

440 «в халате, надутого»: Ibid.

441 Когда первая леди Элеанора Рузвельт услышала: Blanche Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, vol. 3: The War Years and After, 1939–1962 (London: Viking, 2016), p. 313.

443 «Однажды утром мужчина средних лет»: Pierre Galante, The General (London: Leslie Frewin, 1969), p. 110.

443 Беллендже начал с того, что возил генерала по Лондону: Вскоре Беллендже уже помогал де Голлю во многих вопросах. Когда две сотни молодых людей прибыли из Франции, чтобы предложить свою помощь, он был расстроен, увидев, что они слишком молоды для того, чтобы присоединиться к Свободной французской армии. И устроил для них переезд в лагерь бойскаутов в Уэльсе, где они могли продолжать учебу. Помогли несколько клиенток Cartier London: леди Артур Пил и миссис Кроушэй.

445 «на его груди не было медалей и орденов»: Hasey and Dinneen, Yankee Fighter, p. 179.

445 «Он был честен и прямолинеен»: Ibid., pp. 183–184.

445 «несомненно, было бы мятежом»: Max Hastings, All Hell Let Loose: The World at War 1939–1945 (London: Knopf, 2011), p. 125, citing Admiral René– Émile Godfroy.

445 «простого авантюриста»: Claude Fohlen, De Gaulle and Franklin D. Roosevelt (Lon-don: Palgrave Macmillan, 1992), p. 34.

445 «Де Голль стремится добиться единоличного правления»: Elliott Roosevelt, As He Saw It (New York: Duell, Sloan and Pearce, 1946), p. 83.

446 «держать флаг Дома»: Примерно в это время в Cartier Inc., кроме Жюля Гленцера и Эдмона Форе, были и другие старые работники, включая директора по продажам Жана Э. Греле (впоследствии он перешел работать в парфюмерный Дом Lentheric), продавца Уильяма Ф. Линча, Виктора Пюжо, Генри Дж. Ричардса, Поля Розье (он управлял магазином в Палм-Бич), Рене Пуэка, Рене Бессона, Ли М. Рамси, Джона Джея Гори, а также Эдмона Керена (он часто переписывался с Пьером и многие годы был его «ушами и глазами» в Нью-Йорке). Также в фирме работали Генри Дуру (продавец, пришедший в фирму в 1921 году, сын управляющего магазином в Нью-Йорке Пола Дуру) и Джон Д. Дэвис, занимавшийся кредитами.

448 навыки нельзя просто передать: Valerie Steele, Paris Fashion: A Cultural History, p. 230.

448 В ходе войны: Неопубликованные военные записки Луи Дево (Louis Devaux). Смотрите также Jean Védrine, Les prisonniers de guerre, Vichy et la Résistance, 1940–1945 (Paris: Fay-ard, 2013).

449 Позже Дево вспоминал: «Cartier’s in Paris Hid Gems from Foes»,The New York Times, June 3, 1945.

449 старший продавец Поль Маршан: Француз Поль Маршан (1887–1956) работал на Mellerio в Мадриде перед тем, как начать служить у Cartier в качестве продавца (его специализацией были бриллианты) после Первой мировой войны. До конца дней он работал в Cartier Paris.

450 немецкие оккупанты с энтузиазмом покупали: «Оккупационные марки», стоившие 20 франков, ходили только в оккупационной зоне. Их можно было обменять на франки в Banque de France, но делая это, французы теряли в деньгах.

450 «сейчас не время для моды»: Picardie, Coco Chanel, p. 230.

450 «было бы разумно попытаться удовлетворить его»: В статье в Sunday Times в октябре 1970 года (стр. 48) Марсель Дешарбонь, проработавшая в Cartier сорок пять лет, вспоминала, что Герман Геринг также заказал и оплатил диадему от Cartier. Она отмечает, что очень удивилась, что Геринг такого маленького роста.

452 Карл Нетер был среди тех: Новые сотрудники Cartier Ltd., такие как Джо Олгуд и Поль Вансон, слишком молодые, чтобы отправиться на фронт, также вспоминали, как дежурили со шлангами.

458 «Ювелиры не всегда великие художники»: «Obituaries», Times, September 26, and September 18, 1941.

460 более 5 миллионов американцев все еще оставались безработными: Это было намного меньше, чем 11,5 миллионов в 1932 году, но все же страдающих людей было много.

461 Луи Картье покинул этот мир: «Louis Cartier Obituary», The New York Times, July 1942. Смотрите также его свидетельство о смерти.

463 Туссен, «величайшая ученица Луи»: Так Дево назовет ее позднее в записке к мадам Туссен (архив семьи Туссен, без даты; по контексту – в 1960-х годах).

463 «Генералы, видимо, забыли: В разговоре с семьей Луи Дево.

464 mon président!: Philip Short, Mitterrand: A Study in Ambiguity (London: Bodley Head, 2013), p. 119; также в разговоре с семьей Роже Шалопена.

465 участвовавший в Сопротивлении: Дево также возглавлял Aid Centres National Committee и тайно работал на сеть голлистского Сопротивления, которая называлась Vélite-Thermopyles. Она была основана в 1941 году Пьером Пиганьолем и Раймоном Кроланом.

465 «Если бы мы не оказали сопротивления»: Записи о войне, собранные Луи Дево (не опубликованы).

466 Леклерк носила ее на протяжении всей немецкой оккупации: Salomé and Dalon, eds., Cartier: Style and History, p. 328. Историю сопротивления Франсуазы Леклерк смотрите Union des Femmes Françaises, Les Femmes dans la Résistance (Monaco: Éditions du Rocher, 1977), pp. 168–170.

466 По некоторым данным, брошь: Эта история упоминается в нескольких источниках, но без ссылок. Неудивительно, что из-за цензуры о ней не говорится в семейной переписке. В архиве парижской полиции в сведениях об иностранцах (Туссен была бельгийкой), арестованных во время войны (répertoires de notifications de procès-verbaux et arrestations d’étrangers, côtes 289W7 et 289W8, 1940–1943), нет никаких упоминаний о Туссен – в отличие от Дево или Коллена, хорошо известных полиции как представители Cartier (на Шанель тоже есть дело). Возможно, Туссен арестовали, но вскоре освободили, поэтому ее фамилия не была записана.

468 Два года назад девушка тайно вышла замуж: Лилиан вышла замуж за короля Леопольда 6 декабря 1941 года после тайной церковной церемонии 11 сентября 1941 года.

468 «Сир, мы думали, что у вас траурное лицо»: HRH Princess Lilian of Belgium, Daily Telegraph Obituary, June 10, 2002 (в этой статье не указано название бельгийской газеты).

470 «Я думал, что часы»: В пресс-релизе Sotheby’s 2007 года цитируют Пьера Картье.

470 Cartier обеспечил французское Сопротивление: Philip Short, Mitterrand: A Study in Ambiguity, note 169.

470 «Мы с Дорис думали, что перемена господина Картье»: Bernays, Biography of an Idea, p. 334. Судя по всему, это прием, устроенный в честь де Голля 10 июля 1944 года.

470 «первый американец, проливший кровь»: Hasey and Dinneen, Yankee Fighter, p. 292–293.

472 «Париж! Париж возмущенный! Париж разбитый!»: Речь Шарля де Голля перед толпой с балкона городской ратуши 25 августа 1944 года.

10. Кузены в сложном положении (1945–1956)

473 «Куда бы вы ни пошли, везде чувствовались»: Harvey Levenstein, We’ll Always Have Paris: American Tourists in France Since 1930 (Chicago: University of Chicago Press, 2004), p. 98, цитирует S. J. Perelman in The New Yorker.

473 перспектива стоять в очереди: Antony Beevor and Artemis Cooper, Paris After the Liberation: 1944–1949 (London: Penguin, 2007), p. 153. К лету 1945 года по карточкам выдавали по 350 гр хлеба в день, 100 гр мяса в неделю и 500 гр жира в месяц. Считается, что в апреле 1945 года население города потребляло в среднем 1337 калорий в день.

473 Клод рос, перемещаясь между домами и школами: Родившийся в Венгрии Клод получил американское гражданство после того, как служил в ВВС США во время Второй мировой войны.

475 Мало того, что Туссен постоянно отвергала его проекты: Благодарю семью Шарля Жако, поделившуюся со мной этой историей.

475 фотографии Туссен «за работой»: Речь идет о статье «Paris: Cartier’s New Jewels», Harper’s Bazaar, October 1945. Фото Анри Картье-Брессона, но некоторые снимки были сделаны раньше французским фотографом словацкого происхождения Франсуа Колларом.

476 «Он приходил рано и оставался допоздна, шесть дней в неделю»: Bernays, Biography of an Idea, p. 323.

476 вкладывать большие суммы: Cologni and Mocchetti, Made by Cartier, p. 170.

477 Луи написал несколько завещаний: Jersey Heritage Reference: D/Y/A/120/72, November 17, 1948; содержит копии первого и второго завещаний Луи-Жозефа Картье.

477 включая коллекцию персидских миниатюр: Впоследствии эта коллекция была продана Клодом Картье и приобретена Джоном Гоуилетом, который подарил ее Гарварду в 1958 году (доступна онлайн).

477 тщательно собирал многие годы: Перед войной Луи спрятал часть ценных серебряных столовых приборов и фарфора в сельском доме в Йоркшире. Стоившие по оценкам 40 000 фунтов стерлингов (около $2,2 миллиона сегодня) предметы попали в газеты после того, как в декабре 1945 года сообщили о том, что они украдены. Семь месяцев спустя о них написали снова – когда загадочным образом они появились на обочине дороги, куда их выбросили. «Dix-neuf millions d’objets précieux sur le bord d’une route en Angleterre», L’Aube, July 9, 1946.

477 Луи оставил большую часть: Жаки получила четверть имущества покойного мужа и была названа единственной наследницей дворца в Будапеште. Но к тому времени, когда она унаследовала дворец, он уже был продан во время войны и разрушен русскими войсками.

478 оставил особые указания: В завещании было особо оговорено, что права в первую очередь получают другие наследники и только потом – два брата Луи или их потомки. Если кто-то откажется от прав на парижское отделение, они переходят к самым доверенным сотрудникам Cartier S.A.: к Луи Дево, Жанне Туссен, Жерару Дезушу и Роже Шалопену. Луи предусмотрел, что они получат 80 процентов акций, остальные будут поделены поровну между четырьмя другими сотрудниками: Жаном-Батистом Тюрпеном, Полем Маршаном, Луи Безо и Марселем Марсоном. Смотрите соответствующие судебные решения, включенные в Jersey Heritage Reference: D/Y/A/120/72.

482 программы ленд-лиза: По программе ленд-лиза США предоставляли технику для военных действий, но потребовали оплатить все, что останется.

482 Англия погрязла в долгах: Niall Ferguson, Civilization: The West and the Rest (London: Penguin, 2011), p. 309. К концу Второй мировой войны долг Британии составил 21 миллиард фунтов стерлингов, более 270 процентов ВВП. Большую часть суммы страна была должна США.

485 Туссен рассказала… что не умеет рисовать: Le Jardin des Modes, October 1948.

487 наброски портсигаров, над которыми трудился Руперт Эммерсон: Руперт Эммерсон (1909–1996) обучался в Chiswick School of Art и был одним из самых талантливых дизайнеров Cartier London в послевоенные годы.

491 вовлечены в длительные разбирательства: Спустя пять лет, в 1952 году, Индира Ганди лишила индийских махарадж их титулов, средств на личные расходы, железнодорожных билетов первого класса и салюта из 13 залпов.

493 было частью резиденции императрицы Жозефины: До перестройки это был лодочный домик Шато де Пант. Потом его переименовали в Виллу Эльма.

494 «Ослепительно, оригинально и ново»: «Parisian Cartier’s Mark 100th Year», The New York Times, December 22, 1947, and «100th Year Is Hailed by Cartier’s Store», The New York Times, November 11, 1947.

496 около миллиона долларов: Cartier and Bachet, Cartier: Exceptional Objects, vol. 1, p. 466.

500 знаменитое ожерелье с аметистами и бирюзой герцогини Виндзорской: Прикрывающее декольте герцогини Виндзорской колье-нагрудник было создано по специальному заказу в Cartier Paris в 1947 году. В нем использовано двадцать восемь аметистов ступенчатой огранки, один ограненный овальный и крупный камень в форме сердца. «Нагрудник» прикреплен к золотой цепочке в виде шнура. Колье заказал герцог; вспоминали, что Туссен убедила его, что вещь выиграет от дюжины кабошонов бирюзы (смотрите Telegraph, June 10, 2016). Колье было выставлено на аукционе в апреле 1987 года в Sotheby’s Geneva. Смотрите The New York Times report, April 3, 1987, «Windsor Jewels Bring an Auction Record». Был и браслет в том же стиле от Cartier, приобретенный в 1954 году. Смотрите Nadelhoffer, Cartier, p. 241.

500 «Кольца объемны»: The New York Times, December 22, 1947.

501 «У сегодняшних клиентов меньше денег»: The Orlando Sentinel, «Famous Jewelers Install Bargain Counter», January 21, 1951, цитируется статья Associated Press.

503 «за вашу любезную дружбу»: Переписка между президентом Трумэном и Пьером Клоделем в январе 1949 года, Truman Presidential Library, PPF 4604: Cartier, Inc.

503 «Эта квартира… как тайна»: Beaton, Glass of Fashion, p. 328.

504 «общую любовь к животным и птицам»: Nadelhoffer, Cartier, p. 233, цитирует вклад Туссен и Лемаршана в 1949 году.

505 наполнил свои альбомы набросками пантер: Пожалуй, самой горячей любовью к большим кошкам в Париже славилась Жозефина Бейкер (1906–1975), французская танцовщица американского происхождения, звезда экзотических кабаре. На сцену во время выступления Бейкер брала с собой гепарда по кличке Чикита в бриллиантовом ошейнике. Диана Врилэнд рассказывает историю о том, как однажды отправилась в кинотеатр на Монмартре. Когда в конце сеанса в зале зажегся свет, она, к своему ужасу, увидела, что сидит рядом с Чикитой. Жозефина привела питомца в кино, чтобы посмотреть на гепардов на экране.

506 изумруд в 116,74 карата: Nadelhoffer, Cartier, p. 229, называет этот вес изумруда, но в каталоге аукциона Sotheby’s (1987) указан вес камня 90 карат (лот 55).

506 «Я знаю женщин, которые надевают»: Menkes, Windsor Style, p. 179.

507 «лорнет вернулся в моду»: Портрет герцогини Виндзорской с лорнетом на ручке в виде тигра от Cartier; журнал Vogue, май 1955 года.

507 «одного из любимых свободных людей общества»: Daily News, October 6, 1955.

508 «Обладатель ювелирных миллионов Клод Картье»: Cincinnati Enquirer, September 4, 1953.

508 Рим с бывшей участницей конкурса «Мисс Америка»: Lima News, April 13, 1955.

508 с «международными знаменитостями»: The Sketch, September 26, 1956.

508 ехал в Гавр, чтобы попасть на пароход, уходящий в Америку: Об этом инциденте сообщили в The New York Times 27 сентября 1951 года; смотрите также Le Monde, September 27, 1951 (здесь написано, что в тот момент водитель был еще жив).

517 «любая шлюха в Лондоне могла попасть туда»: Хотя знаменитая фраза: «Мы должны положить этому конец – каждая шлюшка в Лондоне может прийти туда», возможно, недостоверна. Ее приписывали покойной принцессе Маргарет, о чем пишет кузина королевы Маргарет Роудс в своей автобиографии The Final Curtsey: A Royal Memoir by The Queen’s Cousin (London: Birlinn, 2014).

518 Хотя новый бутик Cartier: В бутике на Албемарль-стрит можно было найти разнообразные подарки: от футляра для губной помады за 7 фунтов стерлингов до сигаретницы за 18; предлагалось также золотое кольцо с рубином за 45 фунтов стерлингов.

521 «самой узкой талии в Париже»: The New York Times, March 9, 1954.

522 пришедшая на смену American Art Works: American Art Works, как говорят, была ликвидирована в мае 1941 года. Смотрите Decisions and Orders of New York State Labor Relations Board, vol. 5, 1942, pp. 14–19. Список сторон в деле помогает понять структуру управления Cartier New York того времени. Жалоба была подана не только против Cartier Inc. и American Art Works, Inc., но и против European Watch & Clock Co., Bombay Trading Corp., Pierre C. Cartier, Leo [sic] M. Rumsey, Pierre L. Claudel, Rene J. Pouech, John E. Davis, E. Foret, and Hilden & Sons, Inc.

523 поручил Джону Гори из отдела закупок начать его покупать: Более крупные и внушительные камни подвергались огранке, но они проходили через торговую компанию под названием Bombay Trading Company (их держали отдельно).

525 магазин Cartier Caracas делил здание: Как говорят, магазин в Каракасе находился в старом многоквартирном доме Galipan на авенида Франсиско де Миранда, между Chacao и Campo Alegre.

525 арендовал 52-футовуюю яхту Пьера: The New York Times, November 13, 1959, после смерти Эльмы, вспоминая их жизнь на пенсии в Швейцарии.

525 Нелли, переехавшая в соседний дом: Вместе с ней переехала и ее горничная, Либби Эванс.

526 «мистер У.»: На основании предыдущей корреспонденции можно предположить, что это был Гарри Уинстон, но из текста этого не ясно.

527 «Я испытываю такое же восхищение»: Salomé and Dalon, eds., Cartier: Style and History, p. 23, цитируется письмо Пьера Картье к Жанне Туссен в январе 1955 года.

527 художественного руководителя: Greffe du Tribunal du Commerce de la Seine, Cartier S.A. Régistre du Commerce 1955, «Déclaration de Modification de Société»; смотрите также Salomé and Dalon, eds., Cartier: Style and History, p. 372.

528 выскочила из Cartier: Mona Eldridge, In Search of a Prince: My Life with Barbara Hutton (London: Sidgwick & Jackson, 1988), p. 10.

528 помогала финансировать реконструкцию дворца: The New York Times, «Gerald Van der Kemp, 89, Versailles’ Restorer», January 15, 2002.

528 «он потратил много времени»: Eldridge, In Search of a Prince, p. 10.

529 «Я была в бассейне»: Elizabeth Taylor, My Love Affair with Jewelry (New York: Simon & Schuster, 2002), p. 29.

530 с кольцом eternity с рубинами и бриллиантами: Больше о Грейс Келли, как клиентке Cartier, смотрите Salomé and Dalon, eds., Cartier: Style and History, p. 354; также Chapman, Cartier and America, p. 174.

531 30 миллионов телезрителей во всем мире: В 1948 году было продано только 300 000 телевизоров, и по оценке Fortune «90 процентов населения еще не видели телевизионную программу». В 1950-х годах телевидение стало мейнстримом.

11. Конец эпохи (1957–1974)

533 всегда были династии: Были династии и в English Art Works, как например талантливый ювелир-оправщик Дэвид Бисфорд и его сын Эндрю. Когда сын Имре Швайгера Эрнест захотел поработать в Англии в торговле ювелирными изделиями, Жак предложил, чтобы он сделал это в Cartier London. Хотя он не был хорошим мастером по драгоценным камням, Эрнест стал отличным продавцом, временами излишне настойчивым. Однажды клиенту пришлось сказать ему: «Ладно, Швайгер, вы можете перестать уговаривать меня, я же уже сказал, что куплю это». Его жена Адель Диксон была известной актрисой и носила украшения от Cartier в кругу знаменитостей, что способствовало бизнесу.

534 к более полезным: С дискуссией на эту тему можно познакомиться у Franco Cologni (1998), стр. 120–127.

535 сделаны под одной крышей: Хотя Cartier Ltd. была полностью интегрированной фирмой, не все мастерские Cartier находились под одной крышей. К примеру, Wright & Davis находилась в Восточном Лондоне.

536 Хотя его перфекционизм раздражал команду: В команду Жан-Жака в Cartier London входили: Дональд Фрейзер (позднее директор), Эрнест Швайгер, Клиффорд Норт, Дуглас Поултон и Кеннет Форбс (его брат Норман работал в отделе заказов). Лондонские дизайнеры: Фредерик Мью, Руперт Эммерсон, Эрнест Фроуд и Денни Гарднер, тогда как Чарльз Эмброуз работал модельщиком. Директорами мастерских были Карл Натер, Жан-Жак, Артур Бергнер, мастерскую Sutton & Straker возглавлял Джордж Генри Стрейкер.

536 «Лучшего вполне достаточно»: С благодарностью семье Дугласа Поултона, известного как DWP. Начав работать в фирме в 1930 году, DWP проработал в качестве продавца в Cartier более трех десятилетий. Среди его клиентов были королева-мать, махараджа Джайпура, Ноэль Коуард, Сальвадор Дали, герцогиня Бедфордская и Мария Каллас. Именно он доставил помолвочное кольцо Уоллис Симпсон в Букингемский дворец.

536 Мемориальная награда Жака Картье: За пятьдесят девять лет существования награда была вручена тридцать восемь раз. Первую получил в 1958 году C. E. Geere за великолепную серебряную шкатулку. Позднее он работал в Cartier.

538 «До появления автомобиля»: Michael Seth – Smith, The Cresta Run (London: Foulsham, 1976), p. 6.

538 Харджес, в свою очередь, любил: Он тоже создал награду, Harjes Cartier Silver Chip (известную как Poor Man’s Curzon), чтобы вручать победителю соревнований в беге. Прозвище Харджеса было Chips; награда – маленький серебряный чипс, впервые врученная в 1963 году – остается желанной и в наши дни.

539 занял пост нового президента Cartier S.A.: Greffe du Tribunal du Commerce de la Seine, Régistre du Commerce, May 7, 1957.

539 время от времени присылала из Парижа последние новости: Nadelhoffer, Cartier, p. 253.

541 Клод часто уезжал путешествовать: В конце пятидесятых – начале шестидесятых Клод выступал за французскую команду по бобслею, впоследствии стал главным тренером французской команды в Санкт-Морице и судьей Национальной федерации бобслея.

542 управленческого вакуума: В июне 1956 года управляющий отделением в Каракасе Джон Пилар погиб в авиакатастрофе, когда летел в Венесуэлу. В 1964 году глава предприятия в Каракасе Рафаэль Кабрера перешел к Van Cleef & Arpels, конкурентам Cartier.