– Он умер от передозировки. Так что как бы вернулся, а как бы и нет.

На мгновение старшего детектива будто парализовало. Кровь полностью отливает от его лица: явно лишился кого-то близкого – сына или брата – и тоже из-за бурого порошка. Слегка дрожащими пальцами Койн забирает зажигалку со скамейки и сует в карман. Выдыхает клуб дыма.

– Мои соболезнования, миссис Феннесси.

– Знаете, какой район отправил во Вьетнам больше всего ребят? – спрашивает она.

– Южка? – предполагает Койн.

– Не-а, Чарльзтаун. Но Южка на втором месте. Потом Линн, Дорчестер и Роксбери. Мне двоюродная сестра рассказала; она в призывной комиссии работает. А знаете, кто не отправлял ребят во Вьетнам?

– Догадываюсь… – произносит он с горечью, настолько застарелой, что больше напоминает безразличие.

– Дувр. А еще Уэллсли, Ньютон и Линкольн. Их детишки укрылись в колледжах и магистратурах, а врачи диагностировали им шум в ушах, плоскостопие, пяточные шпоры и прочую херню, которую смогли выдумать… И эти же люди требуют, чтобы я отправила своего ребенка автобусом в Роксбери, а сами не подпускают к себе черных и на пару шагов, если только те не стригут им газоны.

– Спорить не буду, – говорит Койн. – А как Джулз относится к басингу?

Мэри Пэт молчит так долго, что детектив успевает докурить, после чего обеспокоенно заглядывает ей в глаза.

– Миссис Феннесси?..

Теперь ясно, к чему они клонят.

– Чернокожий парень прыгает под поезд, и вы думаете, что белые подростки решили таким образом выместить злость за басинг?

– Я этого не говорил.

– Да тут и без слов понятно.

– Вообще-то, тот парень ни фига не бросался под поезд, – встревает Притчард.

Койн, стиснув зубы, недобро зыркает на напарника.

– И как же он погиб? – спрашивает Мэри Пэт.

– Ждем окончательного заключения, – отвечает Койн.

– Почему бы вам не поинтересоваться у дочери? – снова не сдержался Притчард.

– Винс, заткнись, а? – осаживает его Койн. – Сделай одолжение.

Напарник закатывает глаза, будто подросток.

– У нас есть очевидцы, – снова обращается Койн к Мэри Пэт, – видевшие, как около полуночи Огги Уильямсон разговаривал с компанией белых молодых людей на границе парка Коламбия. Потом эти подростки загнали его на станцию, где он и погиб. У нас нет доказательств, что ваша дочь была в той компании, но будет лучше, если она придет к нам раньше, чем мы ее разыщем. Так что, миссис Феннесси, вы нас весьма обяжете, сообщив нам ее местонахождение.

– Да не знаю я, где она, – говорит Мэри Пэт. – Уже с ног сбилась в поисках.

Детектив спокойно смотрит ей в глаза:

– Очень хочу вам верить.

– А мне похер, верите вы мне или нет. Я просто хочу найти свою дочь. Желаете присоединиться – пожалуйста, валяйте.

Койн кивает:

– Знаете, где она могла бы скрываться?

Если Джулз решила спрятаться, то наверняка обратится к своему тайному любовнику. А где Фрэнк Туми, там, естественно, и Марти Батлер. И брякнуть копам хоть слово, которое выведет их на Марти, – это все равно что сунуть голову в духовку, включить газ и чиркнуть зажигалкой.

– Не знаю.

Мэри Пэт отчаянно пытается скрыть облегчение во взгляде и в голосе. Наконец, хоть что-то начало проясняться. Если Джулз по дурости вляпалась в историю с тем черным парнем, значит, вполне могла залечь где-то неподалеку – в пределах десяти кварталов от того места, где сейчас сидит Мэри Пэт. Что ж, тогда одной головной болью меньше. А уж остальное она в состоянии разрулить.

Койн вручает ей карточку: «Детектив-сержант Майкл Койн, Отдел убийств, Департамент полиции г. Бостона».

Отдел убийств, он же «убойный». Таких по мелким бытовым неприятностям не гоняют. Это тебе не ворованная говядина или подделанный чек, а что-то посерьезнее, по типу рака яичников.

– Если ваша дочь объявится, позвоните по этому номеру и назовите добавочный. – Койн тычет пальцем в карточку. – Или попросите, чтобы перевели на меня.

– На детектива Майкла Койна?

– На Бобби, – говорит он. – Все зовут меня Бобби.

– Почему?

Койн пожимает плечами.

– А полное имя ваше как?

– Майкл Дэвид Койн.

– И вас все равно называют Бобби?

– Так повелось. – Он снова пожимает плечами. – Поди разбери, почему так.

– Ладно, Бобби.

Мэри Пэт убирает карточку в карман. Койн поднимается и разглаживает брюки. Притчард захлопывает блокнот.

– Если увидите дочь, миссис Феннесси, – говорит старший детектив, – пожалуйста, поступите благоразумно.

– Это как?

– Скажите ей, чтобы первым делом позвонила нам.

Мэри Пэт молча кивает.

– Это значит «да, хорошо»?

– Нет, это значит, что я просто кивнула.

– В смысле «ладно, я подумаю»?

– В смысле «вы сказали, я услышала».

Она подхватывает сигареты, возвращается к своему подъезду и заходит внутрь.

Глава 9

Мэри Пэт засыпает на раскладном кресле, а через час ее будит громкий стук в дверь. Окрыленная надеждой, она бежит открывать, даже не выглянув в глазок. С ее губ почти срывается крик: «Джулз! Джулз, это ты? Ты вернулась!»

Но за дверью не Джулз. Там вообще никого нет. Мэри Пэт выглядывает в коридор. Пусто. Она окидывает глазами квартиру. Там тоже пусто, так пусто, как не бывало даже после ухода Кен-Фена, исчезновения Дюки или смерти Ноэла. Лишь остатки того, чего уже не вернуть. Будто на кладбище.

Когда-то, когда она училась в седьмом классе, сестра Лоретта говорила, что ад, скорее всего, – это не огненная бездна с рогатыми чертями, как представляли в Средневековье, а пустота. Вечное отсутствие любви. Какой? Божьей. Всякой.

Любви вообще.

Боль от вил или внутри кипящего котла не сравнима с болью, которую причиняет эта пустота.

«Вечное изгнание, – говорила сестра Лоретта. – Сердце, обреченное на одиночество».

Мэри Пэт хватает сигареты с зажигалкой и выходит на улицу.

* * *

На дверях «Полей» все та же табличка: «Не беспокоить. Закрытое мероприятие». Свет в единственном высоком окне приглушен. На этот раз Мэри Пэт не прекращает стучать, только левой рукой, потому что правая до сих пор ноет после столкновения с дубовой башкой Рама. Мэри Пэт долбит в дверь целую минуту, и наконец кто-то отодвигает засовы с внутренней стороны. Все три, один за другим. Дальше – тишина. Последнее предупреждение: еще не поздно развернуться и уйти, а если войдешь, то пеняй на себя.

Страх, признаться, немалый. Он вдруг ощущается почти физически. Как живой человек – вот он, стоит рядом на тротуаре. Мэри Пэт слышала, что некоторые из тех, кто переступал через порог «Полей», больше оттуда не возвращались. Это не просто порог здания – это граница между мирами.

Но тут перед глазами возникает облик Джулз тем утром: дочь в халатике скачет по гостиной, будто боксируя, улыбка во все тридцать два зуба… Мэри Пэт решительно толкает дверь.

У стойки стоит мужик с зажженной сигаретой между губ и, щурясь от дыма, который идет ему прямо в правый глаз, наливает себе стопку рома. Его кличка Камыш, потому что он тощий и мерзкий на вид. У него заячья губа и выпадающий из орбиты левый глаз; поговаривают, будто в детстве он столкнул своего братика с крыши, только чтобы послушать, с каким звуком тот впечатается в землю. Привычного «харрингтона» на Камыше сегодня нет – только засаленная футболка.

За столиком у стены сидит Ларри Фойл. Он весь как груда покрышек, сложенных одна на другую, даже шея не уже. Голова огромная, будто у статуи, а в ладони запросто поместится целый лось. Ларри все еще живет с родителями, и часто можно видеть, как он прогуливает своего деда в кресле-каталке вдоль бульвара Дэя. Обычно Ларри добродушен и охоч до шуток, но сейчас сидит, уставившись в кружку с пивом, и на Мэри Пэт даже глаз не поднимает. Как и Камыш, он в одной футболке. В тусклом свете не видно, чистая она или нет и даже какого цвета, но от его стола на весь зал разит по́том.

Больше в баре никого нет. Мэри Пэт пристально смотрит на Камыша. Тот коротко стреляет глазами за стойку, затем опрокидывает стопку и наливает еще. Там, в глубине, открытая задняя дверь.

Проходя к ней через зал, Мэри Пэт ждет, что сейчас заскрипят ножки стула, послышится шорох, а следом топот ног. На шее пульсирует жилка, о существовании которой она до этого и не подозревала. Но нет, никто не мешает Мэри Пэт шагнуть в темный коридор, ведущий к туалетам и выходу во внутренний дворик. В коридоре пахнет дезинфицирующим средством и таблетками для писсуаров. Снаружи задувает теплый влажный ветерок.

Во дворике ждет Брайан Ши. Мэри Пэт никогда прежде тут не бывала и несколько удивлена увидеть почти настоящий грот: вымощенный камнями пол, гирлянда фонарей, протянутая по наружной стене бара и соседней автомастерской. Чугунные столики и стулья разбавлены пальмами в горшках и парой пивных кег. Дворик упирается в синий трехэтажный коттедж с белой отделкой. Какие только небылицы не сочиняли об этом доме за многие годы: мол, там настоящее жилище Марти Батлера; там его банда держит схрон; там казино только «для своих»; там элитный бордель; там спрятаны картины, украденные из Гарвардской художественной галереи имени Уильяма Фогга в семьдесят первом… До этого момента Мэри Пэт ни разу не видела дом полностью – лишь торчащий из-за бара верхний этаж. Ничего особенного, таких коттеджей в Южке и Дорчестере много: три этажа, три балкона, разве что краска не облупилась.

Брайан Ши не предлагает ей присесть, но Мэри Пэт все равно опускается на стул напротив. Вместо приветствия Брайан с легким оскалом спрашивает:

– Ты приперлась ко мне домой?

– Да.

– Ну и на хрена?

– Ты не сдержал обещания.

– Чего-чего?

– Ты обещал, что свяжешься со мной до пяти вечера. И пропал.

Его оскал становится чуть более хищным.

– Мэри Пэт, в твоем возрасте уже пора бы уяснить, что ты не в том положении, чтобы выдвигать требования к таким, как я.

– А тебе, Брайан, давно пора бы уяснить, что мне насрать, в каком я положении – в том или не в том.

Он потирает ладонью загривок и сверлит ее синими глазами. Футболка у него не такая грязная, как у Камыша, однако на руках и на щеке видна белая пыль, будто от мела.

«Они что, вломились в школу? Или угнали бетономешалку?»

– Ты знал, что у моей Джулз шашни с Гробовщиком?

– Ему не нравится это прозвище.

– А Педофил, скажешь, лучше?

– Ей уже семнадцать.

– Значит, ты знал.

Брайан на мгновение отводит взгляд:

– Да, знал.

Голова закружилась, как будто из-под Мэри Пэт только что выдернули стул.

– И она сейчас с ним? С Фрэнки?

– Нет, – Брайан мотает головой. – Он сам ее уже несколько дней не видел.

– Откуда ты знаешь?

– Он мне и сказал. Я ведь обещал, что порасспрашиваю, вот и порасспрашивал.

– Я пойду сама с ним потолкую.

– Даже не думай, – говорит Брайан с едва скрываемой яростью, и это звучит пострашнее прямой угрозы. – У Фрэнка жена и дети, а за домом, вполне возможно, круглосуточно следят копы или даже федералы. Только попробуй сунуться к нему и устроить скандал. Ты поняла?

– Где же она тогда?

– Ты глухая?.. Я спросил: ты меня поняла?

– Поняла.

Расслабив мышцы на шее, Брайан откидывается на спинку стула.

– Так где она?

– Без понятия.

– Ты же говорил, что порасспрашивал.

– Порасспрашивал.

– И что тебе сказали?

– Что, после того как твоя Джулз той ночью пошла домой, ее больше никто не видел.

– Я тебе не верю.

– Твои проблемы.

– Ко мне приходили копы.

– Что, прямо сами взяли и пришли?

Она возмущенно кривит лицо.

– А почему бы и нет, Мэри Пэт? – Брайан вскидывает брови. – От тебя ж сейчас вообще чего угодно можно ждать. Ты не в себе.

– У меня дочка пропала!

– Девчонки ее возраста вечно пропадают. Может, она рванула на попутках в Сан-Франциско или, блин, в какую-нибудь Флориду?

– Копы говорят…

– И с каких пор ты их слушаешь?

– Они говорят, что, возможно, Джулз причастна к гибели того парня.

– Какого еще парня?

– Того, на станции.

– Ниггера-наркоторговца?

– С чего ты взял, что он наркоторговец?

Брайан фыркает:

– Ну ладно, он шел записаться добровольцем в Корпус мира и заблудился. Так лучше?

– Копы говорят…

– Да что ты заладила: «копы говорят», «копы говорят»… Совсем рехнулась? С копами у нас разговаривать не принято.

– Это они со мной разговаривали. Сказали, что парня на станцию загнала компания белых подростков. И подозревают, что это могли быть Джордж, Рам, Бренда и моя дочь.

Мэри Пэт закуривает. Брайан смотрит на нее выжидающе, но в конце концов понимает, что продолжения не последует.

– И это всё? Копы сказали тебе, что какие-то белые ребята – возможно, твоя дочь с дружками – возможно, загнали ниггера-наркоторговца на станцию «Коламбия», где он, возможно, упал на рельсы и свернул свою обезьянью шею?.. И что ты намерена с этим делать?

– Узнаю, правда это или нет. Вдруг так я смогу отыскать дочь.

Брайан, похоже, замечает на руках следы мела и отряхивается. Потом указывает на стоящую у крыльца дома Марти кувалду и ящик с инструментами, которых Мэри Пэт до этого не замечала.

– Я весь день жопу рву, помогая боссу с ремонтом. Выдохся страшно. На ногах не стою. Ты же тем временем вваливаешься ко мне домой, донимаешь мою жену, да еще разливаешь по всей столовой пиво, будто свинья невоспитанная… Наконец припираешься сюда – во второй, блин, раз – и донимаешь уже нас, хотя мы никакие после ремонта в гостиной у босса. И чего ради, а? Чего ради, Мэри Пэт?.. Все потому что твоя, блин, дочка просто забыла позвонить, а сама либо валяется где-то обдолбанная, либо трахается направо и налево. Или, может, вообще сказала: «Знаете что? Задолбало это дерьмо, задолбал этот город, задолбало, что меня будут возить в автобусе к вонючим африкосам. Пошло все на хрен, я валю во Флориду!» Лично я готов поставить штуку «баков», что именно так и было. В общем, подумай: вдруг она и правда уже во Флориде, потягивает коктейли да коптится на солнышке… Не забывай, дети уходят, такова жизнь, зато соседи навсегда. Они убирают снег с твоей дорожки, когда ты болеешь, сообщают, если у твоего дома ошивается кто-то подозрительный, и в таком духе. – Он тоже закуривает; пламя зажигалки подсвечивает его немигающие бело-синие глаза. – А вот ты, знаешь ли, ведешь себя совсем не по-соседски. И нас это изрядно утомило.

– Кого это – вас?

– Нас всех.

Мэри Пэт поднимается:

– Ну что ж, тогда передай этим «всем», что я еще даже толком не размялась.

Брайан будто бы случайно щелчком отправляет тлеющую сигарету ей в грудь. Потом равнодушно смотрит, как она суетливо стряхивает угольки и пепел, пока те не прожгли блузку.

– С дрянными соседями, – произносит он, доставая из пачки новую сигарету, – происходит всякая дрянь.

Мэри Пэт не знает, чем парировать (и вообще плохо соображает, так как голова идет кругом), поэтому молча уходит.

Глава 10

Следующим утром Мэри Пэт приходит на работу ощетиненная, словно дикобраз. Коллеги уже в курсе, что она три дня не видела дочери, поэтому сторонятся ее. Кто-то как будто бы хочет посочувствовать или… но подойти не решается.

В комнате отдыха для персонала за кофе только и говорят, что об Огги Уильямсоне.

К этому времени репортеры собрали кое-какие факты по поводу той ночи. На Коламбия-роуд у Огги Уильямсона сломалась машина – «Рэмблер» 63-го года выпуска. Варианта действий у парня было два, причем оба так себе. Он мог пойти пешком до Апхэм-корнер и там свернуть на Дадли-стрит, чтобы оказаться среди своих. Но это где-то миля; слишком длинная дорога, если идти по белому району, затем по смешанному и только в конце по преимущественно черному.

Другой вариант – пройти несколько сотен ярдов до станции «Коламбия» и проехать четыре остановки в южном направлении до станции «Эшмонт», надеясь не напороться на какую-нибудь белую банду. Там уже можно было пересесть на автобус до Маттапана и, опять же, оказаться в безопасности среди своих.

Так Огги в итоге и поступил. Однако не успел он пройти эти несколько сотен ярдов, как либо брякнул что-то не то не тем людям, либо устроил какую-нибудь дебильную ниггерскую выходку: попытался угнать машину или угрозой потребовал денег на такси. Ну и нарвался, собственно.

Примерно так рассуждают женщины в комнате отдыха.

Мэри Пэт в болтовне не участвует, читает газеты.

Огги Уильямсон возвращался из «Зейра», что у бульвара Мориссея. Будущий менеджер заработался до полуночи, поскольку в конце недели проводился учет товара, и как слушатель курсов он должен был при этом присутствовать. По документам Огги Уильямсону было двадцать. Он окончил Бостонскую английскую школу, все четыре года стабильно учился на четыре с плюсом, носил на «леттермане» бейсбольную нашивку[26]. После школы год проработал в пиццерии в торговом центре «Маттапан-сквер», потом пошел на курсы в «Зейр».

Что-то подобное Мэри Пэт вроде бы слышала от Сони. Не особо слушала, потому точно и не помнит.

У Сони еще есть две дочери – Элла и Сорья. (Про них Мэри Пэт тоже слышала, но спросите – имен не назвала бы.) Они выросли в том же доме, что и Огги; все от Реджинальда, мужа Сони – скромного, учтивого и вежливого. Соня работает в доме престарелых, Реджинальд служит в Департаменте городского благоустройства, Элла – старшеклассница, Сорья перешла в седьмой. Всю семью можно считать относительно зажиточным рабочим классом. Никакого криминального прошлого за Огги не числится.

Во вчерашней «Геральд американ» Мэри Пэт попадается его фотография в бейсбольной форме.

– Почитаешь, так прям святого какого-то вылепили, – раздается над плечом голос Дотти. Напарница стоит с незажженной сигаретой во рту и закуривает. – Честный трудяга, мол, отец его честный трудяга и тэдэ и тэпэ… Ничего, поглядим, когда все вскроется. – Вскинув подбородок, она смотрит на остальных. – Поглядим, а?

– Но… – тихо произносит Мэри Пэт.

– Чего? – Дотти наклоняется, чтобы получше расслышать.

– Но это же сын Сони. Мы все знаем Соню, знаем как честную труженицу.

Другие женщины что-то бормочут и переглядываются, как будто в знак согласия.

– Мать может быть святой – это тебе в любых десятичасовых новостях скажут, – не сдается Дотти, – а вот сыновья… Сыновья, Мэри Пэт, рождаются для преступлений. Всем известно. Растут без отцов, вот и…

– У него был отец.

– И что? – Дотти хмыкает и снова окидывает взглядом комнату. – Соня, конечно, милая, но кто из вас оставил бы сумочку без присмотра в присутствии ее сына?.. Что, никто?

Остальные женщины мотают головой.

– Ну а ты? – обращается Дотти к Мэри Пэт.

– Отстань ты от нее, Дот, – говорит Сьюз. – У нее сейчас другим голова забита.

Дотти тепло улыбается Мэри Пэт.

– А что такого? Я просто спрашиваю: ты бы оставила свою сумочку в присутствии этого, как его, Огги Уильямсона?

– Нет, – отвечает Мэри Пэт и, пока Дот не заорала, мол, «Вот, я же говорю!», добавляет: – Я бы ее вообще ни с кем не оставила.

– Ладно, допустим. А кто-нибудь из вас оставил бы с ним наедине свою дочку?

И снова все мотают головой. Дот победоносно смотрит на Мэри Пэт, но тут же отшатывается, увидев, что таится в ее глазах.

Мэри Пэт встает, чувствуя в кулаке бумажный комок, который не помнит, когда смяла.

– Я ни с кем не оставлю свою дочь, потому что, блин, не могу ее найти!

Дотти вскидывает ладонь перед собой.

– Ой, прости, Мэри Пэт. Это я не подумав.

Мэри Пэт криво усмехается:

– Да что ты говоришь? Ты ведь, Дотти, только и треплешься о ниггерах: все они ленивые, семьи у них неполные, мужчинам плевать на детей, им лишь бы потрахаться…

В зеленых глазах Дотти загорается хищный огонек, подкрепляемый мерзкой ухмылочкой.

– Потому что так и есть.

И с языка Мэри Пэт сваливается вопрос, который уже давно – кто знает, может и всю жизнь? – ее мучает:

– Конечно, так и есть. По себе ведь судишь?

Кто-то из женщин то ли ахает, то ли стонет в голос.

– Что ты там вякаешь? – спрашивает Дотти.

– Ты ведь сама из неполной семьи? И это твой муж шлялся на сторону, а потом бросил тебя одну с детьми?.. Я давно заметила, что те, кто больше всех тычет пальцем в цветных, сами не лучше. Нет, правда, когда ты в последний раз старалась хотя бы вполовину так же, как и остальные?

Дотти сжимает кулак и подходит к Мэри Пэт вплотную.

– Так, слушай, ты…

– Сейчас же разожми эту пятерню, а то я тебе ее отвинчу и запихну в твой жирный зад.

Дотти оглядывается на остальных и презрительно фыркает. Однако когда она снова поворачивается к Мэри Пэт, в ее зеленых глазах плещется страх.

– Считаю до трех, – говорит Мэри Пэт.

Дотти медленно разжимает кулак и вытирает ладонь о штанину.

– Ты сама не своя. – Она поворачивается к сослуживицам. – Скажите, а? Конечно, как тут можно обижаться…

Дотти затягивается сигаретой, поддерживая себя под локоть, чтобы скрыть дрожь. Снова смотрит на Мэри Пэт.

– Оно ведь вон какое дело. – Дотти изображает лицом что-то наподобие сочувствия. Ее глаза один раз – всего один – вспыхивают, как бы говоря, что эту обиду она не забудет. И не простит. А следом возникает печальная улыбка, явно для публики. – Бедная ты наша…

* * *

После окончания перерыва Мэри Пэт задерживается, чтобы выкурить еще одну сигарету и дочитать газеты. Если у монашек есть претензии, пусть выскажут. Впрочем, видя ее нынешнее состояние, едва ли хоть одной хватит отваги к ней приставать.

Очевидцы, пожелавшие остаться неизвестными, сообщили, что видели чернокожего парня, который бежал к станции «Коламбия» в двадцать минут первого, а за ним гнались минимум четверо белых подростков. Одному из свидетелей показалось, что это были четверо длинноволосых ребят, другому – что два парня и две девушки. («Интересно, одна из них моя? – задается вопросом Мэри Пэт, хотя какие уж тут вопросы. – Джулз, маленькая… Во что ты, блин, вляпалась?») Кто-то отчетливо слышал свист, будто собаке; другой очевидец запомнил окрик: «Постой, мы просто хотим поболтать!»

Полиция убеждена, что на станции, помимо Огги Уильямсона и четверки его преследователей, были и другие люди. Всех, кто располагает какой-либо информацией, просят выйти на связь. Считается, что Огги Уильямсон упал или его столкнули под поезд, но доказательств нет. Предположительно, от удара по голове он потерял равновесие, после чего каким-то образом упал на пути и закатился под перрон.

Звучит крайне подозрительно. Мэри Пэт еще готова поверить, что человек может удариться головой о поезд и не полететь при этом на пути, но чтобы Огги после удара удержался на ногах, пропустил поезд, а затем аккуратненько так упал на пути и закатился под перрон, – это уже перебор.

Никаких наркотиков при нем не нашли. Газетчики особо подчеркивали этот факт. Впрочем, для соседей Мэри Пэт (как и для большинства белого населения Западного Роксбери, Непонсета и Милтона, а также других преимущественно белых районов) это означало лишь, что тот, кто убил Огги Уильямсона – намеренно либо случайно, – просто прихватил его «товар».

Мэри Пэт и сама бы так думала, не прими дело столь глубоко личный оборот: не будь Огги сыном Сони Уильямсон, а Джулз – «лицом в розыске» в связи с его гибелью.

Листая статью за статьей и выкуривая одну тонкую сигарету за другой, Мэри Пэт представляет себе совсем иную картину: Огги Уильямсон, скорее всего, не торговал наркотиками, навряд ли пытался угнать машину или стащить кошелек, уж точно не был из неблагополучной семьи… Он был простой двадцатилетний парень, чья машина сломалась не в том районе.

«В каком таком районе, позволь поинтересоваться, Мэри Пэт?»

«В моем…»

* * *

У обочины перед Мидоу-лейн-мэнор ее ждет карамельного цвета «Эй-эм-си Матадор» Марти Батлера. Едва Мэри Пэт выходит на улицу, стоящий у автомобиля Камыш открывает заднюю дверцу. Внутри сидит Марти собственной персоной.

Мэри Пэт на мгновение замирает на тротуаре, как будто у нее есть варианты. Умопомрачение, впрочем, быстро рассеивается, и она садится в машину.

Марти приветствует Мэри Пэт теплой улыбкой, целует в щеку и говорит, что она все так же хороша, как в день ее первой свадьбы. Тем самым он напоминает, что был на той свадьбе, что Дюки работал на него и что ему, Марти, принадлежит не только настоящее, но и прошлое.

Он будто бы сошел со страниц каталога «Джей-Си-Пенни»[27]: образцовый Отец Семейства в кардигане, держащий в руке футбольный мяч или фальшиво смеющийся в компании других Отцов Семейства. Каре, волевой подбородок с ямочкой. Вечно улыбающиеся, но при этом холодные глаза. Идеальная укладка, гладко выбритые щеки. Белоснежные ровные зубы. Красивый без изысков мужчина, за последние двадцать лет не постаревший ни на день.

Как Марти стал Марти Батлером – загадка. Кто-то говорит, что на него так повлияла «командировка» в Корею. Другие вполголоса шепчутся, что Марти Батлер уже в юности был немного того. Один из собутыльников Дюки, который вырос с Марти на Линден-стрит, поделился как-то: «Помнишь, когда он учился в старших классах, у него сестра умерла от туберкулеза? Так вот, вместо похорон он пошел играть в баскетбол. Набрал двадцать четыре очка».

Камыш садится за руль и ведет машину в сторону Южки.

– На марш в пятницу идешь? – спрашивает Марти у Мэри Пэт.

– На какой марш?.. А, ну конечно, иду.

Она и правда подзабыла. Ненависть по поводу басинга, охватившая всю Южку – и полностью занимавшая ее мысли до недавнего времени, – совсем вылетела из головы.

– «На какой марш?» – Марти усмехается. – Ничего особенного, просто все наше будущее на кону.

– Да помню я, помню.

– Знаешь, какие страны самые счастливые? Дания, Норвегия, Новая Зеландия, Исландия. Там не происходит ничего плохого. Ни тебе войн, ни беспорядков. Про них никогда не говорят в новостях. Они процветают благодаря целостности и единству. А целостность и единство там потому, что нет расового смешения, так как смешиваться некому. – Он шумно выдыхает. – А здесь нам сегодня указывают, куда наши дети должны ходить в школу, а завтра начнут указывать, какому богу молиться.

– Ты разве молишься? – Мэри Пэт не хочет обидеть Марти, просто ей никогда не приходило в голову, будто такой человек способен на молитву.

– Каждую ночь, – кивает тот.

– На коленях? – Нет, это решительно не поддается воображению.

– В постели. Лежа на спине. – Он весело усмехается. – Прошу в основном мудрости, иногда милостей для кого-нибудь из нашей паствы…

«Нашей паствы». Его и Господа, видимо. Что ж, все с ним понятно.

– Помнишь, когда у малышки Дейдре Уорд диагностировали рак? Ей было лет семь или восемь. Я отчаянно молился в те дни, и, веришь или нет, рак ушел в ремиссию. Господь слышит, Мэри Пэт. Главное, обращаться к Нему с чистыми помыслами.

– Может, Он и Джулз мне вернет?

Марти рассеянно улыбается и хлопает ее по бедру, над коленом, затем сильно сжимает, продавив чуть не до кости. Потом снова хлопает и убирает руку.

Они пересекают мост, ведущий в Южку.

– Как там твоя машина? – спрашивает Марти. – Еще на ходу?

– Да, – кивает она. – Как ни странно.

Он снова рассеянно улыбается, глядя на свое отражение в зеркале заднего вида.

– Некоторые просто не знают, когда пора остановиться.

– Если еще на что-то способен, то зачем бросать?

Марти подмигивает, как будто оценил шутку.

– Ну а квартира как?

– Да все так же, – она пожимает плечами.

– Я это к чему, Мэри Пэт. У меня тут образовались лишние банки с краской. Несколько ящиков на складе на Западной Второй. Всех цветов радуги. Не хочешь подновить стены? Сделать жизнь ярче, так сказать?

– Если тебе их все равно некуда девать, то, конечно, от пары банок не откажусь.

Он картинно отмахивается:

– Ну, ну, дорогуша, что за глупости… Разве мы допустим, чтобы ты сама возилась с покраской? Нет, ты уедешь куда-нибудь на пару дней, а мы в это время заскочим и всё сделаем. Такую красоту наведем, что когда вернешься, то не узнаешь свое жилье.

– С чего вдруг такое увлечение ремонтом, Марти?

– В смысле?

– Ну, сначала у тебя, теперь у меня…

Марти смотрит на нее с таким искренним изумлением, что сразу становится ясно: он не понимает, о чем речь.

– Я про тот дом, что за «Полями», – говорит Мэри Пэт.

Марти продолжает непонимающе хлопать глазами.

– Она имеет в виду ту работу, что мы делаем по кухне, босс, – произносит с водительского сиденья Камыш.

– А! Ну да, конечно! – восклицает Марти и снова хлопает ее по бедру. – Просто я не считаю тот дом «своим», Мэри Пэт. Мой дом на Линден-стрит – там же, где и всегда.

Она с улыбкой кивает, стараясь не подать виду, что знает, что он врет. Брайан Ши говорил про ремонт в гостиной. Камыш упоминает кухню. А Марти вообще не понял, о чем речь, пока ему не подсказали.

– В общем, про краску подумай, – говорит Марти.

Машина останавливается перед ресторанчиком «Келлиз лендинг», где готовили еду навынос – лучшие жареные мидии во всем городе. Он работал еще со времен сухого закона, но месяц назад закрылся. Родители Мэри Пэт ходили туда на первое свидание, а мама, Уиззи, вспоминала, как отец водил ее сюда в детстве. Потом она сама водила туда Мэри Пэт, а Мэри Пэт водила Ноэла с Джулз. Теперь окна заведения, снабжавшего едой и воспоминаниями не одно поколение, были заколочены. Владельцы, по слухам, решили, что настало время перемен и пора переключиться на что-то другое.

«Перемены» – это просто более красивое название для смерти, особенно если ты из тех, кто ничего не решает. Смерть твоих желаний, твоих планов, привычного образа жизни.

Мэри Пэт выходит с Марти из машины, и они идут мимо ресторанчика на насыпную дорогу.

– Скучаю по запаху, – произносит Марти. – Кипящее масло. Сколько себя помню, гулял здесь, чтобы подышать морским воздухом и этим дымом… Теперь здесь пахнет отливом.

Мэри Пэт молчит.

– Как мы до этого дошли? – вопрошает Марти Батлер, имея в виду, конечно, не насыпь, а ситуацию, в которой они оказались.

Весь день было облачно; солнце взяло отгул, укрывшись за рыхлой серой пеленой. Намека на дождь нет, но и палящей жары тоже. Мэри Пэт с Марти идут к Шугар-Боулу, небольшому парку со скамейками. Он расположен на островке посреди залива, примерно в полумиле от города, на пересечении двух насыпей. По пути встречаются люди с удочками: мужчины и несколько женщин. Кто-то ловит рыбу от нечего делать, кто-то на ужин. Кен-Фен тоже рыбачил тут и пару раз даже приносил домой камбалу – тухловатую, правда, на вкус. В основном же, по собственному признанию, он ходил туда проветрить мозги.

Рыболовы приветствуют Марти кивками, но никто не заговаривает и не идет ему навстречу.

– Как мы до этого дошли? – снова спрашивает Марти, словно не знает, словно не в курсе каждого ее шага с тех пор, как она начала поиски Джулз.

– Без понятия. Я просто хочу найти свою дочь.

– Все так некстати… Весь этот… – Марти будто пытается высмотреть подходящее слово среди облаков и наконец озвучивает: – Конфликт.

– Я не ищу конфликта. И на ссору не нарываюсь.

– Так скажи, что тебе нужно.

– Мне нужна моя дочь. Мне нужна Джулз.

– А нам нужен мир и спокойствие. И чтобы никто не лез в наши дела.

– Я понимаю.

– И при этом все равно избиваешь пацана у меня в баре? И при этом все равно ставишь на уши весь район?

– Речь идет о моей дочери, Марти.

Он смотрит на нее, как будто они говорят совсем о разных вещах или на разных языках, задумчиво поджав губы и вскинув бровь.

– Во всем, Мэри Пэт, должен быть порядок. А порядок – это отсутствие неожиданностей. Вот, посмотри на эту бухту. – Он указывает рукой на залив Плеже, заключенный между насыпями и крошечным парком. – Никаких волн. Никаких сюрпризов. Не то что там. – Теперь он указывает на океан по другую сторону. – Там и волны, и шторма, и подводные течения… – Его заурядно красивое лицо обращается к Мэри Пэт. – Бухты и гавани мне нравятся. А океаны не нравятся.

Они проходят мимо женщины, швыряющей чайкам куски черствого хлеба из белого бумажного пакета с жирными пятнами. На вид она чересчур молода, чтобы кормить птиц – не старше Мэри Пэт, – но в глазах у нее поселилась боль утраты. Трудно определить, утрата ли это любви, надежды или рассудка. Однако это определенно утрата. Чайки порхают перед женщиной с испуганным ором. Ближе подлететь боятся, но слишком голодны, чтобы не рискнуть.

– Я не собираюсь причинять хлопот, – говорит Мэри Пэт.

– Ты уже их напричиняла.

Марти выуживает из кармана своего «харрингтона» пачку «Данхилла» и, закрывшись от бриза, прикуривает от изящной золотой зажигалки. Мэри Пэт на мгновение видит его макушку и замечает, что корни его каштановых волос рыжие. Красится, стало быть, и в голове мелькает мысль: а не гомик ли он часом? Будь это так, очень многое в его поведении прояснилось бы.

– Если я и причиняю хлопоты, – осторожно произносит Мэри Пэт, – то не потому, что хочу причинить их тебе лично. Я просто хочу найти свою дочь.

– Но при чем тут я?

– Она спала с Фрэнком Туми.