@importknig

 

 

Перевод этой книги подготовлен сообществом \"Книжный импорт\".

 

Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.

 

Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.

 

Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig

 

 

Джонатан Кауфман «Последние короли Шанхая. Соперничающие еврейские династии, которые помогли создать современный Китай»

 

 

Персонажи

 

СЕМЬЯ САССУН

Дэвид Сассун (1792-1864). Патриарх. Выходец из знатной еврейской семьи из Багдада, он и его восемь сыновей построили бизнес-империю по всей Азии. Хотя он так и не выучил ни китайский, ни английский языки, он привел свою семью к доминированию в китайской торговле, подчинил себе Шанхай, контролировал опиумный бизнес, финансировал будущего короля Англии и консультировал премьер-министров.

 

Элиас Сассун (1820-1880). Одиночка, худой и безглазый, Элиас основал бизнес Сассунов в Шанхае, а затем и во всем Китае. Даже горькая размолвка со старшим братом, расколовшая семью, не смогла помешать его успеху в бизнесе.

 

Флора Сассун (1859-1936). Жена одного из восьми сыновей Дэвида. Блестящий ученый и деловая женщина, Флора взяла на себя управление бизнесом Сассунов в Бомбее и Шанхае после смерти мужа, работая из своего дома, поскольку женщинам в Индии в то время не разрешалось даже посещать деловые офисы. Она преуспела сверх всяких ожиданий, пока ее шурины не выгнали ее в результате семейного переворота.

 

Рейчел Сассун Бир (1858-1927). Одна из целой плеяды талантливых женщин Сассуна, она была социально прогрессивной и ранней феминисткой, боролась против антисемитизма и стала самой влиятельной журналисткой в Англии, редактируя газеты The Observer и The Sunday Times. Однако семья презирала ее, и она умерла в одиночестве от депрессии после того, как ее признали сумасшедшей.

 

Виктор Сассун (1881-1961). Миллиардер-плейбой, ставший калекой в тридцать лет, Виктор превратил Шанхай в город мирового класса, финансировал националистическое правительство, бросил вызов японцам и спас тысячи еврейских беженцев, спасавшихся от нацизма. Однако один друг сказал о нем: \"Виктор всегда принимал неправильное решение в неправильное время в неправильном месте\".

 

Эмили Хан (1905-1997). Американская писательница из журнала The New Yorker, жившая в Шанхае. Она стала любовницей и спутницей Виктора Сассуна и раньше него увидела подъем коммунистов и неравенство колониального Шанхая. Виктор, ревнуя Ханн к ее роману с китайским писателем, не слушал ее.

 

СЕМЬЯ КАДУРИ

Элли Кадури (1865-1944). Элли начинал как студент и сотрудник Сассунов, но быстро отправился на поиски собственного состояния. Будучи всегда аутсайдером, он заключал союзы с китайскими революционерами, такими как Сунь Ятсен, иммигрантами, как он сам, и местными китайцами, накопив состояние, которое сделало его одним из самых богатых и влиятельных людей в Азии.

 

Лаура Кадури (1859-1919). Родившись в богатой и влиятельной британской семье, Лора оставила все это, вышла замуж за Элли и переехала в Китай. В Шанхае она пережила войны, была свидетелем нищеты и преобразований Шанхая и стала самой эмансипированной женщиной в городе. Ее смерть разрушила семью и превратила ее в фигуру, вызывающую восхищение и почтение у китайцев.

 

Лоренс Кадури (1899-1993). Старший сын Элли и Лоры. Крепкий, с мощными плечами и любовью к быстрым автомобилям, Лоуренс мечтал стать юристом, но отец заставил его заняться семейным бизнесом. Отказавшись покинуть Китай после захвата Шанхая коммунистами, он восстановил семейное состояние в Гонконге и был принят Дэн Сяопином и китайцами, когда Китай вышел из изоляции в 1970-х годах.

 

Гораций Кадури (1902-1995). Младший брат Лоуренса. Застенчивый там, где его брат был общительным; высокий и худой там, где его брат был пяти футов девяти дюймов и сложен как боксер. Пожизненный холостяк, Гораций жил с отцом в самом большом особняке Шанхая, а затем в загородном доме вдали от центра Гонконга. Их с братом связывала необыкновенная дружба, и вместе они спасли 18 000 еврейских беженцев, бежавших от нацизма, а позже помогли 360 000 китайцев, бежавших от коммунизма, заново отстроить свою жизнь в Гонконге.

 

В КИТАЕ

Джардин, Мэтисон и Ко (1832- ). Крупный британский торговый дом, созданный для торговли опиумом с Китаем. Его руководители убеждали Великобританию вторгнуться в Китай и открыть Шанхай для иностранцев.

Одолев более успешную деловую тактику и технологию Сассунов, компания отказалась от торговли опиумом в 1870-х годах и обижалась на Сассунов в течение следующих полувека.

 

Роберт Хотунг (1862-1956). Самый богатый человек в Гонконге начала XX века. Он стал деловым союзником и другом Элли Кадури. Два аутсайдера начали серию корпоративных набегов на британские учреждения в Шанхае, в результате которых они получили контроль над обширными районами города.

 

Сайлас Хардун (1851-1931). Как и Сассуны, Хардун был багдадским эмигрантом и был нанят семьей для работы в компании Сассунов в Шанхае. Он уволился в 1920 году и стал магнатом в сфере недвижимости.

 

Сунь Ятсен (1866-1925). Китайский Джордж Вашингтон, Сунь возглавил революцию, свергнувшую Китайскую империю. Он рано заключил союз с Элли Кадури, который принес пользу обоим, и отношения между семьями сохранились в XXI веке, закрепив связь между Кадури и Китаем.

 

Мадам Сунь Ятсен, также известная как Сун Цин-лин (1893-1981). Жена Сунь Ятсена, получившая образование в США, обратившаяся в коммунизм, ловкий дипломат. Мадам Сунь стала вице-президентом коммунистического Китая и связным Китая со многими странами Запада, включая Кадори.

 

Хо Фэн Шань (1901-1997). Китайский дипломат, работавший в Вене во время Второй мировой войны, Хо выдал тысячи выездных виз евреям, спасавшимся от нацистов, многие из которых бежали в Шанхай.

 

Семья Ронг (1873- ). Самые успешные бизнесмены Китая, они учились у Сассунов и Кадури, начиная с XIX века, и катались на волнах политики в Китае от капитализма к коммунизму и обратно к капитализму. Их связи с Кадури помогли преобразовать Гонконг, но их возвышение также угрожало власти Кадури, поскольку Китай стал более напористым в XXI веке.

 

Корешиге Инудзука (1890-1965). Японский капитан-антисемит, Инудзука был польщен и привлечен Виктором Сассуном для защиты 18 000 еврейских беженцев, бежавших в Шанхай во время Второй мировой войны.

 

Чан Кай-ши (1887-1975). Лидер антикоммунистической националистической партии Китая, Чан манипулировал западными бизнесменами, американскими политиками и общественным мнением, чтобы поддержать его репрессии против диссидентов и его гражданскую войну против Мао Цзэдуна. Его армия была вынуждена бежать из Шанхая и покинуть материк в 1949 году и основать новое правительство на острове Тайвань.

 

Иоанна Хмелевская

Против баб!

Мао Цзэдун (1893-1976). Китайский революционер-коммунист был арендатором Сайласа Хардуна. Мао Цзэдун любил Шанхай за его радикализм и ненавидел за капитализм, и город сыграл ключевую роль для него и его жены Цзян Цин в процессе преобразования Китая. Его смерть открыла путь к возвращению Кадори в Шанхай и переоценке Сассунов.

 

Дэн Сяопин (1904-1997). Возглавляя Китай с 1978 по 1992 год, он был полон решимости модернизировать Китай. Он приказал чиновникам связаться с Лоуренсом Кадури, чтобы построить первую в Китае атомную станцию, и приветствовал Кадури в Большом зале народных собраний.

 

Принимая во внимание, что возникло и ширится явление не просто вредное, но прямо-таки ужасающее, принимая во внимание, что причина данного явления — абсолютная паранойя, охватившая женщин, принимая во внимание, что результатом их бездумных сумасбродств (к тому же напрочь лишенных хоть какой-нибудь логики) очень скоро может оказаться погибель человечества, я чувствую себя обязанной противостоять катастрофе, хотя бы в письменной форме, раз уж ни в какой другой не могу. Из всего вышесказанного следует данное произведение. Автор
 



ВВЕДЕНИЕ, то бишь ОБЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ

 

Некогда мужчины существовали для того, чтобы нас, женщин, любить, защищать и пылинки с нас сдувать.

 

Они обязаны это делать и впредь.

 





Обозначенную выше точку зрения я унаследовала от своей матери и старалась, правда без особого успеха, следовать ей всю мою жизнь. Так пока от нее и не избавилась. Имею также серьезные основания подозревать, что в своих взглядах я не одинока…

Бунд в Шанхае в 1930-е годы



 

Введение

Мы, женщины, в свою очередь испокон веку существовали для того, чтобы кормить и обихаживать их. Совместными усилиями обеих сторон нам удалось добиться успеха:

 

Ныне мы служим главным образом тому, чтобы отравлять им, мужчинам, жизнь.

В душный день конца лета 1979 года я вышел из шанхайской жары в прохладный мраморный вестибюль отеля \"Мир\".

I

А также лишать их остатков разума, что со всей очевидностью является доказательством абсолютного женского безрассудства.

Мне было двадцать три года, я был начинающим иностранным корреспондентом на задании. Соединенные Штаты только что установили дипломатические отношения с Китаем после тридцати лет холодной войны.



Китай начал открывать себя миру. Отель располагался на изгибе Бунда - пешеходной набережной, проходящей вдоль оживленной набережной реки Хуанпу. Его фасад, подобно носу могучего корабля, устремлялся к морю, подпирая линию зданий в стиле ар-деко, с которых открывался вид на реку внизу. Китай сохранился в янтаре, примерно до 1949 года, когда коммунисты захватили власть и \"освободили\" страну от капитализма и иностранных вторжений. Все было выдержано в черно-белых тонах. Ни билборды, ни реклама, ни красочные витрины магазинов не оживляли улицы. По дорогам ездили прочные велосипеды с толстыми черными рамами, изредка прерываемые черными родстерами. Белые кружевные занавески на пассажирских окнах лимузинов скрывали находящихся внутри чиновников Коммунистической партии. Китайские мужчины и женщины были одеты в белые рубашки и строгие темно-синие костюмы в стиле Мао, задрапированные на каркасах. Вся одежда выглядела на один размер больше. В течение тридцати лет Китай был отрезан от мира и, конечно, от большинства американцев. \"Красный Китай\" воевал с Соединенными Штатами в Корейской войне, выступал на стороне северовьетнамцев во Вьетнамской войне, осуждал Соединенные Штаты как \"бегущих собак\" и \"империалистов\", угрожал ядерной войной. Семью годами ранее Ричард Никсон своим президентским визитом нарушил изоляцию Китая, но страна все еще казалась чужой и угрожающей. За три года до этого умер лидер китайских коммунистов Мао Цзэдун, который в последнее десятилетие своей жизни руководил хаосом и почти гражданской войной во время Культурной революции. Его преемники во главе с Дэн Сяопином быстро арестовали и посадили в тюрьму радикальная \"Банда четырех\", возглавляемая вдовой Мао Цзян Цин и ее левыми последователями Культурной революции, многие из которых были родом из Шанхая.

КОНЕЦ ВВЕДЕНИЯ

Каждый разговор с \"простыми\" фермерами и фабричными рабочими, которых выставляли правительственные чиновники, с бюрократами Коммунистической партии, даже с водителями такси начинался с запрограммированного обличения свергнутой \"Банды четырех\":

При \"Банде четырех\" наши коровы никогда не выполняли свою норму молока, но после ареста \"Банды четырех\" производство молока выросло на 30 процентов\".

Как человечество мы, грубо говоря, различаемся по следующим признакам:

\"При \"банде четырех\" наша фабрика не выполняла квоту на производство текстиля. После свержения \"банды четырех\" наши рабочие стали более эффективными, и мы увеличили производство в три раза\".



Половой признак.

Встречи были настолько заурядными, что в какой-то момент мы с коллегами-журналистами надели куртки и кепки Мао и разыграли софоморические сценки в своих гостиничных номерах, подальше от любопытных глаз наших официальных китайских надсмотрщиков: \"При \"Банде четырех\" мой муж никогда не занимался со мной сексом. После свержения \"Банды четырех\" мы занимаемся сексом три-четыре раза в неделю!\" Более двадцати лет спустя, когда я вернулся жить в Китай в качестве шефа бюро The Wall Street Journal, я разговорился с пекинским таксистом об этом странном времени. Он рассмеялся. \"Я тогда водил такси, и нам говорили, что говорить иностранцам: \"При \"Банде четырех\", бла-бла-бла\".

В последнее время этот признак, надо заметить, как-то совсем утратил свою определенность, стал невнятным, и наступило некоторое замешательство.

Если Шанхай 1979 года был черно-белым фильмом с нескладными диалогами, то, зайдя в Peace Hotel, вы словно попали в фильм 1940-х годов. В цвете. С французскими субтитрами.



Со сводчатых потолков свисали люстры. Вдоль коридоров, ведущих из вестибюля, тянулись настенные бра, освещавшие путь к мраморным и ковровым лестницам. В углу висела афиша, рекламирующая ночной джаз-банд.

Возрастной признак.

Я подошел к лифтам. Пожилой посыльный, одетый в белые брюки, обрезанный белый пиджак и маленькую белую шапочку, подошел ко мне.

Тысячелетние усилия изменить что-либо в этой области привели к результатам как нельзя более скромным.

\"Может, я вам помогу? Que voulez-vous voir?\" Могу я вам помочь? Что бы вы хотели увидеть?



\"Je ne parle pas français\", - заикаясь, ответил я на давно забытом школьном французском.

Расовый признак.

\"Quel dommage\", - сказал он с улыбкой. Какая жалость.

Вопрос деликатный, но весьма значимый. И тут уже без малейшей примеси расизма.

И вообще по самым что ни на есть разным признакам.

Что это было за место? Что это был за реликт европейской роскоши и даже гедонизма, сохранившийся в городе и стране. Коммунистический тоталитаризм превратился в унылый, эгалитарный, регламентированный и немного странный?



Прошло десятилетие, прежде чем я снова посетил Шанхай. Это был 1989 год, через несколько дней после бойни на площади Тяньаньмэнь, в результате которой погибли сотни студентов в Пекине, а весь Китай погрузился в шок и вооруженную блокаду. Большую часть времени я проводил в беседах со студентами и другими китайцами. Одним из немногих официальных визитов, которые мне разрешили, была экскурсия в \"Детский дворец\". Я знал, что это будет безобидный и явно постановочный контраст с гневом, который кипел снаружи: Китайские дети играют на пианино и берут уроки балета - вынужденная нормальность.

Что касается ПОЛА…

Я был прав насчет пропаганды, но \"дворец\" меня ошеломил. Это был особняк в европейском стиле, \"большой дом\", который был бы неуместен на окраине Парижа или Лондона. Повсюду был мрамор, парящие потолки и сложные люстры, роскошная комната за роскошной комнатой с инкрустированными деревянными полами, изящными наличниками и каминами. Крутая лестница вела на второй этаж. Казалось, что это дом британской знатной семьи. Это неудивительно, - искренне сказал мне мой китайский гид.

В самом конце сороковых годов огромной сенсацией стало известие о некой особе, занимавшейся спортом и сменившей пол. Радикально. К сожалению, никак не могу вспомнить, женщина ли превратилась в мужчину, или мужчина стал женщиной, во всяком случае, после совершившейся перемены особа эта обрела супруга (или супругу) и произвела (а может, родила) двоих детей. За изменение пола, супруга и детей — ручаюсь.

В течение двадцати пяти лет, с 1924 года и до прихода к власти коммунистов в 1949 году, здесь жила богатая британская капиталистическая семья Кадори. Я остановился. Кадури? Из своего пребывания в Гонконге я знал, что Кадури, возглавляемые сэром Лоуренсом Кадури, были одной из самых богатых и влиятельных семей города, владельцами легендарного отеля Peninsula с его элегантным вестибюлем, экстравагантными послеобеденными чаями и изысканными - и дорогими - номерами. Кадори также владели крупнейшей в Гонконге электрической компанией. И доля в туннеле, проходящем через гавань. И трамвай, который ходил по Пику. Они были \"тайпанами\" - оставшийся от колониальной эпохи термин, обозначавший власть, деньги и корни, уходящие во времена опиумных войн.

К счастью, фамилии особы я не помню, а значит, претензии не принимаются. Кроме того, если до пятидесятого года особа та была в возрасте, позволяющем заводить детей, а пресловутая перемена пола имела место еще раньше, то, значит, сейчас, более пятидесяти лет спустя, этот человек уже переселился в мир иной.

Хотя кто знает?.. Да я сама знаю таких, что имели в те годы уже не малолетних детей, а и поныне пребывают в полном здравии. Поэтому, даже если и вспомню, о ком речь, все равно не скажу.

Они не были китайцами. На самом деле я знал, что они были евреями. Кадоры помогали финансировать программы в синагоге, в которую я ходил в Гонконге, пока жил там как репортер.

А язык-то чешется, и что-то мне подсказывает, будто та фамилия начиналась на С. Может, к примеру, Ратайчак?..

Тогда у меня не было возможности узнать больше о Кадори. Мои репортажи привели меня в Берлин, где я освещал падение Берлинской стены и крах коммунизма в России и Восточной Европе. Я не возвращался в Китай почти пятнадцать лет, даже когда он вновь возник и зашевелился.

(Всем Ратайчакам и всем Ратайчак спешу почтеннейше заметить, что могут принять мои слова на свой счет и обидеться насмерть только в том случае, если перешагнули далеко за восемьдесят.)

В 2002 году я снова оказался в Шанхае, чтобы освещать подъем Китая как мировой экономической державы для The Wall Street Journal. Мой репортаж привел меня в район, удаленный от набережной и от суеты деловых кварталов. Китай начал понимать достоинства туризма и вновь открыл синагогу, построенную другой еврейской семьей, Сассунами, в 1920-х годах. Коммунистическое правительство превратило синагогу в музей.



Над входом были вырезаны ивритские буквы, но внутри здание было лишено всяких признаков того, чем оно когда-то было. На втором этаже находилась небольшая библиотека с пожилым служителем-китайцем. Мы сели за стол и разговорились о его воспоминаниях. Он вспомнил, что в 1949 году, до революции, в Шанхае жили еврейские семьи. Он работал на некоторых из них, зажигая печи, потому что, по его словам, по субботам они почему-то не могли этого делать. Как я понял, он был \"шаббос гой\" - нееврей, нанятый соблюдающими евреями для выполнения определенных работ, которые еврейский закон запрещает им делать в субботу.

В принципе же, как всем известно, существует лишь два пола, невзирая на число человеческих особей, не желающих с этим фактом смириться.



Я спросил его, знакома ли ему фамилия Сассун. Как я узнал, это была богатая семья, которая построила и владела отелем \"Мир\" до того, как коммунисты захватили власть.

По вопросу же нечеловеческих особей я никакого мнения не имею и заниматься ими не намерена. И в порядке исключения оставляю в покое тигров, амеб, павлинов, богомолов, собак, медведей, пчелок, акул и прочих.

\"Конечно\", - сказал он. \"Отель \"Катай\"\". Он использовал название, которое было дано отелю, когда он только открылся, в 1930-х годах, до того, как коммунисты переименовали его. \"Все знали имя Сассун\", - сказал он и выразительно кивнул.



В Шанхае была основана коммунистическая партия, и богатство, которым наслаждались Сассуны, резко контрастировало с нищетой, голодом и отчаянием, которые стали причиной победы коммунистов. \"Вы ненавидели их, их богатство?\" - спросил я. спросил я. Он кивнул. Это было неудивительно.

Насколько мне известно, знакомый нам по личному опыту мир был создан по принципу двуполости, способствующей размножению. Согласно биологической предрасположенности, один пол делает свое дело, а другой извергает потомство из собственного организма. Внутренние органы особей приспособлены к этому уже миллионы лет, хотя, сколько же точно миллионов, так до конца и не подсчитано.

Принимая во внимание тяготеющее над нами проклятие, изреченное в момент изгнания из рая: «…и в муках рожать будешь!» — сие развлечение приятным никак не назовешь.

В памяти еще свежи были воспоминания о разговорах с пожилыми немцами, чехами и поляками, все еще отравленными антисемитизмом, и я осторожно спросил: \"Вы ненавидели их, потому что они были евреями?\"



Он сделал задумчивую паузу.

И нечего придираться к словам! Развлечения тоже разные бывают. Утомительные, вредные, опасные, дорогие, массовые и прочие. А также приятные и полезные.



\"Нет\", - сказал он. \"Мы ненавидели их, потому что они были британскими империалистами\".

Возвращаясь к предыдущему (то бишь к проклятию), организм извергающего пола, называемого в просторечии женским, формируется постепенно, начиная как минимум со дня зачатия, а то и раньше, чтобы в нужный момент быть годным к работе.

На улице, когда я уходил, я заметил двух пожилых китаянок, перебиравших фрукты на ближайшем рынке. Они выглядели достаточно старыми, чтобы, как и смотрительница, помнить Шанхай до того, как коммунисты захватили город в 1949 году.

Организм противоположного пола, по-простому мужского, скорее всего, тоже.

Я подошел к ним и с помощью своего китайского помощника объяснил, что посещаю здание старой синагоги. До \"Освобождения\", как китайцы называют победу коммунистов в 1949 году, в этом районе могли жить евреи. Помнят ли они об этом?

(Мы, автор, в данном случае личным опытом не располагаем.)

\"Вы вернулись за мебелью?\" - спросила одна из женщин.

\"Что вы имеете в виду?\" спросил я, озадаченный.

Она взвалила на руки два мешка с продуктами и, отказавшись от моего предложения помочь донести их, грубо направила нас через дорогу и вверх по лестнице в единственную комнату, где она жила. Очевидно, когда-то она была частью большой квартиры. Теперь же первоначальная квартира была разделена на несколько комнат с перегородками из фанеры и ткани, чтобы разместить полдюжины семей. Двуспальная кровать красного дерева времен Второй мировой войны занимала один из углов комнаты, рядом с ней стоял комод.

\"Еврейский народ жил здесь\", - говорит она. \"Потом они уехали.

Они оставили мебель\". Я быстро посоветовался со своим китайским помощником. Имела ли она в виду, что евреев забрали, депортировали китайцы или японцы? Взяли в лагеря, заставили исчезнуть или убили?

Нет, нет, - объяснила женщина. \"Они жили здесь во время войны.

После освобождения евреи остались на некоторое время, а потом уехали. В Израиль, в Палестину. Далеко-далеко\". Она снова указала на кровать и сундук из красного дерева.

\"Вы вернулись за мебелью?\" В каком-то смысле, наверное, да.

-      -      -

На протяжении десятилетий коммунистические правители Китая замалчивали истории Сассунов и Кадори, двух соперничающих иностранных семей, которые приехали в Китай в XIX веке и стали династиями. Они нарисовали век, который сформировали эти семьи, - от окончания Первой опиумной войны в 1842 году, открывшей Китай для Запада, до прихода к власти коммунистов в 1949 году - широкой кистью пропаганды. Они стерли историю и, подобно политикам во всем мире, мобилизовали поддержку, ссылаясь на национальные мифы и истории. В классах начальной школы по всему Китаю висит плакат, на котором написано: WU

 

ВАН ГУО ЧИ - НИКОГДА НЕ ЗАБЫВАТЬ О НАЦИОНАЛЬНОМ УНИЖЕНИИ.

Руководство хочет, чтобы школьники помнили, как иностранцы вроде Кадури и Сассунов жили в роскоши, эксплуатируя китайский рабочий класс и заключая китайских граждан в нищету, невежество и опиумную дымку. Только когда Мао и его преданная армия коммунистических партизан свергли этих алчных капиталистов, Китай снова встал на ноги. По мере роста могущества Китая и усиления его соперничества с Соединенными Штатами понимание историй, которые он рассказывает, приобретает важное значение. Они могут помочь нам понять, что заставляет Китай работать. Выяснение правды, стоящей за ними, также может подсказать иные способы взаимодействия с Китаем и Китая с миром.

В китайской коммунистической версии истории есть много правды. Но есть и другие истины. Шанхай был плавильным котлом Китая, тиглем, в котором сошлись все силы, формировавшие Китай, - капитализм, коммунизм, империализм, иностранцы и национализм. К 1895 году в Шанхае была современная трамвайная система и газовые заводы, не уступавшие лондонским. К 1930-м годам под руководством тайпана Виктора Сассуна здесь появились небоскребы и линия горизонта, которая соперничала с чикагской. Это был четвертый по величине город в мире. В то время как весь остальной мир погрузился в Великую депрессию, правительство Чан Кай-ши совместно с Сассунами стабилизировало валюту и создало экспортный бум. Шанхай стал китайским Нью-Йорком, столицей финансов, торговли и промышленности. Он также стал китайским Лос-Анджелесом, столицей популярной культуры. В 1920-1930-е годы шанхайские издательства выпустили более 10 000 брошюр, газет и журналов. Его киностудии выпускали сотни фильмов, многие из которых снимались в вестернизированном городе. Колледжи процветали. Процветала и политика. Международная концессия Шанхая управлялась как деловая республика. Совет из семи членов, состоящий из бизнесменов, включая представителей Сассунов, управлял городом независимо от китайских законов. Парадоксально, но это означало относительно либеральную политическую атмосферу, защищавшую китайских активистов, реформаторов и радикалов от жестких ограничений со стороны националистического китайского правительства на свободу слова, коммунизм и протесты.

Коммунистическая партия Мао Цзэдуна, ставшая впоследствии коммунистической партией, провела своую первую встречу в Шанхае, всего в нескольких милях от деловых штаб-квартир и особняков Сассунов и Кадори.

Вместе Сассуны и Кадори помогли сформировать город, который сделал их миллиардерами, вдохновил и дал возможность целому поколению китайских бизнесменов стали успешными капиталистами и предпринимателями. Они помогли создать процветающую культуру предпринимательства, которую коммунисты уничтожили в 1949 году. Виктор Сассун сделал Шанхай частью \"Большого тура\", который открыл Китай для мировой элиты. Его балы-маскарады и бальный зал отеля Cathay привлекали Ноэля Коварда, Чарли Чаплина и американскую светскую львицу Уоллис Симпсон, которая, по слухам, научилась в Шанхае сексуальным техникам, которые через несколько лет соблазнили бы короля покинуть свой трон.

В Ревущие двадцатые и 1930-е годы в Шанхай стекались китайцы из среднего класса и богатые люди, привлеченные экономическими возможностями и жизнью, недоступной нигде в Китае: гламурные универмаги, отели, ночные клубы, игорные казино. После десятилетий застоя и отступления перед британцами, американцами, французами и другими, многие китайцы верили, что в Шанхае формируется новая, динамичная китайская культура, устремленная вовне, космополитичная, готовая принять двадцатый век. Сассуны и Кадори помогли открыть мир Китаю и открыли Китай миру.

Когда японцы вторглись в Китай и присоединились к Германии в качестве державы Оси, Сассуны и Кадори объединили усилия и совершили одно из чудес Второй мировой войны. В то время как 18 000 европейских евреев преодолели 5000 миль от Берлина и Вены и устремились в Шанхай, спасаясь от нацизма, Виктор Сассун вел тайные переговоры с японцами, а представители нацистов призывали японских оккупантов сгрузить еврейских беженцев на баржи и затопить их посреди реки Хуанпу. Вместе Сассуны и Кадори сделали то, что не смогли сделать евреи Европы, Палестины и даже США: они защитили каждого еврейского беженца, ступившего на порог их города, среди которых были тысячи детей - в том числе Майкл Блюменталь, ставший министром финансов США, художник Питер Макс, голливудский менеджер Майкл Медавой и профессор Гарвардской школы права Лоуренс Трайб.

Когда коммунисты завоевали Шанхай и захватили Кадори, Сассуны, отели, особняки и фабрики, Кадори отступили в британскую колонию Гонконг на южной оконечности Китая. Сассуны бежали в Лондон, на Багамы и даже в Даллас, штат Техас. Но они никогда не переставали думать о Шанхае.

Мир этой книги, как и наш сегодняшний мир, определялся инновациями и глобализацией, растущим неравенством и политическими потрясениями. Задолго до Марка Цукерберга, Стива Джобса, Microsoft и Google пыталась разобраться с Китаем и политическим давлением в США, а Сассуны и Кадори, имея офисы в Шанхае, Гонконге, Бомбее и Лондоне, осваивали глобальную экономику и боролись с моральными и политическими дилеммами работы с Китаем. И Сассуны, и Кадури продемонстрировали, на что способен бизнес, особенно просвещенный бизнес. Они шли туда, куда не хотели или не могли идти правительства. Их решения изменили жизнь сотен миллионов людей. Сассуны помогли стабилизировать экономику Китая в 1930-х годах, когда весь остальной мир погрузился в депрессию. Они обучили целое поколение китайцев глобальному капитализму, проложив путь к поразительному успеху Китая сегодня. Кадури подарили электричество миллионам людей в Гонконге, преобразив регионы, где темп жизни не менялся сотни лет. Решение семьи Кадури после 1949 года объединиться в Гонконге с китайскими владельцами фабрик из Шанхая, бежавшими от коммунизма, открыло мировые рынки, запустило рост Гонконга и помогло заложить основу для экспортного бума, который в XXI веке превратил Китай в мировую фабрику.

И все же, несмотря на всю свою политическую и экономическую хватку, Сассуны и Кадури пропустили коммунистическую революцию, которая разразилась прямо за стенами их офисов и пышных гостиных в Шанхае. Когда в 1949 году, к их удивлению, коммунисты восторжествовали, Сассуны и Кадори потеряли почти все. Они оставили после себя наследие, которое по сей день преследует отношения Китая с Соединенными Штатами и остальным миром. Ни одно посещение музея, ни одна экскурсия по Китаю, ни одна деловая встреча или дипломатические переговоры не обходятся без упоминания истории иностранной эксплуатации и империализма в Китае, унижений, которые Китай пережил, и решимости, что это никогда не повторится. От гнева по поводу торговли опиумом до драматической линии шанхайского Бунда и напряженности по поводу будущего Гонконга - история и наследие этих семей нависают почти над каждым решением, принимаемым Китаем сегодня.

Читатели могут заметить, что хотя Китай стоит в центре этого повествования, китайские персонажи часто оказываются на периферии. Это отражает своеобразный колониальный мир, в котором жили эти семьи. Даже живя в Шанхае, они общались с китайцами на расстоянии, разделенные языком, богатством и колониальными стереотипами. Показательно, что ни один китаец никогда не проникал во внутренний круг ни одной из этих семей.

За почти двести лет жизни в Китае ни один из Сассунов или Кадори не потрудился выучить китайский язык. В то же время их отдаленность от большинства китайцев позволила китайским и особенно коммунистическим лидерам и историкам легко отбросить или карикатурно изобразить эти семьи и свести к минимуму их влияние и воздействие. Одна из целей этой книги - принять эту сложность и помочь нам понять, какой выбор сделали Кадори и Сассуны.



Многие из их действий соответствовали времени или были более прогрессивными, чем оно, даже если руководствовались соображениями выгоды или патернализма. В других случаях они были слепы к последствиям и принимали колониальные представления того времени. Их собственное еврейское происхождение усложняло то, как они ориентировались в этих разных мирах. Нижеследующий рассказ - это не история Китая с 1840 года; скорее, он восстанавливает часть мозаики китайской истории.

Но уж хотя бы понимаем, о чем речь.

В то время как Китай вступает в век, который многие считают китайским веком, отправляя студентов, бизнесменов и гостей за границу, его лидеры избегают сложностей истории. Им нравится изображать Китай, даже когда он поднимается, как историческую жертву. Если бы Китай оставался бедным, слабым и изолированным, история Шанхая, Сассунов и Кадори могла бы стать курьезом, альтернативной историей того, что могло бы быть. Но проблемы, с которыми Китай сталкивается сегодня - работа с иностранцами, неравенство и коррупция, поиск своего места в мире, баланс между национализмом и открытостью, демократией и политическим контролем, разнообразием и переменами, - это те проблемы, которые формировали Шанхай и с которыми Кадори и Сассуны сталкивались каждый день. Как и Кадори и Сассуны, Шанхай - его рост, его развитие, его борьба и противоречия - является персонажем этой книги.



Уже само приспособление полов выглядит по-разному и разные же причиняет неприятности. Насколько мы смогли сориентироваться в течение долгих лет жизни, ни один представитель мужского пола не сталкивался с детства (ну, ладно уж, позднего детства) с кошмарными явлениями, повторяющимися с жуткой регулярностью каждые четыре недели…



Немногим странам дается второй шанс. История Китая в ХХ век и двадцать первый - это образ великой державы, которая пала, доведенная до упадка внутренней коррупцией, западным колониализмом и японским империализмом, а затем боролась за то, чтобы снова подняться. Если Китай добьется успеха, это произойдет не только потому, что он будет подражать духу Пекина, центра политической власти Китая, с руководством, которое поддерживает репрессивное государство и подавляет инакомыслие. Это произойдет потому, что он также будет подражать Шанхаю, элегантному, трудолюбивому, утонченному, стремящемуся к внешнему миру и космополитизму городу, и купеческим князьям - ныне забытым - которые помогли втянуть Китай в современную эпоху. Более шестидесяти лет Шанхай и Китай скрывали эту историю в шкафах и буфетах, в пожелтевших бумагах из старых офисных сейфов, в историях, рассказанных шепотом за чаем в закрытых комнатах и за кухонными столами.

В точности как полнолуние! Может, сгодится в качестве поэтического утешения?..



В 2014 году сеть отелей Fairmont была нанята китайской гостиничной компанией для реставрации некогда элегантного отеля Cathay Hotel Виктора Сассуна с видом на Бунд. Вернувшись туда вскоре после этого, я поднялся по узкой лестнице из вестибюля в комнату, заставленную стеклянными шкафами и витринами. Вскоре после покупки отеля новые владельцы разместили в местной китайской газете небольшое объявление о поиске антиквариата и артефактов времен славы отеля в 1930-х годах. Они рассчитывали получить пару старых меню или сувенирную пепельницу. Сотни шанхайцев откликнулись. Они завалили отель чеканной посудой, хрустальными бокалами и изящно напечатанными меню. Они присылали фотографии китайских женщин в облегающих чонгамах длиной до пола и китайских мужчин в западных костюмах, празднующих свадьбы и дни рождения в столовой отеля, а также сэра Виктора Сассуна, британского аристократа, парящего с моноклем и тростью на заднем плане. За пятьдесят лет коммунизма Китай пережил революцию, голод и Культурную революцию. И все же, как и женщина, которую я встретил в продуктовом ларьке и которая каждую ночь спала на западной кровати, сотни китайских семей сохранили эти кусочки прошлого в шкафах квартир, разбросанных по всему Шанхаю, - память, мечту о Шанхае, который когда-то обещал другой Китай.

…ни один не хватался в панике за одежду ниже пояса (что сейчас с таким смаком, бездумным удовольствием и упорством, достойным лучшего применения, постоянно демонстрируется по телевизору), проверяя с колотящимся сердцем, в жутком волнении, сколько же проклятый организм продемонстрировал общественности обсуждаемых неприятных явлений, ни один не пытался скрывать регулярной слабости, раздражительности, разбитости и боли, причем не только головной, ни один не переживал мучений, когда кошмарные явления вдруг прекращались, и тут вдруг оказывалось, что они столь желанны…

Последнее из перечисленных выше явлений называется: ирония судьбы.

Ни один по получении довольно краткого удовольствия, называемого в просторечии сексом, не испытывает на себе тяжесть гораздо более длительных последствий сей милой шалости.



Мы тут биологией занимаемся! А не венерическими болезнями!



 

Зато нечто, что в более солидном возрасте они сочли огромным неудобством и чуть ли не проклятием, в юности считалось желанным и вызывало щенячий восторг.

Часть 1. Шанхай зовет

А именно: щетина.

 

Пусть во всеуслышанье признается и бросит в меня камень тот вьюнош, что не скреб пальцем верхнюю губу и подбородок в надежде обнаружить там первый волосок, а по обнаружении оного не впадал в эйфорию. Позднее же почти каждый такой проклинал на чем свет пренеприятнейшую необходимость бриться каждый божий день, а то и дважды в день. Тоже мне горе великое — бритье! А дамские косметические процедуры, это что, семечки?..

И еще говорят, что женщины непоследовательны!

 



Итак, мы должны честно признать существование некоего затруднения, похожего на косметическое, которое осложняет жизнь мужскому полу, женского при этом не затрагивая. Ни одной бабе не приходится бриться каждый день, а если бы вдруг пришлось, то следовало бы немедленно это дело прекратить, ибо, как настоящая, а не поддельная женщина с бородой, она огребла бы на этом феномене бешеные бабки.

Дэвид Сассун

 

Кроме того, волосяной покров как таковой подвергается изменениям.

 

1



. Патриарх

И хотя в наши намерения входит доказательство, что всякого рода крайне вредоносные изменения не только жизненного уклада, но и самого нашего существования суть следствие женской глупости, не стоит тем не менее дискриминировать мужчин, дружно шагающих с бабами рука об руку.

 

По темным улицам богатейший человек Багдада бежал, спасая свою жизнь.



T

Всего несколько часов назад отец Дэвида Сассуна выкупил его из тюрьмы, куда его заточили турецкие правители Багдада, пригрозив повесить, если семья не заплатит непомерный налог. Теперь тридцатисемилетнего Дэвида ждала лодка, чтобы отвезти его в безопасное место. Он повязал на талию пояс с деньгами и надел плащ.

Никакие мужские чудачества, никакие Самсоны и Черноморы, никакие космы и бритые черепа с косицами типа мышиный хвост не вошли бы в моду и не уродовали бы наш прекрасный мир, если бы не идиотские восторги девиц-истеричек, впадавших в эйфорию при виде молодого троглодита.

Слуги вшили в подкладку жемчуг. \"Только его глаза виднелись между тюрбаном и высоко надвинутым плащом, когда он проскользнул через ворота города, где когда-то чествовали целые поколения его родственников\", - писал историк семьи. Это был 1829 год. Его семья жила в Багдаде как виртуальная королевская семья уже более восьмисот лет.

В сущности же мужскую моду диктуют женщины, точно так же, как женскую — мужчины.

Бегство евреев от деспотичных правителей было распространенной исторической темой даже в XIX веке. Евреи были изгнаны из Великобритании в 1290 году, из Испании в 1492 году. Венеция приказала заключить их в гетто с 1516 года. Ужасы Холокоста были еще впереди.

А что вы думаете, бабам эпохи барокко так уж нравилось задыхаться в складках жира? Ведь физического труда у них было побольше, чем у наших современниц, лифтов еще не придумали, вот они, несчастные, и перли вверх по лестницам свои двадцать, а то и больше кило лишнего веса, упихивали жировые отложения в корсеты, стараясь при этом громко не стонать…

Бегство Дэвида Сассуна было иным. В Европе евреи всегда жили на задворках общества. Но более тысячи лет евреи процветали в Багдаде, известном в Библии как Вавилон. Больше, чем любой город Европы, больше, чем Иерусалим, Багдад был перекрестком культур с 70 года н.э. до 1400-х годов.

Когда Европа погрязла во тьме Средневековья, Багдад был одним из самых космополитичных городов мира. Здесь жили ведущие математики, богословы, поэты и врачи. Сырая шерсть, медь и пряности путешествовали по караванным путям через пустыню. Жемчуг и серебряные изделия наполняли базары. Торговцы, врачи и художники собирались в багдадских кофейнях. Дворец правителя был окружен тремя квадратными милями лесистой парковой зоны с фонтанами и озерами, в которых водилась рыба.



В этом мире евреи процветали. Впервые они появились в 587 году до н. э., когда вавилонский царь Навуходоносор осадил Иерусалим и, победив, увел 10 000 еврейских ремесленников, ученых и лидеров - лучших и ярчайших представителей иудаизма - в Багдад, где Библия назвала их \"вавилонским пленом\". Книга Псалмов знаменито описывает отчаяние этих изгнанных евреев:

Ничего удивительного, что то и дело хлопались в обморок!

 

У рек Вавилона мы сели и плакали, вспоминая Сион.



 

…на наряды приходилось изводить километры материи, случалось, весьма дорогой…

На самом деле \"Вавилонский плен\" изменил ход еврейской истории. Еврейское образование и религиозные инновации расцвели, дав евреям религиозные, политические и экономические инструменты и образ мышления, которые они использовали для выживания и процветания по всему миру в течение следующих тысячелетий и до наших дней. Это ознаменовало начало еврейской диаспоры: рассеяние и выживание евреев по всему миру, даже когда они составляли лишь небольшую часть населения. Раввины изменили еврейские ритуальные практики, чтобы приспособить иудаизм к современной жизни и позволить евреям участвовать в бизнесе. Уведя евреев в плен, Навуходоносор не стал обращаться с ними как с рабами. Он обратился к евреям, чтобы укрепить экономику Багдада. Он призывал их стать купцами и торговать между различными частями своего разросшегося царства. Евреи были настолько важны для деловой жизни Багдада, что многие неевреи, работавшие в сфере торговли и финансов, не ходили в офис по субботам, в еврейский шаббат. Когда персы завоевали Багдад и предложили евреям вернуться в Иерусалим, лишь немногие согласились. Большинство решило остаться. Багдадские евреи считали себя еврейской аристократией. Подобно евреям Лондона и Нью-Йорка столетия спустя, багдадские евреи, возможно, и жаждали вернуться в Иерусалим во время субботней молитвы в местной синагоге, но в остальные шесть дней в неделю они использовали открывающиеся перед ними возможности и построили процветающий мегаполис.



Руководя этим динамичным, уверенным в себе сообществом, он возглавляет его

Ничего удивительного, что так легко разоряли мужчин!

и лелеяли его - стояли Сассуны. Торговля золотом и шелком, пряностями, занимались поставками шерсти на Ближний Восток, Сассуны стали богатейшими багдадскими купцами. Начиная с конца 1700-х годов турки-османы назначили главу семьи Сассун \"наси\", или \"князем евреев\", - своим посредником в отношениях с влиятельным еврейским населением Багдада. Среди бумаг семьи Сассун сохранились меморандумы на турецком и арабском языках, свидетельствующие о масштабах власти Наси. Наси Сассун благословлял браки и разрешал религиозные споры. Наси также играл ключевую роль в консультировании османского правителя , особенно в экономических вопросах. Он вел переговоры о займах, планировал бюджеты, придумывал и собирал новые налоги. Он был фактическим секретарем казначейства, которому было поручено создать современную финансовую систему. Когда Наси отправлялся на встречу с турецким правителем Багдада в королевский дворец, его везли на троне по улицам; евреи и неевреи почтительно склоняли головы.

Опираясь на эти связи, Сассуны построили многонациональную экономическую империю, простиравшуюся от Багдада через Персидский залив и Азию. Семья снабжала багдадские базары богатым ассортиментом товаров и отправляла членов своей расширенной семьи путешествовать среди бедуинских племен, чтобы покупать их шерсть в обмен на хлопковую одежду, обувь и специи. Купцы со всего Ближнего Востока, из Индии и Китая проходили через роскошный дом и комплекс Наси. Спасаясь от 120-градусной жары, они отдыхали во внутреннем дворике, обнесенном стеной и затененном апельсиновыми деревьями.



В подземных кладовых хранилось золото семьи.

…а что прикажете делать, если мужикам безумно нравились пухлые телеса? И не имевшая ямочек на локотках и пальчиках считалась достойной презрения тощей клячей.

В XIX и XX веках, по мере роста их богатства и состояния, Сассуны привыкли к тому, что деловые партнеры и конкуренты называли их \"Ротшильдами Азии\" за то, как быстро их богатство и влияние распространились по Китаю, Индии и Европе. Но в частном порядке они считали это сравнение вводящим в заблуждение и немного унизительным. В понимании Сассунов, Ротшильды были приезжими - бедной семьей, которая за одно поколение вырвалась из европейских гетто к известности в бизнесе и политическому влиянию.

Не приходится сомневаться, что в те времена моду определяли настоящие мужчины.



Сассуны могли быть неизвестны китайскому императору, индийскому радже или британской королевской семье, но они были богаты, известны и влиятельны на протяжении веков.

К тому же их всегда легче было обмануть.

Дэвид Сассун родился в 1792 году и с детства обучался, чтобы стать будущим Наси. Он был вундеркиндом в бизнесе и обладал необыкновенным даром к языкам. В тринадцать лет он начал сопровождать отца в \"счетные дома\" – предтечи банков и бухгалтерских фирм, где подсчитывались доходы Сассунов. Когда утром открывались базары, отец отправлял его вниз, чтобы он научился рассчитываться в разных валютах и освоил разрозненные системы мер и весов. Дома он изучал иврит (язык религии), турецкий (язык правительства), арабский (язык Багдада) и персидский (язык ближневосточной торговли). Он присутствовал на вечерних визитах представителей Британской Ост-Индской компании, недавно прибывших из Бомбея, которые поощряли Сассунов расширять торговлю в Индии, хотя он так и не удосужился выучить английский. Ростом в шесть футов, Дэвид возвышался над своей семьей и людьми, которых ему предстояло однажды возглавить. Его окружение одобрило запланированное возвышение Дэвида; он излучал доверие и авторитет, и, как это было принято, в пятнадцать лет он вступил в брак по расчету с дочерью преуспевающего торговца. Его жена быстро родила ему четырех сыновей.



Они и по сей день пребывают в уверенности, что этот прелестный, то огненно-рыжий, то пепельный, то золотистый, то иссиня-черный, цвет волос у бабы — самый что ни на есть натуральный.

Когда Дэвид готовился принять свою знаменитую роль Наси, в доме появился

(Они даже верят в искусственные ресницы и накладные ногти.)

Удобное положение, в котором Сассуны и багдадские евреи находились на протяжении веков, рухнуло. В результате борьбы за власть среди османских правителей Багдада к власти пришла фракция, враждебно настроенная по отношению к евреям. Отчаянно нуждаясь в деньгах для поддержания разрушающейся экономики, турки начали преследовать и заключать в тюрьмы Сассунов и других богатых евреев, требуя за них выкуп. Один богатый еврейский торговец был задушен до смерти возле своей камеры. Когда ситуация ухудшилась, некоторые еврейские купцы бежали в Индию, ища защиты у британских колонизаторов.



Приковывает их взор, по всей видимости, и женское одеяние, и чем оно аляповатей, тем больше приковывает, ибо и сами вырядились, замечу я вам, весьма фривольно.

Напуганный нестабильной политической ситуацией, отец Давида принял необычное решение уйти с поста Наси и передать власть Давиду, который по традиции должен был дождаться смерти отца. Но Давид отказался, правильно поняв, что эта должность больше не имеет большой силы. Вместо этого, вопреки совету отца, Давид обратился за помощью к турецкому султану в Константинополе от имени евреев и сасунов Багдада, обвинив правителей города в коррупции. Но он ошибся, доверившись императорскому правительству, и весть о его предательстве быстро достигла Багдада. Его арестовали; турецкий паша приказал повесить его, если семья не заплатит за его освобождение. Взяв дело в свои руки, престарелый отец выкупил сына из тюрьмы, переодетым провез его через весь город и зафрахтовал лодку, чтобы доставить его в безопасное место.

(Это я уже про современность, а не про барокко.)



Дэвид покинул Багдад в состоянии ярости и беспомощности.

Майки с голыми задницами, пальмы, обезьяны и пикассы (это, кто не понял, от Пикассо), цвета, которые в прежние эпохи без зубной боли видеть не могли, и тут же: свободные, расклешенные штанишки, галстучки бантиком, всякие там рюшечки, жабо, туники и стеганки. Напялили мужики добровольно на себя этот хлам и на кого теперь стали похожи?

После смерти первой жены он снова женился. Он отказывался от его новой невесты и детей. Вся слава Сассунов, их богатство и положение, обещанные ему, теперь были отняты. Когда корабль отчалил, он повернулся к исчезающему берегу и разрыдался.

Не скажу, ибо пишу серьезное произведение, где неприличных слов следует избегать.

 



Элементарная научная добросовестность, правда, требует упомянуть, что какое-нибудь там Средневековье, к примеру, тоже было не лыком шито. Чем пестрее были облегающие брючки со штанинами разного цвета, тем выше нос задирал их обладатель. Ну а потом подтянулись брыжи, буфы, шитые золотом жилеты и так далее и так далее

ДАВИД приземлился в Бушире, портовом городе, который контролировался Ираном и находился за пределами досягаемости турок. Многие беженцы, покинувшие Багдад в связи с ухудшением обстановки, обосновались в этом городе. Но хотя они рассказывали о богатстве и успехе, на самом деле им приходилось нелегко: они теснились в бедных кварталах, добывая себе пропитание. Дезориентированный и подавленный, Дэвид провел свою первую ночь вдали от Багдада, ночуя на полу склада на набережной, который ему одолжил один моряк. Он держал под рукой пистолет, чтобы стрелять в крыс, которые шныряли по полу.



В последнее время сильный пол поохладел малость ко всяким там кудрям и космам…



А, кстати! У льва есть грива, а у львицы нет. Может, мужики таким волосатым способом хотели приобрести львиные черты?..



По мере того как он собирался с силами в первые несколько недель, его настроение улучшалось. Все торговцы в Бушире знали фамилию Сассун и были наслышаны о кампании, проводимой против евреев. Некоторые из них, имевшие ранее дело с семьей, одолжили ему денег, чтобы он мог создать кредит. Его отец, все еще находившийся в Багдаде, организовал караваны с товарами и валютой, которые контрабандой вывозились из города и доставлялись сыну. Как и многие другие иммигранты, вынужденные бежать, Дэвид оказался перед выбором: поддаться гневу и депрессии, которые, несомненно, поглотили его, или в тридцать семь лет переосмыслить себя. В первые месяцы он получил известие из Багдада, которое ободрило его. Кампания против евреев в Багдаде ослабевала, и его отец начал давать взятки, чтобы семья могла присоединиться к нему в Бушире. Человек, который когда-то планировал стать багдадским наси, стал буширским торговцем. Он свободно владел несколькими языками, разговаривая на арабском с арабскими морскими капитанами и на иврите с еврейскими беженцами. Он начал экспортировать арабских и азиатских лошадей, финики, ковры и жемчуг. Осторожно надев дорогое арабское одеяние и тюрбан, он встретился с британскими представителями Ост-Индской компании, напомнив им, как их коллеги встречались с Сассунами в Багдаде. Англичане написали, что восхищены возросшим \"достоинством его внешности\", и призвали его рассмотреть возможность переезда в Бомбей, чтобы основать там компанию.

…обильную растительность на башке сохраняют разве что примитивные консерваторы. Зато широкие мужские массы кинулись украшать внешность твердыми материалами, а именно: металлом. Кольца в ушах и в носу…



Ближневосточный торговец Самуэль Захария, , предложил ему беспроцентную ссуду для старта в Бомбее.

Тут, кажется, я всему виной! И угораздило же меня ляпнуть в недобрый час. А дело было так:

Захария - и британцы тоже - увидел человека, сильно отличающегося от других иммигрантов и беженцев, омывающих Бушир. Он был лучше образован, чем большинство торговцев, более сведущ и опытен, чем даже большинство правительственных чиновников и британских офицеров. Им двигало нечто почти шекспировское - не бедный беженец, пытающийся найти лучшую жизнь, а королевский отпрыск, у которого отняли право первородства и который теперь полон решимости вернуть его, если не в Багдаде, то где-нибудь еще. Он был воспитан для того, чтобы управлять торговой империей и давать советы королевским особам. Он не стремился подняться от бедности и безвестности к богатству и влиянию; он стремился к восстановлению.